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Vorrede
zur zweiten Ausgabe.

1.

Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und zuletzt bliebe immer

noch der Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne etwas Aehnliches erlebt zu haben, dem

E r l e b n i s s e  dieses Buchs durch Vorreden näher gebracht werden kann. Es scheint in

der Sprache des Thauwinds geschrieben: es ist Uebermuth, Unruhe, Widerspruch,

Aprilwetter darin, so dass man beständig ebenso an die Nähe des Winters als an den S i e g

über den Winter gemahnt wird, der kommt, kommen muss, vielleicht schon gekommen ist…

Die Dankbarkeit strömt fortwährend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei, die

Dankbarkeit eines Genesenden, — denn die G e n e s u n g  war dieses Unerwartetste.

„Fröhliche Wissenschaft“: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furchtbaren

langen Drucke geduldig widerstanden hat — geduldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen,

aber ohne Hoffnung —, und der jetzt mit Einem Male von der Hoffnung angefallen wird, von

der Hoffnung auf Gesundheit, von der T r u n k e n h e i t  der Genesung. Was Wunders,

dass dabei viel Unvernünftiges und Närrisches an’s Licht kommt, viel muthwillige

Zärtlichkeit, selbst auf Probleme verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben und nicht

darnach angethan sind, geliebkost und gelockt zu werden. Dies ganze Buch ist eben Nichts als

eine Lustbarkeit nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken der

wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens an ein Morgen und Uebermorgen, des

plötzlichen Gefühls und Vorgefühls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von wieder offenen

Meeren, von wieder erlaubten, wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles hinter

mir! Dieses Stück Wüste, Erschöpfung, Unglaube, Vereisung mitten in der Jugend, dieses

eingeschaltete Greisenthum an unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes überboten

noch durch die Tyrannei des Stolzes, der die F o l g e r u n g e n  des Schmerzes ablehnte —

und Folgerungen sind Tröstungen —, diese radikale Vereinsamung als Nothwehr gegen eine

krankhaft hellseherisch gewordene Menschenverachtung, diese grundsätzliche Einschränkung

auf das Bittere, Herbe, Wehethuende der Erkenntniss, wie sie der E k e l  verordnete, der aus

einer unvorsichtigen geistigen Diät und Verwöhnung — man heisst sie Romantik —

allmählich gewachsen war —, oh wer mir das Alles nachfühlen könnte! Wer es aber könnte,

würde mir sicher noch mehr zu Gute halten als etwas Thorheit, Ausgelassenheit, „fröhliche

Wissenschaft“, — zum Beispiel die Handvoll Lieder, welche dem Buche dies Mal beigegeben

sind — Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer verzeihliche Weise über alle Dichter

lustig macht. — Ach, es sind nicht nur die Dichter und ihre schönen „lyrischen Gefühle“, an

denen dieser Wieder-Erstandene seine Bosheit auslassen muss: wer weiss, was für ein Opfer

er sich sucht, was für ein Unthier von parodischem Stoff ihn in Kürze reizen wird? „Incipit

t r a g o e d i a “ — heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen Buchs: man sei

auf seiner Hut! Irgend etwas ausbündig Schlimmes und Boshaftes kündigt sich an: incipit

p a r o d i a , es ist kein Zweifel…

2.

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dass Herr Nietzsche wieder

gesund wurde?… Ein Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen, wie die nach dem

Verhältniss von Gesundheit und Philosophie, und für den Fall, dass er selber krank wird,

bringt er seine ganze wissenschaftliche Neugierde mit in seine Krankheit. Man hat nämlich,



vorausgesetzt, dass man eine Person ist, nothwendig auch die Philosophie seiner Person:

doch giebt es da einen erheblichen Unterschied. Bei dem Einen sind es seine Mängel, welche

philosophiren, bei dem Andern seine Reichthümer und Kräfte. Ersterer hat seine Philosophie

n ö t h i g , sei es als Halt, Beruhigung, Arznei, Erlösung, Erhebung, Selbstentfremdung; bei

Letzterem ist sie nur ein schöner Luxus, im besten Falle die Wollust einer triumphirenden

Dankbarkeit, welche sich zuletzt noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der Begriffe

schreiben muss. Im andren, gewöhnlicheren Falle aber, wenn die Nothstände Philosophie

treiben, wie bei allen kranken Denkern — und vielleicht überwiegen die kranken Denker in

der Geschichte der Philosophie —: was wird aus dem Gedanken selbst werden, der unter den

D r u c k  der Krankheit gebracht wird? Dies ist die Frage, die den Psychologen angeht: und

hier ist das Experiment möglich. Nicht anders als es ein Reisender macht, der sich vorsetzt,

zu einer bestimmten Stunde aufzuwachen und sich dann ruhig dem Schlafe überlässt: so

ergeben wir Philosophen, gesetzt, dass wir krank werden, uns zeitweilig mit Leib und Seele

der Krankheit — wir machen gleichsam vor uns die Augen zu. Und wie Jener weiss, dass

irgend Etwas n i c h t  schläft, irgend Etwas die Stunden abzählt und ihn aufwecken wird, so

wissen auch wir, dass der entscheidende Augenblick uns wach finden wird, — dass dann

Etwas hervorspringt und den Geist a u f  d e r  T h a t  ertappt, ich meine auf der Schwäche

oder Umkehr oder Ergebung oder Verhärtung oder Verdüsterung und wie alle die

krankhaften Zustände des Geistes heissen, welche in gesunden Tagen den S t o l z  des

Geistes wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime „der stolze Geist, der Pfau, das

Pferd sind die drei stölzesten Thier’ auf der Erd“ —). Man lernt nach einer derartigen Selbst-

Befragung, Selbst-Versuchung, mit einem feineren Auge nach Allem, was überhaupt bisher

philosophirt worden ist, hinsehn; man erräth besser als vorher die unwillkürlichen Abwege,

Seitengassen, Ruhestellen, S o n n e n stellen des Gedankens, auf die leidende Denker gerade

als Leidende geführt und verführt werden, man weiss nunmehr, wohin unbewusst der kranke

L e i b  und sein Bedürfniss den Geist drängt, stösst, lockt — nach Sonne, Stille, Milde,

Geduld, Arznei, Labsal in irgend einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden höher

stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs Glück, jede

Metaphysik und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, jedes

vorwiegend aesthetische oder religiöse Verlangen nach einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb,

Oberhalb erlaubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen

inspirirt hat. Die unbewusste Verkleidung physiologischer Bedürfnisse unter die Mäntel des

Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken weit, — und oft genug habe

ich mich gefragt, ob nicht, im Grossen gerechnet, Philosophie bisher überhaupt nur eine

Auslegung des Leibes und ein M i s s v e r s t ä n d n i s s  d e s  L e i b e s  gewesen ist.

Hinter den höchsten Werthurtheilen, von denen bisher die Geschichte des Gedankens

geleitet wurde, liegen Missverständnisse der leiblichen Beschaffenheit verborgen, sei es von

Einzelnen, sei es von Ständen oder ganzen Rassen. Man darf alle jene kühnen Tollheiten der

Metaphysik, sonderlich deren Antworten auf die Frage nach dem W e r t h  des Daseins,

zunächst immer als Symptome bestimmter Leiber ansehn; und wenn derartigen Welt-

Bejahungen oder Welt-Verneinungen in Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen, nicht

ein Korn von Bedeutung innewohnt, so geben sie doch dem Historiker und Psychologen um

so werthvollere Winke, als Symptome, wie gesagt, des Leibes, seines Gerathens und

Missrathens, seiner Fülle, Mächtigkeit, Selbstherrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner

Hemmungen, Ermüdungen, Verarmungen, seines Vorgefühls vom Ende, seines Willens zum

Ende. Ich erwarte immer noch, dass ein philosophischer A r z t  im ausnahmsweisen Sinne

des Wortes — ein Solcher, der dem Problem der Gesammt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse,

Menschheit nachzugehn hat — einmal den Muth haben wird, meinen Verdacht auf die Spitze

zu bringen und den Satz zu wagen: bei allem Philosophiren handelte es sich bisher gar nicht

um „Wahrheit“, sondern um etwas Anderes, sagen wir um Gesundheit, Zukunft, Wachsthum,

Macht, Leben…



3.

— Man erräth, dass ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit schweren Siechthums

Abschied nehmen möchte, deren Gewinn auch heute noch nicht für mich ausgeschöpft ist: so

wie ich mir gut genug bewusst bin, was ich überhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit

vor allen Vierschrötigen des Geistes voraus habe. Ein Philosoph, der den Gang durch viele

Gesundheiten gemacht hat und immer wieder macht, ist auch durch ebensoviele

Philosophien hindurchgegangen: er k a n n  eben nicht anders als seinen Zustand jedes Mal

in die geistigste Form und Ferne umzusetzen, — diese Kunst der Transfiguration i s t  eben

Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei, zwischen Seele und Leib zu trennen, wie

das Volk trennt, es steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist zu trennen. Wir

sind keine denkenden Frösche, keine Objektivir- und Registrir-Apparate mit kalt gestellten

Eingeweiden, — wir müssen beständig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz gebären und

mütterlich ihnen Alles mitgeben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft, Qual,

Gewissen, Schicksal, Verhängniss in uns haben. Leben — das heisst für uns Alles, was wir

sind, beständig in Licht und Flamme verwandeln, auch Alles, was uns trifft, wir k ö n n e n

gar nicht anders. Und was die Krankheit angeht: würden wir nicht fast zu fragen versucht

sein, ob sie uns überhaupt entbehrlich ist? Erst der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des

Geistes, als der Lehrmeister des g r o s s e n  V e r d a c h t e s , der aus jedem U ein X

macht, ein ächtes rechtes X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem letzten… Erst der

grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt, in dem wir gleichsam

wie mit grünem Holze verbrannt werden, zwingt uns Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu

steigen und alles Vertrauen, alles Gutmüthige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir

vielleicht vordem unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein

solcher Schmerz „verbessert“ —; aber ich weiss, dass er uns v e r t i e f t . Sei es nun, dass

wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre Willenskraft entgegenstellen lernen und es dem

Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die

Bosheit seiner Zunge schadlos hält; sei es, dass wir uns vor dem Schmerz in jenes

orientalische Nichts zurückziehn — man heisst es Nirvana —, in das stumme, starre, taube

Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Auslöschen: man kommt aus solchen langen

gefährlichen Uebungen der Herrschaft über sich als ein andrer Mensch heraus, mit einigen

Fragezeichen mehr, vor Allem mit dem W i l l e n , fürderhin mehr, tiefer, strenger, härter,

böser, stiller zu fragen als man bis dahin gefragt hatte. Das Vertrauen zum Leben ist dahin:

das Leben selbst wurde zum P r o b l e m . — Möge man ja nicht glauben, dass Einer damit

nothwendig zum Düsterling geworden sei! Selbst die Liebe zum Leben ist noch möglich, —

nur liebt man anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht… Der Reiz

alles Problematischen, die Freude am X ist aber bei solchen geistigeren, vergeistigteren

Menschen zu gross, als dass diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Gluth über alle

Noth des Problematischen, über alle Gefahr der Unsicherheit, selbst über die Eifersucht des

Liebenden zusammenschlüge. Wir kennen ein neues Glück…

4.

Zuletzt, dass das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt aus solchen

Abgründen, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem Siechthum des schweren

Verdachts, n e u g e b o r e n  zurück, gehäutet, kitzlicher, boshafter, mit einem feineren

Geschmacke für die Freude, mit einer zarteren Zunge für alle guten Dinge, mit lustigeren

Sinnen, mit einer zweiten gefährlicheren Unschuld in der Freude, kindlicher zugleich und



hundert Mal raffinirter als man jemals vorher gewesen war. Oh wie Einem nunmehr der

Genuss zuwider ist, der grobe dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die Geniessenden, unsre

„Gebildeten“, unsre Reichen und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir nunmehr dem

grossen Jahrmarkts-Bumbum zuhören, mit dem sich der „gebildete Mensch“ und

Grossstädter heute durch Kunst, Buch und Musik zu „geistigen Genüssen“, unter Mithülfe

geistiger Getränke, nothzüchtigen lässt! Wie uns jetzt der Theater-Schrei der Leidenschaft in

den Ohren weh thut, wie unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-

Wirrwarr, den der gebildete Pöbel liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem Erhabenen,

Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden überhaupt eine

Kunst noch brauchen, so ist es eine a n d r e  Kunst — eine spöttische, leichte, flüchtige,

göttlich unbehelligte, göttlich künstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme in einen

unbewölkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst für Künstler, nur für Künstler! Wir

verstehn uns hinterdrein besser auf Das, was d a z u  zuerst noth thut, die Heiterkeit, j e d e

H e i t e r k e i t , meine Freunde! auch als Künstler —: ich möchte es beweisen. Wir wissen

Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut

n i c h t -zu-wissen, als Künstler! Und was unsere Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich

wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche Nachts Tempel unsicher

machen, Bildsäulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Gründen verdeckt gehalten

wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte

Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur „Wahrheit um jeden Preis“, dieser Jünglings-

Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst,

zu lustig, zu gebrannt, zu tief… Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit

bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir haben genug gelebt, um dies zu glauben. Heute

gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn, nicht bei Allem

dabei sein, nicht Alles verstehn und „wissen“ wolle. „Ist es wahr, dass der liebe Gott überall

zugegen ist?“ fragte ein kleines Mädchen seine Mutter: „aber ich finde das unanständig“ —

ein Wink für Philosophen! Man sollte die S c h a m  besser in Ehren halten, mit der sich die

Natur hinter Räthsel und bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein

Weib, das Gründe hat, ihre Gründe nicht sehn zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch

zu reden, Baubo?… Oh diese Griechen! Sie verstanden sich darauf, zu l e b e n : dazu thut

Noth, tapfer bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten,

an Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese

Griechen waren oberflächlich — a u s  T i e f e ! Und kommen wir nicht eben darauf zurück,

wir Wagehalse des Geistes, die wir die höchste und gefährlichste Spitze des gegenwärtigen

Gedankens erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die wir von da aus

h i n a b g e s e h n  haben? Sind wir nicht eben darin — Griechen? Anbeter der Formen,

der Töne, der Worte? Eben darum — Künstler?

  R u t a  bei Genua,

  im Herbst 1886.

“Scherz, List und Rache.”
Vorspiel in deutschen Reimen.

1. 

E i n l a d u n g .

Wagt’s mit meiner Kost, ihr Esser!



Morgen schmeckt sie euch schon besser
Und schon übermorgen gut!
Wollt ihr dann noch mehr, — so machen
Meine alten sieben Sachen
Mir zu sieben neuen Muth.

2. 

M e i n  G l ü c k .

Seit ich des Suchens müde ward,
Erlernte ich das Finden.
Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl’ ich mit allen Winden.

3. 

U n v e r z a g t .

Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!
Lass die dunklen Männer schrein:
„Stets ist drunten — Hölle!“

4. 

Z w i e g e s p r ä c h .

A. War ich krank? Bin ich genesen?
    Und wer ist mein Arzt gewesen?
    Wie vergass ich alles Das!
B. Jetzt erst glaub ich dich genesen:
    Denn gesund ist, wer vergass.

5. 

A n  d i e  T u g e n d s a m e n .

Unseren Tugenden auch soll’n leicht die Füsse sich heben:
Gleich den Versen Homer’s müssen sie kommen u n d  g e h n !

6. 

W e l t - K l u g h e i t .

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schönsten sieht die Welt
Von halber Höhe aus.

7. 

V a d e m e c u m  —  V a d e t e c u m .



Es lockt dich meine Art und Sprach,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach: —
So folgst du mir — gemach! gemach!

8. 

B e i  d e r  d r i t t e n  H ä u t u n g .

Schon krümmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,
So viel sie Erde schon verdaut,
Nach Erd’ in mir die Schlange.
Schon kriech’ ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fährte,
Zu essen Das, was stets ich ass,
Dich, Schlangenkost, dich, Erde!

9. 

M e i n e  R o s e n .

Ja! Mein Glück — es will beglücken —,
Alles Glück will ja beglücken!
Wollt ihr meine Rosen pflücken?

Müsst euch bücken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,
Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Glück — es liebt das Necken!
Denn mein Glück — es liebt die Tücken! —
Wollt ihr meine Rosen pflücken?

10. 

D e r  V e r ä c h t e r .

Vieles lass ich fall’n und rollen,
Und ihr nennt mich drum Verächter.
Wer da trinkt aus allzuvollen
Bechern, lässt viel fall’n und rollen —,
Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

11. 

D a s  S p r ü c h w o r t  s p r i c h t .

Scharf und milde, grob und fein,
Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,
Der Narren und Weisen Stelldichein:
Diess Alles bin ich, will ich sein,
Taube zugleich, Schlange und Schwein!



12. 

A n  e i n e n  L i c h t f r e u n d .

Willst du nicht Aug’ und Sinn ermatten,
Lauf’ auch der Sonne nach im Schatten!

13. 

F ü r  T ä n z e r .

Glattes Eis
Ein Paradeis
Für Den, der gut zu tanzen weiss.

14. 

D e r  B r a v e .

Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft,
Als eine geleimte Freundschaft!

15. 

R o s t .

Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht genung!
Sonst sagt man stets von dir: „er ist zu jung!“

16. 

A u f w ä r t s .

„Wie komm ich am besten den Berg hinan?“
Steig nur hinauf und denk nicht dran!

17. 

S p r u c h  d e s  G e w a l t m e n s c h e n .

Bitte nie! Lass diess Gewimmer!
Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

18. 

S c h m a l e  S e e l e n .

Schmale Seelen sind mir verhasst;
Da steht nichts Gutes, nichts Böses fast.

19. 

D e r  u n f r e i w i l l i g e  V e r f ü h r e r .



Er schoss ein leeres Wort zum Zeitvertreib
In’s Blaue — und doch fiel darob ein Weib.

20. 

Z u r  E r w ä g u n g .

Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen,
Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

21. 

G e g e n  d i e  H o f f a h r t .

Blas dich nicht auf: sonst bringet dich
Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

22. 

M a n n  u n d  W e i b .

„Raub dir das Weib, für das dein Herze fühlt!“ —
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

23. 

I n t e r p r e t a t i o n .

Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Trägt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

24. 

P e s s i m i s t e n - A r z n e i .

Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft sei?
Noch immer, Freund, die alten Mucken?
Ich hör dich lästern, lärmen, spucken —
Geduld und Herz bricht mir dabei.
Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei,
Ein fettes Krötchen zu verschlucken,
Geschwind und ohne hinzugucken! —
Das hilft dir von der Dyspepsei!

25. 

B i t t e .

Ich kenne mancher Menschen Sinn
Und weiss nicht, wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah —
Ich bin nicht, was ich seh und sah.



Ich wollte mir schon besser nützen,
Könnt’ ich mir selber ferner sitzen.
Zwar nicht so ferne wie mein Feind!
Zu fern sitzt schon der nächste Freund —
Doch zwischen dem und mir die Mitte!
Errathet ihr, um was ich bitte?

26. 

M e i n e  H ä r t e .

Ich muss weg über hundert Stufen,
Ich muss empor und hör euch rufen:
„Hart bist du; Sind wir denn von Stein?“ —
Ich muss weg über hundert Stufen,
Und Niemand möchte Stufe sein.

27. 

D e r  W a n d r e r .

„Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Todtenstille!“ —
So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wandrer, gilt’s! Nun blicke kalt und klar!
Verloren bist du, glaubst du — an Gefahr.

28. 

T r o s t  f ü r  A n f ä n g e r .

Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,
Hülflos, mit verkrümmten Zeh’n!
Weinen kann es, Nichts als weinen —
Lernt es jemals stehn und gehn?
Unverzagt! Bald, sollt’ ich meinen,
Könnt das Kind ihr tanzen sehn!
Steht es erst auf beiden Beinen,
Wird’s auch auf dem Kopfe stehn.

29. 

S t e r n e n - E g o i s m u s .

Rollt’ ich mich rundes Rollefass
Nicht um mich selbst ohn’ Unterlass,
Wie hielt’ ich’s aus, ohne anzubrennen,
Der heissen Sonne nachzurennen?

30. 

D e r  N ä c h s t e .

Nah hab den Nächsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die Höh und Ferne!



Wie würd’ er sonst zu meinem Sterne? —

31. 

D e r  v e r k a p p t e  H e i l i g e .

Dass dein Glück uns nicht bedrücke,
Legst du um dich Teufelstücke,
Teufelswitz und Teufelskleid.
Doch umsonst! Aus deinem Blicke
Blickt hervor die Heiligkeit!

32. 

D e r  U n f r e i e .

A. Er steht und horcht: was konnt ihn irren?
    Was hört er vor den Ohren schwirren?
    Was war’s, das ihn darniederschlug?
B. Wie Jeder, der einst Ketten trug,
    Hört überall er — Kettenklirren.

33. 

D e r  E i n s a m e .

Verhasst ist mir das Folgen und das Führen.
Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren!
Wer s i c h  nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre führen.
Verhasst ist mir’s schon, selber mich zu führen!
Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,
Mich für ein gutes Weilchen zu verlieren,
In holder Irrniss grüblerisch zu hocken,
Von ferne her mich endlich heimzulocken,
Mich selber zu mir selber — zu verführen.

34. 

S e n e c a  e t  h o c  g e n u s  o m n e .

Das schreibt und schreibt sein unaussteh-
lich weises Larifari,
Als gält es primum scribere,
Deinde philosophari.

35. 

E i s .

Ja! Mitunter mach’ ich Eis:
Nützlich ist Eis zum Verdauen!
Hättet ihr viel zu verdauen,



Oh wie liebtet ihr mein Eis!

36. 

J u g e n d s c h r i f t e n .

Meiner Weisheit A und O
Klang mir hier: was hört’ ich doch!
Jetzo klingt mir’s nicht mehr so,
Nur das ew’ge Ah! und Oh!
Meiner Jugend hör ich noch.

37.

V o r s i c h t .

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;
Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!
Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst:
Schwarmgeister sind’s —: da fehlt es stets an Geist!

38. 

D e r  F r o m m e  s p r i c h t .

Gott liebt uns, w e i l  er uns erschuf! —
„Der Mensch schuf Gott!“ — sagt drauf ihr Feinen.
Und soll nicht lieben, was er schuf?
Soll’s gar, w e i l  er es schuf, verneinen?
Das hinkt, das trägt des Teufels Huf.

39. 

I m  S o m m e r .

Im Schweisse unsres Angesichts
Soll’n unser Brod wir essen?
Im Schweisse isst man lieber Nichts,
Nach weiser Aerzte Ermessen.
Der Hundsstern winkt: woran gebricht’s?
Was will sein feurig Winken?
Im Schweisse unsres Angesichts
Soll’n unsren Wein wir trinken!

40. 

O h n e  N e i d .

Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?
Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;
Er hat des Adlers Auge für die Ferne,
Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne.

41. 



H e r a k l i t i s m u s .

Alles Glück auf Erden,
Freunde, giebt der Kampf!
Ja, um Freund zu werden,
Braucht es Pulverdampf!
Eins in Drei’n sind Freunde:
Brüder vor der Noth,
Gleiche vor dem Feinde,
Freie — vor dem Tod!

42. 

G r u n d s a t z  d e r  A l l z u f e i n e n .

Lieber auf den Zehen noch,
Als auf allen Vieren!
Lieber durch ein Schlüsselloch,
Als durch offne Thüren!

43. 

Z u s p r u c h .

Auf Ruhm hast du den Sinn gericht?
Dann acht’ der Lehre:
Bei Zeiten leiste frei Verzicht
Auf Ehre!

44. 

D e r  G r ü n d l i c h e .

Ein Forscher ich? Oh spart diess Wort! —
Ich bin nur s c h w e r  — so manche Pfund’!
Ich falle, falle immerfort
Und endlich auf den Grund!

45. 

F ü r  i m m e r .

„Heut komm’ ich, weil mir’s heute frommt“ —
Denkt Jeder, der für immer kommt.
Was ficht ihn an der Welt Gered’:
„Du kommst zu früh! Du kommst zu spät!“

46. 

U r t h e i l e  d e r  M ü d e n .

Der Sonne fluchen alle Matten;
Der Bäume Werth ist ihnen — Schatten!



47. 

N i e d e r g a n g .

„Er sinkt, er fällt jetzt“ — höhnt ihr hin und wieder;
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!

Sein Ueberglück ward ihm zum Ungemach,
Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach.

48. 

G e g e n  d i e  G e s e t z e .

Von heut an hängt an härner Schnur
Um meinen Hals die Stunden-Uhr:
Von heut an hört der Sterne Lauf,
Sonn’, Hahnenschrei und Schatten auf,
Und was mir je die Zeit verkünd’t,
Das ist jetzt stumm und taub und blind: —
Es schweigt mir jegliche Natur
Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

49. 

D e r  W e i s e  s p r i c h t .

Dem Volke fremd und nützlich doch dem Volke,
Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke —
Und immer über diesem Volke!

50. 

D e n  K o p f  v e r l o r e n .

Sie hat jetzt Geist — wie kam’s, dass sie ihn fand?
Ein Mann verlor durch sie jüngst den Verstand,
Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:
Zum Teufel gieng sein Kopf — nein! nein! zum Weibe!

51. 

F r o m m e  W ü n s c h e .

„Mögen alle Schlüssel doch
Flugs verloren gehen,
Und in jedem Schlüsselloch
Sich der Dietrich drehen!“
Also denkt zu jeder Frist
Jeder, der — ein Dietrich ist.

52. 



M i t  d e m  F u s s e  s c h r e i b e n .

Ich schreib nicht mit der Hand allein:
Der Fuss will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer läuft er mir
Bald durch das Feld, bald durchs Papier.

53. 

„ M e n s c h l i c h e s ,  A l l z u m e n s c h l i c h e s . “  
E i n  B u c h .

Schwermüthig scheu, solang du rückwärts schaust,
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:
Oh Vogel, rechn’ ich dich den Adlern zu?
Bist du Minerva’s Liebling U-hu-hu?

54. 

M e i n e m  L e s e r .

Ein gut Gebiss und einen guten Magen —
Diess wünsch’ ich dir!
Und hast du erst mein Buch vertragen,
Verträgst du dich gewiss mit mir!

55. 

D e r  r e a l i s t i s c h e  M a l e r .

„Treu die Natur und ganz!“ — Wie fängt er’s an:
Wann wäre je Natur im Bilde a b g e t h a n ?
Unendlich ist das kleinste Stück der Welt! —
Er malt zuletzt davon, was ihm g e f ä l l t .
Und was gefällt ihm? Was er malen k a n n !

56. 

D i c h t e r - E i t e l k e i t .

Gebt mir Leim nur: denn zum Leime
Find’ ich selber mir schon Holz!
Sinn in vier unsinn’ge Reime
Legen — ist kein kleiner Stolz!

57. 

W ä h l e r i s c h e r  G e s c h m a c k .

Wenn man frei mich wählen liesse,
Wählt’ ich gern ein Plätzchen mir
Mitten drin im Paradiese:
Gerner noch — vor seiner Thür!



58. 

D i e  k r u m m e  N a s e .

Die Nase schauet trutziglich
In’s Land, der Nüster blähet sich —
Drum fällst du, Nashorn ohne Horn,
Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!
Und stets beisammen find’t sich das:
Gerader Stolz, gekrümmte Nas.

59. 

D i e  F e d e r  k r i t z e l t .

Die Feder kritzelt: Hölle das!
Bin ich verdammt zum Kritzeln-Müssen? —
So greif’ ich kühn zum Tintenfass
Und schreib’ mit dicken Tintenflüssen.
Wie läuft das hin, so voll, so breit!
Wie glückt mir Alles, wie ich’s treibe!
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit —
Was thut’s? Wer liest denn, was ich schreibe?

60. 

H ö h e r e  M e n s c h e n .

Der steigt empor — ihn soll man loben!
Doch Jener kommt allzeit von Oben!
Der lebt dem Lobe selbst enthoben,
Der i s t  von Droben!

61. 

D e r  S k e p t i k e r  s p r i c h t .

Halb ist dein Leben um,
Der Zeiger rückt, die Seele schaudert dir!
Lang schweift sie schon herum
Und sucht und fand nicht — und sie zaudert hier?
Halb ist dein Leben um:
Schmerz war’s und Irrthum, Stund’ um Stund’ dahier!
Was suchst du noch? W a r u m ? — —
Diess eben such’ ich — Grund um Grund dafür!

62. 

E c c e  h o m o .

Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,



Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.

63. 

S t e r n e n - M o r a l .

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?

Roll’ selig hin durch diese Zeit!
Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehört dein Schein:
Mitleid soll Sünde für dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!

Erstes Buch.

1.

D i e  L e h r e r  v o m  Z w e c k e  d e s  D a s e i n s  —  Ich mag nun mit

gutem oder bösem Blicke auf die Menschen sehen, ich finde sie immer bei Einer Aufgabe,

Alle und jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu thun, was der Erhaltung der menschlichen

Gattung frommt. Und zwar wahrlich nicht aus einem Gefühl der Liebe für diese Gattung,

sondern einfach, weil Nichts in ihnen älter, stärker, unerbittlicher, unüberwindlicher ist, als

jener Instinct, — weil dieser Instinct eben d a s  W e s e n  unserer Art und Heerde ist. Ob

man schon schnell genug mit der üblichen Kurzsichtigkeit auf fünf Schritt hin seine Nächsten

säuberlich in nützliche und schädliche, gute und böse Menschen auseinander zu thun pflegt,

bei einer Abrechnung im Grossen, bei einem längeren Nachdenken über das Ganze wird man

gegen dieses Säubern und Auseinanderthun misstrauisch und lässt es endlich sein. Auch der

schädlichste Mensch ist vielleicht immer noch der allernützlichste, in Hinsicht auf die

Erhaltung der Art; denn er unterhält bei sich oder, durch seine Wirkung, bei Anderen Triebe,

ohne welche die Menschheit längst erschlafft oder verfault wäre. Der Hass, die

Schadenfreude, die Raub- und Herrschsucht und was Alles sonst böse genannt wird: es

gehört zu der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung, freilich zu einer kostspieligen,

verschwenderischen und im Ganzen höchst thörichten Oekonomie: — welche aber

b e w i e s e n e r  M a a s s e n  unser Geschlecht bisher erhalten hat. Ich weiss nicht

mehr, ob du, mein lieber Mitmensch und Nächster, überhaupt zu Ungunsten der Art, also

„unvernünftig“ und „schlecht“ leben k a n n s t ; Das, was der Art hätte schaden können, ist

vielleicht seit vielen Jahrtausenden schon ausgestorben und gehört jetzt zu den Dingen, die

selbst bei Gott nicht mehr möglich sind. Hänge deinen besten oder deinen schlechtesten

Begierden nach und vor Allem: geh’ zu Grunde! — in Beidem bist du wahrscheinlich immer

noch irgendwie der Förderer und Wohlthäter der Menschheit und darfst dir daraufhin deine

Lobredner halten — und ebenso deine Spötter! Aber du wirst nie den finden, der dich, den

Einzelnen, auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstünde, der deine grenzenlose

Fliegen- und Frosch-Armseligkeit dir so genügend, wie es sich mit der Wahrheit vertrüge, zu

Gemüthe führen könnte! Ueber sich selber lachen, wie man lachen müsste, um a u s  d e r

g a n z e n  W a h r h e i t  h e r a u s  zu lachen, — dazu hatten bisher die Besten nicht



genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt vielleicht auch für

das Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn der Satz „die Art ist Alles, Einer ist immer

Keiner“ — sich der Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser

letzten Befreiung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich dann das Lachen

mit der Weisheit verbündet haben, vielleicht giebt es dann nur noch „fröhliche Wissenschaft“.

Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen ist die Komödie des Daseins sich selber noch

nicht „bewusst geworden“, einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragödie, die Zeit der

Moralen und Religionen. Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter der Moralen

und Religionen, jener Urheber des Kampfes um sittliche Schätzungen, jener Lehrer der

Gewissensbisse und der Religionskriege? Was bedeuten diese Helden auf dieser Bühne? Denn

es waren bisher die Helden derselben, und alles Uebrige, zeitweilig allein Sichtbare und

Allzunahe, hat immer nur zur Vorbereitung dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und

Coulisse oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. (Die Poeten zum Beispiel

waren immer die Kammerdiener irgend einer Moral.) — Es versteht sich von selber, dass

auch diese Tragöden im Interesse der A r t  arbeiten, wenn sie auch glauben mögen, im

Interesse Gottes und als Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie fördern das Leben der

Gattung, i n d e m  s i e  d e n  G l a u b e n  a n  d a s  L e b e n  f ö r d e r n . „Es ist

werth zu leben — so ruft ein Jeder von ihnen — es hat Etwas auf sich mit diesem Leben, das

Leben hat Etwas hinter sich, unter sich, nehmt euch in Acht!“ Jener Trieb, welcher in den

höchsten und gemeinsten Menschen gleichmässig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht

von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des Geistes hervor; er hat dann ein glänzendes

Gefolge von Gründen um sich und will mit aller Gewalt vergessen machen, dass er im

Grunde Trieb, Instinct, Thorheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben s o l l  geliebt werden,

d e n n ! Der Mensch s o l l  sich und seinen Nächsten fördern, d e n n ! Und wie alle diese

Soll’s und Denn’s heissen und in Zukunft noch heissen mögen! Damit Das, was nothwendig

und immer, von sich aus und ohne allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin

gethan erscheine und dem Menschen als Vernunft und letztes Gebot einleuchte, — dazu tritt

der ethische Lehrer auf, als der Lehrer vom Zweck des Daseins; dazu erfindet er ein zweites

und anderes Dasein und hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine Dasein aus

seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will durchaus nicht, dass wir über das Dasein

l a c h e n , noch auch über uns, — noch auch über ihn; für ihn ist Einer immer Einer, etwas

Erstes und Letztes und Ungeheures, für ihn giebt es keine Art, keine Summen, keine Nullen.

Wie thöricht und schwärmerisch auch seine Erfindungen und Schätzungen sein mögen, wie

sehr er den Gang der Natur verkennt und ihre Bedingungen verleugnet: — und alle Ethiken

waren zeither bis zu dem Grade thöricht und widernatürlich, dass an jeder von ihnen die

Menschheit zu Grunde gegangen sein würde, falls sie sich der Menschheit bemächtigt hätte

— immerhin! jedesmal wenn „der Held“ auf die Bühne trat, wurde etwas Neues erreicht, das

schauerliche Gegenstück des Lachens, jene tiefe Erschütterung vieler Einzelner bei dem

Gedanken: „ja, es ist werth zu leben! ja, ich bin werth zu leben!“ — das Leben und ich und du

und wir Alle einander wurden uns wieder einmal für einige Zeit i n t e r e s s a n t . — Es ist

nicht zu leugnen, dass a u f  d i e  D a u e r  über jeden Einzelnen dieser grossen

Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und die Natur Herr geworden ist: die kurze

Tragödie gieng schliesslich immer in die ewige Komödie des Daseins über und zurück, und

die „Wellen unzähligen Gelächters“ — mit Aeschylus zu reden — müssen zuletzt auch über

den grössten dieser Tragöden noch hinwegschlagen. Aber bei alle diesem corrigirenden

Lachen ist im Ganzen doch durch diess immer neue Erscheinen jener Lehrer vom Zweck des

Daseins die menschliche Natur verändert worden, — sie hat jetzt ein Bedürfniss mehr, eben

das Bedürfniss nach dem immer neuen Erscheinen solcher Lehrer und Lehren vom „Zweck“.

Der Mensch ist allmählich zu einem phantastischen Thiere geworden, welches eine Existenz-

Bedingung mehr, als jedes andere Thier, zu erfüllen hat: der Mensch m u s s  von Zeit zu Zeit

glauben, zu wissen, w a r u m  er existirt, seine Gattung kann nicht gedeihen ohne ein



periodisches Zutrauen zu dem Leben! Ohne Glauben an die V e r n u n f t  i m  L e b e n !

Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit das menschliche Geschlecht decretiren: „es giebt

Etwas, über das absolut nicht mehr gelacht werden darf!“ Und der vorsichtigste

Menschenfreund wird hinzufügen: „nicht nur das Lachen und die fröhliche Weisheit, sondern

auch das Tragische mit all seiner erhabenen Unvernunft gehört unter die Mittel und

Nothwendigkeiten der Arterhaltung!“ — Und folglich! Folglich! Folglich! Oh versteht ihr

mich, meine Brüder? Versteht ihr dieses neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben

unsere Zeit!

2.

D a s  i n t e l l e c t u a l e  G e w i s s e n .  —  Ich mache immer wieder die gleiche

Erfahrung und sträube mich ebenso immer von Neuem gegen sie, ich will es nicht glauben,

ob ich es gleich mit Händen greife: d e n  A l l e r m e i s t e n  f e h l t  d a s

i n t e l l e c t u a l e  G e w i s s e n ; ja es wollte mir oft scheinen, als ob man mit der

Forderung eines solchen in den volkreichsten Städten einsam wie in der Wüste sei. Es sieht

dich Jeder mit fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, diess gut, jenes böse

nennend; es macht Niemandem eine Schamröthe, wenn du merken lässest, dass diese

Gewichte nicht vollwichtig sind, — es macht auch keine Empörung gegen dich: vielleicht lacht

man über deinen Zweifel. Ich will sagen: d i e  A l l e r m e i s t e n  finden es nicht

verächtlich, diess oder jenes zu glauben und darnach zu leben, o h n e  sich vorher der

letzten und sichersten Gründe für und wider bewusst worden zu sein und ohne sich auch nur

die Mühe um solche Gründe hinterdrein zu geben, — die begabtesten Männer und die

edelsten Frauen gehören noch zu diesen „Allermeisten“. Was ist mir aber Gutherzigkeit,

Feinheit und Genie, wenn der Mensch dieser Tugenden schlaffe Gefühle im Glauben und

Urtheilen bei sich duldet, wenn d a s  V e r l a n g e n  n a c h  G e w i s s h e i t  ihm

nicht als die innerste Begierde und tiefste Noth gilt, — als Das, was die höheren Menschen

von den niederen scheidet! Ich fand bei gewissen Frommen einen Hass gegen die Vernunft

vor und war ihnen gut dafür: so verrieth sich doch wenigstens noch das böse intellectuale

Gewissen! Aber inmitten dieser rerum concordia discors und der ganzen wundervollen

Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins stehen u n d  n i c h t  f r a g e n , nicht

zittern vor Begierde und Lust des Fragens, nicht einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar

noch an ihm sich matt ergötzen — das ist es, was ich als v e r ä c h t l i c h  empfinde, und

diese Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche: — irgend eine Narrheit

überredet mich immer wieder, jeder Mensch habe diese Empfindung, als Mensch. Es ist

meine Art von Ungerechtigkeit.

3.

E d e l  u n d  G e m e i n .  —  Den gemeinen Naturen erscheinen alle edlen,

grossmüthigen Gefühle als unzweckmässig und desshalb zu allererst als unglaubwürdig: sie

zwinkern mit den Augen, wenn sie von dergleichen hören, und scheinen sagen zu wollen „es

wird wohl irgend ein guter Vortheil dabei sein, man kann nicht durch alle Wände sehen“: —

sie sind argwöhnisch gegen den Edlen, als ob er den Vortheil auf Schleichwegen suche.

Werden sie von der Abwesenheit selbstischer Absichten und Gewinnste allzu deutlich

überzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine Art von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude

und lachen über den Glanz seiner Augen. „Wie kann man sich darüber freuen im Nachtheil

zu sein, wie kann man mit offnen Augen in Nachtheil gerathen wollen! Es muss eine

Krankheit der Vernunft mit der edlen Affection verbunden sein“ — so denken sie und blicken

geringschätzig dabei: wie sie die Freude geringschätzen, welche der Irrsinnige von seiner

fixen Idee her hat. Die gemeine Natur ist dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren Vortheil

unverrückt im Auge behält und dass diess Denken an Zweck und Vortheil selbst stärker, als



die stärksten Triebe in ihr ist: sich durch jene Triebe nicht zu unzweckmässigen Handlungen

verleiten lassen — das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefühl. Im Vergleich mit ihr ist die

höhere Natur die u n v e r n ü n f t i g e r e : — denn der Edle, Grossmüthige, Aufopfernde

unterliegt in der That seinen Trieben, und in seinen besten Augenblicken p a u s i r t  seine

Vernunft. Ein Thier, das mit Lebensgefahr seine Jungen beschützt oder in der Zeit der

Brunst dem Weibchen auch in den Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine

Vernunft pausirt ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut oder an dem Weibchen und die

Furcht, dieser Lust beraubt zu werden es ganz beherrschen; es wird dümmer, als es sonst ist,

gleich dem Edlen und Grossmüthigen. Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-Gefühle in

solcher Stärke, dass der Intellect dagegen schweigen oder sich zu ihrem Dienste hergeben

muss: es tritt dann bei ihnen das Herz in den Kopf und man spricht nunmehr von

„Leidenschaft“. (Hier und da kommt auch wohl der Gegensatz dazu und gleichsam die

„Umkehrung der Leidenschaft“ vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem Jemand einmal die

Hand auf das Herz legte, mit den Worten: „Was Sie da haben, mein Theuerster, ist auch

Gehirn“.) Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die der Gemeine am

Edlen verachtet, zumal wenn diese sich auf Objecte richtet, deren Werth ihm ganz

phantastisch und willkürlich zu sein scheint. Er ärgert sich über Den, welcher der

Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er begreift doch den Reiz, welcher hier den

Tyrannen macht; aber er begreift es nicht, wie man zum Beispiel einer Leidenschaft der

Erkenntniss zu Liebe seine Gesundheit und Ehre auf’s Spiel setzen könne. Der Geschmack

der höheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge, die gewöhnlich kalt lassen und

keine Süssigkeit zu haben scheinen; die höhere Natur hat ein singuläres Werthmaass. Dazu

ist sie meistens des Glaubens, n i c h t  ein singuläres Werthmaass in ihrer Idiosynkrasie des

Geschmacks zu haben, sie setzt vielmehr ihre Werthe und Unwerthe als die überhaupt

gültigen Werthe und Unwerthe an, und geräth damit in’s Unverständliche und Unpraktische.

Es ist sehr selten, dass eine höhere Natur soviel Vernunft übrig behält, um Alltags-Menschen

als solche zu verstehen und zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leidenschaft als an

die verborgen gehaltene Leidenschaft Aller und ist gerade in diesem Glauben voller Gluth

und Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen sich selber nicht als Ausnahmen

fühlen, wie sollten sie jemals die gemeinen Naturen verstehen und die Regel billig abschätzen

können! — und so reden auch sie von der Thorheit, Zweckwidrigkeit und Phantasterei der

Menschheit, voller Verwunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich nicht zu dem

bekennen wolle, was „ihr Noth thue“. — Diess ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen.

4.

D a s  A r t e r h a l t e n d e .  —  Die stärksten und bösesten Geister haben bis jetzt

die Menschheit am meisten vorwärts gebracht: sie entzündeten immer wieder die

einschlafenden Leidenschaften — alle geordnete Gesellschaft schläfert die Leidenschaften ein

—, sie weckten immer wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, der Lust am

Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die Menschen, Meinungen gegen Meinungen,

Musterbilder gegen Musterbilder zu stellen. Mit den Waffen, mit Umsturz der Grenzsteine,

durch Verletzung der Pietäten zumeist: aber auch durch neue Religionen und Moralen! Die

selbe „Bosheit“ ist in jedem Lehrer und Prediger des N e u e n , — welche einen Eroberer

verrufen macht, wenn sie auch sich feiner äussert, nicht sogleich die Muskeln in Bewegung

setzt und eben desshalb auch nicht so verrufen macht! Das Neue ist aber unter allen

Umständen das B ö s e , als Das, was erobern, die alten Grenzsteine und die alten Pietäten

umwerfen will; und nur das Alte ist das Gute! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche

die alten Gedanken in die Tiefe graben und mit ihnen Frucht tragen, die Ackerbauer des

Geistes. Aber jedes Land wird endlich ausgenützt, und immer wieder muss die Pflugschar des

Bösen kommen. — Es giebt jetzt eine gründliche Irrlehre der Moral, welche namentlich in



England sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urtheile „gut“ und „böse“ die Aufsammlung der

Erfahrungen über „zweckmässig“ und „unzweckmässig“; nach ihr ist das Gut-Genannte das

Arterhaltende, das Bös-Genannte aber das der Art Schädliche. In Wahrheit sind aber die

bösen Triebe in eben so hohem Grade zweckmässig, arterhaltend und unentbehrlich wie die

guten: — nur ist ihre Function eine verschiedene.

5.

U n b e d i n g t e  P f l i c h t e n .  —  Alle Menschen, welche fühlen, dass sie die

stärksten Worte und Klänge, die beredtesten Gebärden und Stellungen nöthig haben, um

ü b e r h a u p t  zu wirken, Revolutions-Politiker, Socialisten, Bussprediger mit und ohne

Christenthum, bei denen allen es keine halben Erfolge geben darf: alle diese reden von

„Pflichten“, und zwar immer von Pflichten mit dem Charakter des Unbedingten — ohne

solche hätten sie kein Recht zu ihrem grossen Pathos: das wissen sie recht wohl! So greifen

sie nach Philosophieen der Moral, welche irgend einen kategorischen Imperativ predigen,

oder sie nehmen ein gutes Stück Religion in sich hinein, wie diess zum Beispiel Mazzini

gethan hat. Weil sie wollen, dass ihnen unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst nöthig,

dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend eines letzten indiscutabeln und an

sich erhabenen Gebotes, als dessen Diener und Werkzeuge sie sich fühlen und ausgeben

möchten. Hier haben wir die natürlichsten und meistens sehr einflussreichen Gegner der

moralischen Aufklärung und Skepsis: aber sie sind selten. Dagegen giebt es eine sehr

umfängliche Classe dieser Gegner überall dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt,

während Ruf und Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen. Wer sich entwürdigt fühlt

bei dem Gedanken, das W e r k z e u g  eines Fürsten oder einer Partei und Secte oder gar

einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel als Abkömmling einer alten, stolzen Familie, aber eben

diess Werkzeug sein will oder sein muss, vor sich und vor der Oeffentlichkeit, der hat

pathetische Principien nöthig, die man jederzeit in den Mund nehmen kann: — Principien

eines unbedingten Sollens, welchen man sich ohne Beschämung unterwerfen und

unterworfen zeigen darf. Alle feinere Servilität hält am kategorischen Imperativ fest und ist

der Todfeind Derer, welche der Pflicht den unbedingten Charakter nehmen wollen: so fordert

es von ihnen der Anstand, und nicht nur der Anstand.

6.

V e r l u s t  a n  W ü r d e .  —  Das Nachdenken ist um all seine Würde der Form

gekommen, man hat das Ceremoniell und die feierliche Gebärde des Nachdenkens zum

Gespött gemacht und würde einen weisen Mann alten Stils nicht mehr aushalten. Wir

denken zu rasch, und unterwegs, und mitten im Gehen, mitten in Geschäften aller Art, selbst

wenn wir an das Ernsthafteste denken; wir brauchen wenig Vorbereitung, selbst wenig Stille:

— es ist, als ob wir eine unaufhaltsam rollende Maschine im Kopfe herumtrügen, welche

selbst unter den ungünstigsten Umständen noch arbeitet. Ehemals sah man es Jedem an,

dass er einmal denken wollte — es war wohl die Ausnahme! —, dass er jetzt weiser werden

wollte und sich auf einen Gedanken gefasst machte: man zog ein Gesicht dazu, wie zu einem

Gebet, und hielt den Schritt an; ja man stand stundenlang auf der Strasse still, wenn der

Gedanke „kam“ — auf einem oder auf zwei Beinen. So war es „der Sache würdig“!

7.

E t w a s  f ü r  A r b e i t s a m e .  —  Wer jetzt aus den moralischen Dingen ein

Studium machen will, eröffnet sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Passionen

müssen einzeln durchdacht, einzeln durch Zeiten, Völker, grosse und kleine Einzelne verfolgt

werden; ihre ganze Vernunft und alle ihre Werthschätzungen und Beleuchtungen der Dinge



sollen an’s Licht hinaus! Bisher hat alles Das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine

Geschichte: oder wo gäbe es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des

Gewissens, der Pietät, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des Rechtes,

oder auch nur der Strafe, fehlt bisher vollständig. Hat man schon die verschiedene

Eintheilung des Tages, die Folgen einer regelmässigen Festsetzung von Arbeit, Fest und Ruhe

zum Gegenstand der Forschung gemacht? Kennt man die moralischen Wirkungen der

Nahrungsmittel? Giebt es eine Philosophie der Ernährung? (Der immer wieder losbrechende

Lärm für und wider den Vegetarianismus beweist schon, dass es noch keine solche

Philosophie giebt!) Sind die Erfahrungen über das Zusammenleben, zum Beispiel die

Erfahrungen der Klöster, schon gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freundschaft

schon dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der Kaufleute, Künstler, Handwerker, — haben

sie schon ihre Denker gefunden? Es ist so viel daran zu denken! Alles, was bis jetzt die

Menschen als ihre „Existenz-Bedingungen“ betrachtet haben, und alle Vernunft, Leidenschaft

und Aberglauben an dieser Betrachtung, — ist diess schon zu Ende erforscht? Allein die

Beobachtung des verschiedenen Wachsthums, welches die menschlichen Triebe je nach dem

verschiedenen moralischen Klima gehabt haben und noch haben könnten, giebt schon zu viel

der Arbeit für den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Geschlechter und planmässig zusammen

arbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die Gesichtspuncte und das Material zu

erschöpfen. Das Selbe gilt von der Nachweisung der Gründe für die Verschiedenheit des

moralischen Klimas („w e s s h a l b  leuchtet hier diese Sonne eines moralischen

Grundurtheils und Hauptwerthmessers — und dort jene?“). Und wieder eine neue Arbeit ist

es, welche die Irrthümlichkeit aller dieser Gründe und das ganze Wesen des bisherigen

moralischen Urtheils feststellt. Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so träte die

heikeligste aller Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele des

Handelns zu g e b e n , nachdem sie bewiesen hat, dass sie solche nehmen und vernichten

kann — und dann würde ein Experimentiren am Platze sein, an dem jede Art von Heroismus

sich befriedigen könnte, ein Jahrhunderte langes Experimentiren, welches alle grossen

Arbeiten und Aufopferungen der bisherigen Geschichte in Schatten stellen könnte. Bisher hat

die Wissenschaft ihre Cyklopen-Bauten noch nicht gebaut; auch dafür wird die Zeit kommen.

8.

U n b e w u s s t e  T u g e n d e n .  —  Alle Eigenschaften eines Menschen, deren er

sich bewusst ist — und namentlich, wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch für seine

Umgebung voraussetzt — stehen unter ganz anderen Gesetzen der Entwickelung, als jene

Eigenschaften, welche ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und die sich auch vor dem

Auge des feineren Beobachters durch ihre Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu

verstecken wissen. So steht es mit den feinen Sculpturen auf den Schuppen der Reptilien: es

würde ein Irrthum sein, in ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuthen — denn man

sieht sie erst mit dem Mikroskop, also mit einem so künstlich verschärften Auge, wie es

ähnliche Thiere, für welche es etwa Schmuck oder Waffe zu bedeuten hätte, nicht besitzen!

Unsere sichtbaren moralischen Qualitäten, und namentlich unsere sichtbar

g e g l a u b t e n  gehen ihren Gang, — und die unsichtbaren ganz gleichnamigen, welche

uns in Hinsicht auf Andere weder Schmuck noch Waffe sind, g e h e n  a u c h  i h r e n

G a n g : einen ganz anderen wahrscheinlich, und mit Linien und Feinheiten und Sculpturen,

welche vielleicht einem Gotte mit einem göttlichen Mikroskope Vergnügen machen könnten.

Wir haben zum Beispiel unsern Fleiss, unsern Ehrgeiz, unsern Scharfsinn: alle Welt weiss

darum —, und ausserdem haben wir wahrscheinlich noch einmal u n s e r e n  Fleiss,

u n s e r e n  Ehrgeiz, u n s e r e n  Scharfsinn; aber für diese unsere Reptilien-Schuppen ist

das Mikroskop noch nicht erfunden! — Und hier werden die Freunde der instinctiven

Moralität sagen: „Bravo! Er hält wenigstens unbewusste Tugenden für möglich, — das genügt



uns!“ — Oh ihr Genügsamen!

9.

U n s e r e  E r u p t i o n e n .  —  Unzähliges, was sich die Menschheit auf früheren

Stufen aneignete, aber so schwach und embryonisch, dass es Niemand als angeeignet

wahrzunehmen wusste, stösst plötzlich, lange darauf, vielleicht nach Jahrhunderten, an’s

Licht: es ist inzwischen stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern scheint diess oder jenes

Talent, diese oder jene Tugend ganz zu fehlen, wie manchen Menschen: aber man warte nur

bis auf die Enkel und Enkelskinder, wenn man Zeit hat, zu warten, — sie bringen das Innere

ihrer Grossväter an die Sonne, jenes Innere, von dem die Grossväter selbst noch Nichts

wussten. Oft ist schon der Sohn der Verräther seines Vaters: dieser versteht sich selber

besser, seit er seinen Sohn hat. Wir haben Alle verborgene Gärten und Pflanzungen in uns;

und, mit einem andern Gleichnisse, wir sind Alle wachsende Vulcane, die ihre Stunde der

Eruption haben werden: — wie nahe aber oder wie ferne diese ist, das freilich weiss

Niemand, selbst der liebe Gott nicht.

10.

E i n e  A r t  v o n  A t a v i s m u s .  —  Die seltenen Menschen einer Zeit

verstehe ich am liebsten als plötzlich auftauchende Nachschösslinge vergangener Culturen

und deren Kräften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes und seiner Gesittung: — so ist

wirklich Etwas noch an ihnen zu v e r s t e h e n ! Jetzt erscheinen sie fremd, selten,

ausserordentlich: und wer diese Kräfte in sich fühlt, hat sie gegen eine widerstrebende

andere Welt zu pflegen, zu vertheidigen, zu ehren, gross zu ziehen: und so wird er damit

entweder ein grosser Mensch oder ein verrückter und absonderlicher, sofern er überhaupt

nicht bei Zeiten zu Grunde geht. Ehedem waren diese selben Eigenschaften gewöhnlich und

galten folglich als gemein: sie zeichneten nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert,

vorausgesetzt; es war unmöglich, mit ihnen gross zu werden, und schon desshalb, weil die

Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und einsam zu werden. — Die e r h a l t e n d e n

Geschlechter und Kasten eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche Nachschläge alter

Triebe vorkommen, während keine Wahrscheinlichkeit für solchen Atavismus ist, wo Rassen,

Gewohnheiten, Werthschätzungen zu rasch wechseln. Das Tempo bedeutet nämlich unter

den Kräften der Entwickelung bei Völkern ebensoviel wie bei der Musik; für unseren Fall ist

durchaus ein Andante der Entwickelung nothwendig, als das Tempo eines leidenschaftlichen

und langsamen Geistes: — und der Art ist ja der Geist conservativer Geschlechter.

11.

D a s  B e w u s s t s e i n .  —  Die Bewusstheit ist die letzte und späteste

Entwickelung des Organischen und folglich auch das Unfertigste und Unkräftigste daran. Aus

der Bewusstheit stammen unzählige Fehlgriffe, welche machen, dass ein Thier, ein Mensch

zu Grunde geht, früher als es nöthig wäre, „über das Geschick“, wie Homer sagt. Wäre nicht

der erhaltende Verband der Instincte so überaus viel mächtiger, diente er nicht im Ganzen

als Regulator: an ihrem verkehrten Urtheilen und Phantasiren mit offenen Augen, an ihrer

Ungründlichkeit und Leichtgläubigkeit, kurz eben an ihrer Bewusstheit müsste die

Menschheit zu Grunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes gäbe es diese längst nicht mehr!

Bevor eine Function ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Organismus: gut, wenn

sie so lange tüchtig tyrannisirt wird! So wird die Bewusstheit tüchtig tyrannisirt — und nicht

am wenigsten von dem Stolze darauf! Man denkt, hier sei d e r  K e r n  des Menschen; sein

Bleibendes, Ewiges, Letztes, Ursprünglichstes! Man hält die Bewusstheit für eine feste

gegebene Grösse! Leugnet ihr Wachsthum, ihre Intermittenzen! Nimmt sie als „Einheit des



Organismus“! — Diese lächerliche Ueberschätzung und Verkennung des Bewusstseins hat die

grosse Nützlichkeit zur Folge, dass damit eine allzuschnelle Ausbildung desselben

v e r h i n d e r t  worden ist. Weil die Menschen die Bewusstheit schon zu haben glaubten,

haben sie sich wenig Mühe darum gegeben, sie zu erwerben — und auch jetzt noch steht es

nicht anders! Es ist immer noch eine ganz neue und eben erst dem menschlichen Auge

aufdämmernde, kaum noch deutlich erkennbare A u f g a b e ,  d a s  W i s s e n  s i c h

e i n z u v e r l e i b e n  und instinctiv zu machen, — eine Aufgabe, welche nur von Denen

gesehen wird, die begriffen haben, dass bisher nur unsere I r r t h ü m e r  uns einverleibt

waren und dass alle unsere Bewusstheit sich auf Irrthümer bezieht!

12.

V o m  Z i e l e  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Wie? Das letzte Ziel der

Wissenschaft sei, dem Menschen möglichst viel Lust und möglichst wenig Unlust zu

schaffen? Wie, wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke zusammengeknüpft wären,

dass, wer möglichst viel von der einen haben w i l l , auch möglichst viel von der andern

haben m u s s , — dass, wer das „Himmelhoch-Jauchzen“ lernen will, sich auch für das

„zum-Tode-betrübt“ bereit halten muss? Und so steht es vielleicht! Die Stoiker glaubten

wenigstens, dass es so stehe, und waren consequent, als sie nach möglichst wenig Lust

begehrten, um möglichst wenig Unlust vom Leben zu haben (wenn man den Spruch im

Munde führte „Der Tugendhafte ist der Glücklichste“, so hatte man in ihm sowohl ein

Aushängeschild der Schule für die grosse Masse, als auch eine casuistische Feinheit für die

Feinen). Auch heute noch habt ihr die Wahl: entweder m ö g l i c h s t  w e n i g

U n l u s t , kurz Schmerzlosigkeit — und im Grunde dürften Socialisten und Politiker aller

Parteien ihren Leuten ehrlicher Weise nicht mehr verheissen — oder m ö g l i c h s t  v i e l

U n l u s t  als Preis für das Wachsthum einer Fülle von feinen und bisher selten gekosteten

Lüsten und Freuden! Entschliesst ihr euch für das Erstere, wollt ihr also die

Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdrücken und vermindern, nun, so müsst ihr auch ihre

F ä h i g k e i t  z u r  F r e u d e  herabdrücken und vermindern. In der That kann man

mit d e r  W i s s e n s c h a f t  das eine wie das andere Ziel fördern! Vielleicht ist sie jetzt

noch bekannter wegen ihrer Kraft, den Menschen um seine Freuden zu bringen, und ihn

kälter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber sie könnte auch noch als die g r o s s e

S c h m e r z b r i n g e r i n  entdeckt werden! — Und dann würde vielleicht zugleich ihre

Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures Vermögen, neue Sternenwelten der Freude

aufleuchten zu lassen!

13.

Z u r  L e h r e  v o m  M a c h t g e f ü h l .  —  Mit Wohlthun und Wehethun übt

man seine Macht an Andern aus — mehr will man dabei nicht! Mit W e h e t h u n  an

Solchen, denen wir unsere Macht erst fühlbar machen müssen; denn der Schmerz ist ein viel

empfindlicheres Mittel dazu als die Lust: — der Schmerz fragt immer nach der Ursache,

während die Lust geneigt ist, bei sich selber stehen zu bleiben und nicht rückwärts zu

schauen. Mit W o h l t h u n  und Wohlwollen an Solchen, die irgendwie schon von uns

abhängen (das heisst gewohnt sind, an uns als ihre Ursache zu denken); wir wollen ihre

Macht mehren, weil wir so die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vortheil zeigen,

den es hat, in unserer Macht zu stehen, — so werden sie mit ihrer Lage zufriedener und

gegen die Feinde u n s e r e r  Macht feindseliger und kampfbereiter sein. Ob wir beim Wohl-

oder Wehethun Opfer bringen, verändert den letzten Werth unserer Handlungen nicht; selbst

wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Märtyrer zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein

Opfer, gebracht u n s e r e m  Verlangen nach Macht, oder zum Zweck der Erhaltung unseres

Machtgefühls. Wer da empfindet „ich bin im Besitz der Wahrheit“, wie viel Besitzthümer lässt



der nicht fahren, um diese Empfindung zu retten! Was wirft er nicht Alles über Bord, um sich

„oben“ zu erhalten, — das heisst ü b e r  den Andern, welche der „Wahrheit“ ermangeln!

Gewiss ist der Zustand, wo wir wehe thun, selten so angenehm, so ungemischt-angenehm,

wie der, in welchem wir wohl thun, — es ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, oder

verräth den Verdruss über diese Armuth, es bringt neue Gefahren und Unsicherheiten für

unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich und umwölkt unsern Horizont durch die

Aussicht auf Rache, Hohn, Strafe, Misserfolg. Nur für die reizbarsten und begehrlichsten

Menschen des Machtgefühles mag es lustvoller sein, dem Widerstrebenden das Siegel der

Macht aufzudrücken; für solche, denen der Anblick des bereits Unterworfenen (als welcher

der Gegenstand des Wohlwollens ist) Last und Langeweile macht. Es kommt darauf an, wie

man gewöhnt ist, sein Leben zu w ü r z e n ; es ist eine Sache des Geschmackes, ob man

lieber den langsamen oder den plötzlichen, den sicheren oder den gefährlichen und

verwegenen Machtzuwachs haben will, — man sucht diese oder jene Würze immer nach

seinem Temperamente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen etwas Verächtliches, sie

empfinden ein Wohlgefühl erst beim Anblick ungebrochener Menschen, welche ihnen Feind

werden könnten, und ebenso beim Anblick aller schwer zugänglichen Besitzthümer; gegen

den Leidenden sind sie oft hart, denn er ist ihres Strebens und Stolzes nicht werth, — aber

um so verbindlicher zeigen sie sich gegen die G l e i c h e n , mit denen ein Kampf und

Ringen jedenfalls ehrenvoll wäre, w e n n  sich einmal eine Gelegenheit dazu finden sollte.

Unter dem Wohlgefühle d i e s e r  Perspective haben sich die Menschen der ritterlichen

Kaste gegen einander an eine ausgesuchte Höflichkeit gewöhnt. — Mitleid ist das

angenehmste Gefühl bei Solchen, welche wenig stolz sind und keine Aussicht auf grosse

Eroberungen haben: für sie ist die leichte Beute — und das ist jeder Leidende — etwas

Entzückendes. Man rühmt das Mitleid als die Tugend der Freudenmädchen.

14.

W a s  A l l e s  L i e b e  g e n a n n t  w i r d .  —  Habsucht und Liebe: wie

verschieden empfinden wir bei jedem dieser Worte! — und doch könnte es der selbe Trieb

sein, zweimal benannt, das eine Mal verunglimpft vom Standpuncte der bereits Habenden

aus, in denen der Trieb etwas zur Ruhe gekommen ist und die nun für ihre „Habe“ fürchten;

das andere Mal vom Standpuncte der Unbefriedigten, Durstigen aus, und daher verherrlicht

als „gut“. Unsere Nächstenliebe — ist sie nicht ein Drang nach neuem E i g e n t h u m ?

Und ebenso unsere Liebe zum Wissen, zur Wahrheit und überhaupt all jener Drang nach

Neuigkeiten? Wir werden des Alten, sicher Besessenen allmählich überdrüssig und strecken

die Hände wieder aus; selbst die schönste Landschaft, in der wir drei Monate leben, ist

unserer Liebe nicht mehr gewiss, und irgend eine fernere Küste reizt unsere Habsucht an:

der Besitz wird durch das Besitzen zumeist geringer. Unsere Lust an uns selber will sich so

aufrecht erhalten, dass sie immer wieder etwas Neues i n  u n s  s e l b e r  verwandelt, —

das eben heisst Besitzen. Eines Besitzes überdrüssig werden, das ist: unserer selber

überdrüssig werden. (Man kann auch am Zuviel leiden, — auch die Begierde, wegzuwerfen,

auszutheilen, kann sich den Ehrennamen „Liebe“ zulegen.) Wenn wir Jemanden leiden

sehen, so benutzen wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm zu ergreifen;

diess thut zum Beispiel der Wohlthätige und Mitleidige, auch er nennt die in ihm erweckte

Begierde nach neuem Besitz „Liebe“, und hat seine Lust dabei wie bei einer neuen ihm

winkenden Eroberung. Am deutlichsten aber verräth sich die Liebe der Geschlechter als

Drang nach Eigenthum: der Liebende will den unbedingten Alleinbesitz der von ihm

ersehnten Person, er will eine ebenso unbedingte Macht über ihre Seele wie ihren Leib, er

will allein geliebt sein und als das Höchste und Begehrenswertheste in der andern Seele

wohnen und herrschen. Erwägt man, dass diess nichts Anderes heisst, als alle Welt von

einem kostbaren Gute, Glücke und Genusse a u s s c h l i e s s e n : erwägt man, dass der



Liebende auf die Verarmung und Entbehrung aller anderen Mitbewerber ausgeht und zum

Drachen seines goldenen Hortes werden möchte, als der rücksichtsloseste und

selbstsüchtigste aller „Eroberer“ und Ausbeuter: erwägt man endlich, dass dem Liebenden

selber die ganze andere Welt gleichgültig, blass, werthlos erscheint und er jedes Opfer zu

bringen, jede Ordnung zu stören, jedes Interesse hintennach zu setzen bereit ist: so wundert

man sich in der That, dass diese wilde Habsucht und Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe

dermaassen verherrlicht und vergöttlicht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, ja, dass

man aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegensatz des Egoismus hergenommen hat,

während sie vielleicht gerade der unbefangenste Ausdruck des Egoismus ist. Hier haben

offenbar die Nichtbesitzenden und Begehrenden den Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl

ihrer immer zu viele. Solche, welchen auf diesem Bereiche viel Besitz und Sättigung gegönnt

war, haben wohl hier und da ein Wort vom „wüthenden Dämon“ fallen lassen, wie jener

liebenswürdigste und geliebteste aller Athener, Sophokles: aber Eros lachte jederzeit über

solche Lästerer, — es waren immer gerade seine grössten Lieblinge. — Es giebt wohl hier und

da auf Erden eine Art Fortsetzung der Liebe, bei der jenes habsüchtige Verlangen zweier

Personen nach einander einer neuen Begierde und Habsucht, einem g e m e i n s a m e n

höheren Durste nach einem über ihnen stehenden Ideale gewichen ist: aber wer kennt diese

Liebe? Wer hat sie erlebt? Ihr rechter Name ist F r e u n d s c h a f t .

15.

A u s  d e r  F e r n e .  —  Dieser Berg macht die ganze Gegend, die er beherrscht,

auf alle Weise reizend und bedeutungsvoll: nachdem wir diess uns zum hundertsten Male

gesagt haben, sind wir so unvernünftig und so dankbar gegen ihn gestimmt, dass wir

glauben, er, der Geber dieses Reizes, müsse selber das Reizvollste der Gegend sein — und so

steigen wir auf ihn hinauf und sind enttäuscht. Plötzlich ist er selber, und die ganze

Landschaft um uns, unter uns wie entzaubert; wir hatten vergessen, dass manche Grösse, wie

manche Güte, nur auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, und durchaus von

unten, nicht von oben, — so allein w i r k t  s i e . Vielleicht kennst du Menschen in deiner

Nähe, die sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen dürfen, um sich überhaupt

erträglich oder anziehend und kraftgebend zu finden; die Selbsterkenntnis ist ihnen zu

widerrathen.

16.

U e b e r  d e n  S t e g .  —  Im Verkehre mit Personen, welche gegen ihre Gefühle

schamhaft sind, muss man sich verstellen können; sie empfinden einen plötzlichen Hass

gegen Den, welcher sie auf einem zärtlichen oder schwärmerischen und hochgehenden

Gefühle ertappt, wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen in solchen

Augenblicken wohl thun, so mache man sie lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte

Bosheit: — ihr Gefühl erfriert dabei, und sie sind ihrer wieder mächtig. Doch ich gebe die

Moral vor der Geschichte. — Wir sind uns Einmal im Leben so nahe gewesen, dass Nichts

unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen schien und nur noch ein kleiner Steg

zwischen uns war. Indem du ihn eben betreten wolltest, fragte ich dich: „willst du zu mir

über den Steg?“ — Aber da wolltest du nicht mehr; und als ich nochmals bat, schwiegst du.

Seitdem sind Berge und reissende Ströme, und was nur trennt und fremd macht, zwischen

uns geworfen, und wenn wir auch zu einander wollten, wir könnten es nicht mehr! Gedenkst

du aber jetzt jenes kleinen Steges, so hast du nicht Worte mehr, — nur noch Schluchzen und

Verwunderung.

17.



S e i n e  A r m u t h  m o t i v i r e n .  —  Wir können freilich durch kein

Kunststück aus einer armen Tugend eine reiche, reichfliessende machen, aber wohl können

wir ihre Armuth schön in die Nothwendigkeit umdeuten, sodass ihr Anblick uns nicht mehr

wehe thut, und wir ihrethalben dem Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter machen. So thut

der weise Gärtner, der das arme Wässerchen seines Gartens einer Quellnymphe in den Arm

legt und also die Armuth motivirt: — und wer hätte nicht gleich ihm die Nymphen nöthig!

18.

A n t i k e r  S t o l z .  —  Die antike Färbung der Vornehmheit fehlt uns, weil

unserem Gefühle der antike Sclave fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand zwischen seiner

Höhe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure Zwischen-Stufen und eine solche Ferne,

dass er den Sclaven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst Plato hat ihn nicht ganz mehr

gesehen. Anders wir, gewöhnt wie wir sind an die L e h r e  von der Gleichheit der

Menschen, wenn auch nicht an die Gleichheit selber. Ein Wesen, das nicht über sich selber

verfügen kann und dem die Musse fehlt, — das gilt unserem Auge noch keineswegs als etwas

Verächtliches; es ist von derlei Sclavenhaftem vielleicht zu viel an Jedem von uns, nach den

Bedingungen unserer gesellschaftlichen Ordnung und Thätigkeit, welche grundverschieden

von denen der Alten sind. — Der griechische Philosoph gieng durch das Leben mit dem

geheimen Gefühle, dass es viel mehr Sclaven gebe, als man vermeine — nämlich, dass

Jedermann Sclave sei, der nicht Philosoph sei; sein Stolz schwoll über, wenn er erwog, dass

auch die Mächtigsten der Erde unter diesen seinen Sclaven seien. Auch dieser Stolz ist uns

fremd und unmöglich; nicht einmal im Gleichniss hat das Wort „Sclave“ für uns seine volle

Kraft.

19.

D a s  B ö s e .  —  Prüfet das Leben der besten und fruchtbarsten Menschen und

Völker und fragt euch, ob ein Baum, der stolz in die Höhe wachsen soll, des schlechten

Wetters und der Stürme entbehren könne: ob Ungunst und Widerstand von aussen, ob

irgend welche Arten von Hass, Eifersucht, Eigensinn, Misstrauen, Härte, Habgier und

Gewaltsamkeit nicht zu den b e g ü n s t i g e n d e n  Umständen gehören, ohne welche ein

grosses Wachsthum selbst in der Tugend kaum möglich ist? Das Gift, an dem die schwächere

Natur zu Grunde geht, ist für den Starken Stärkung — und er nennt es auch nicht Gift.

20.

W ü r d e  d e r  T h o r h e i t .  —  Einige Jahrtausende weiter auf der Bahn des

letzten Jahrhunderts! — und in Allem, was der Mensch thut, wird die höchste Klugheit

sichtbar sein: aber eben damit wird die Klugheit alle ihre Würde verloren haben. Es ist dann

zwar nothwendig, klug zu sein, aber auch so gewöhnlich und so gemein, dass ein eklerer

Geschmack diese Nothwendigkeit als eine G e m e i n h e i t  empfinden wird. Und ebenso

wie eine Tyrannei der Wahrheit und Wissenschaft im Stande wäre, die Lüge hoch im Preise

steigen zu machen, so könnte eine Tyrannei der Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn

hervortreiben. Edel sein — dass hiesse dann vielleicht: Thorheiten im Kopfe haben.

21.

A n  d i e  L e h r e r  d e r  S e l b s t l o s i g k e i t .  —  Man nennt die

Tugenden eines Menschen g u t , nicht in Hinsicht auf die Wirkungen, welche sie für ihn

selber haben, sondern in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von ihnen für uns und die

Gesellschaft voraussetzen: — man ist von jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig „selbstlos“,



sehr wenig „unegoistisch“ gewesen! Sonst nämlich hätte man sehen müssen, dass die

Tugenden (wie Fleiss, Gehorsam, Keuschheit, Pietät, Gerechtigkeit) ihren Inhabern meistens

s c h ä d l i c h  sind, als Triebe, welche allzu heftig und begehrlich in ihnen walten und von

der Vernunft sich durchaus nicht im Gleichgewicht zu den andern Trieben halten lassen

wollen. Wenn du eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein

Triebchen nach einer Tugend!) — so bist du ihr O p f e r ! Aber der Nachbar lobt eben

desshalb deine Tugend! Man lobt den Fleissigen, ob er gleich die Sehkraft seiner Augen oder

die Ursprünglichkeit und Frische seines Geistes mit diesem Fleisse schädigt; man ehrt und

bedauert den Jüngling, welcher sich „zu Schanden gearbeitet hat“, weil man urtheilt: „Für

das ganze Grosse der Gesellschaft ist auch der Verlust des besten Einzelnen nur ein kleines

Opfer! Schlimm, dass das Opfer Noth thut! Viel schlimmer freilich, wenn der Einzelne anders

denken und seine Erhaltung und Entwickelung wichtiger nehmen sollte, als seine Arbeit im

Dienste der Gesellschaft!“ Und so bedauert man diesen Jüngling, nicht um seiner selber

willen, sondern weil ein ergebenes und gegen sich rücksichtsloses W e r k z e u g  — ein

sogenannter „braver Mensch“ — durch diesen Tod der Gesellschaft verloren gegangen ist.

Vielleicht erwägt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft nützlicher gewesen sein

würde, wenn er minder rücksichtslos gegen sich gearbeitet und sich länger erhalten hätte, —

ja man gesteht sich wohl einen Vortheil davon zu, schlägt aber jenen anderen Vortheil, dass

ein O p f e r  gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich wieder einmal

a u g e n s c h e i n l i c h  bestätigt hat, für höher und nachhaltiger an. Es ist also einmal

die Werkzeug-Natur in den Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die Tugenden gelobt

werden, und sodann der blinde in jeder Tugend waltende Trieb, welcher durch den

Gesammt-Vortheil des Individuums sich nicht in Schranken halten lässt, kurz: die

Unvernunft in der Tugend, vermöge deren das Einzelwesen sich zur Function des Ganzen

umwandeln lässt. Das Lob der Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schädlichem, — das

Lob von Trieben, welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht und die Kraft zur höchsten

Obhut über sich selber nehmen. — Freilich: zur Erziehung und zur Einverleibung

tugendhafter Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von Wirkungen der Tugend heraus, welche

Tugend und Privat-Vortheil als verschwistert erscheinen lassen, — und es giebt in der That

eine solche Geschwisterschaft! Der blindwüthende Fleiss zum Beispiel, diese typische Tugend

eines Werkzeuges, wird dargestellt als der Weg zu Reichthum und Ehre und als das

heilsamste Gift gegen die Langeweile und die Leidenschaften: aber man verschweigt seine

Gefahr, seine höchste Gefährlichkeit. Die Erziehung verfährt durchweg so: sie sucht den

Einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer Denk- und Handlungsweise

zu bestimmen, welche, wenn sie Gewohnheit, Trieb und Leidenschaft geworden ist, w i d e r

s e i n e n  l e t z t e n  V o r t h e i l , aber „zum allgemeinen Besten“ in ihm und über ihn

herrscht. Wie oft sehe ich es, dass der blindwüthende Fleiss zwar Reichthümer und Ehre

schafft, aber zugleich den Organen die Feinheit nimmt, vermöge deren es einen Genuss an

Reichthum und Ehren geben könnte, ebenso, dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile

und die Leidenschaften zugleich die Sinne stumpf und den Geist widerspänstig gegen neue

Reize macht. (Das fleissigste aller Zeitalter — unser Zeitalter — weiss aus seinem vielen

Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als immer wieder mehr Geld und immer wieder mehr

Fleiss: es gehört eben mehr Genie dazu, auszugeben, als zu erwerben! — Nun, wir werden

unsere „Enkel“ haben!) Gelingt die Erziehung, so ist jede Tugend des Einzelnen eine

öffentliche Nützlichkeit und ein privater Nachtheil im Sinne des höchsten privaten Zieles, —

wahrscheinlich irgend eine geistig-sinnliche Verkümmerung oder gar der frühzeitige

Untergang: man erwäge der Reihe nach von diesem Gesichtspuncte aus die Tugend des

Gehorsams, der Keuschheit, der Pietät, der Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen,

Aufopfernden, Tugendhaften — also Desjenigen, der nicht seine ganze Kraft und Vernunft auf

s e i n e  Erhaltung, Entwickelung, Erhebung, Förderung, Macht-Erweiterung verwendet,

sondern in Bezug auf sich bescheiden und gedankenlos, vielleicht sogar gleichgültig oder



ironisch lebt, — dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit

entsprungen! Der „Nächste“ lobt die Selbstlosigkeit, weil e r  d u r c h  s i e

V o r t h e i l e  h a t ! Dächte der Nächste selber „selbstlos“, so würde er jenen Abbruch an

Kraft, jene Schädigung zu s e i n e n  Gunsten abweisen, der Entstehung solcher Neigungen

entgegenarbeiten und vor Allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch bekunden, dass er

dieselbe n i c h t  g u t  nennte! — Hiermit ist der Grundwiderspruch jener Moral

angedeutet, welche gerade jetzt sehr in Ehren steht: die M o t i v e  zu dieser Moral stehen

im Gegensatz zu ihrem P r i n c i p e ! Das, womit sich diese Moral beweisen will, widerlegt

sie aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz „du sollst dir selber entsagen und dich

zum Opfer bringen“ dürfte, um seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von einem

Wesen decretirt werden, welches damit selber seinem Vortheil entsagte und vielleicht in der

verlangten Aufopferung der Einzelnen seinen eigenen Untergang herbeiführte. Sobald aber

der Nächste (oder die Gesellschaft) den Altruismus u m  d e s  N u t z e n s  w i l l e n

anempfiehlt, wird der gerade entgegengesetzte Satz „du sollst den Vortheil auch auf Unkosten

alles Anderen suchen“ zur Anwendung gebracht, also in Einem Athem ein „Du sollst“ und

„Du sollst nicht“ gepredigt!

22.

L ’ o r d r e  d u  j o u r  p o u r  l e  r o i .  —  Der Tag beginnt: beginnen wir für

diesen Tag die Geschäfte und Feste unseres allergnädigsten Herrn zu ordnen, der jetzt noch

zu ruhen geruht. Seine Majestät hat heute schlechtes Wetter: wir werden uns hüten, es

schlecht zu nennen; man wird nicht vom Wetter reden, — aber wir werden die Geschäfte

heute etwas feierlicher und die Feste etwas festlicher nehmen, als sonst nöthig wäre. Seine

Majestät wird vielleicht sogar krank sein: wir werden zum Frühstück die letzte gute Neuigkeit

vom Abend präsentiren, die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm über seine

Krankheit zu scherzen weiss, — er leidet am Stein. Wir werden einige Personen empfangen

(Personen! — was würde jener alte aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein wird, sagen,

wenn er diess Wort hörte! „Ich bin keine Person, würde er sagen, sondern immer die Sache

selber“.) — und der Empfang wird länger dauern, als irgend Jemandem angenehm ist: Grund

genug, von jenem Dichter zu erzählen, der auf seine Thüre schrieb: „wer hier eintritt, wird

mir eine Ehre erweisen; wer es nicht thut — ein Vergnügen.“ — Diess heisst fürwahr eine

Unhöflichkeit auf höfliche Manier sagen! Und vielleicht hat dieser Dichter für seinen Theil

ganz Recht, unhöflich zu sein: man sagt, dass seine Verse besser seien, als der Verse-

Schmied. Nun, so mag er noch viele machen und sich selber möglichst der Welt entziehen:

und das ist ja der Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Fürst immer mehr werth, als

sein „Vers“, selbst wenn — doch was machen wir? Wir plaudern, und der ganze Hof meint,

wir arbeiteten schon und zerbrächen uns die Köpfe: man sieht kein Licht früher, als das in

unserem Fenster brennen. — Horch! War das nicht die Glocke? Zum Teufel! Der Tag und der

Tanz beginnt, und wir wissen seine Touren nicht! So müssen wir improvisiren, — alle Welt

improvisirt ihren Tag. Machen wir es heute einmal wie alle Welt! — Und damit verschwand

mein wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten Schlägen der Thurmuhr, die

eben mit all der Wichtigkeit, die ihr eigen ist, die fünfte Stunde verkündete. Es scheint mir,

dass diessmal der Gott der Träume sich über meine Gewohnheiten lustig machen wollte, — es

ist meine Gewohnheit, den Tag so zu beginnen, dass ich ihn f ü r  m i c h  zurecht lege und

erträglich mache, und es mag sein, dass ich diess öfters zu förmlich und zu prinzenhaft

gethan habe.

23.

D i e  A n z e i c h e n  d e r  C o r r u p t i o n .  —  Man beachte an jenen von Zeit

zu Zeit nothwendigen Zuständen der Gesellschaft, welche mit dem Wort „Corruption“



bezeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald irgend wo die Corruption eintritt, nimmt ein

bunter A b e r g l a u b e  überhand und der bisherige Gesammtglaube eines Volkes wird

blass und ohnmächtig dagegen: der Aberglaube ist nämlich die Freigeisterei zweiten Ranges,

— wer sich ihm ergiebt, wählt gewisse ihm zusagende Formen und Formeln aus und erlaubt

sich ein Recht der Wahl. Der Abergläubische ist, im Vergleich mit dem Religiösen, immer

viel mehr „Person“, als dieser, und eine abergläubische Gesellschaft wird eine solche sein, in

der es schon viele Individuen und Lust am Individuellen giebt. Von diesem Standpuncte aus

gesehen, erscheint der Aberglaube immer als ein F o r t s c h r i t t  gegen den Glauben und

als Zeichen dafür, dass der Intellect unabhängiger wird und sein Recht haben will. Ueber

Corruption klagen dann die Verehrer der alten Religion und Religiosität, — sie haben bisher

auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aberglauben eine üble Nachrede selbst bei den

freiesten Geistern gemacht. Lernen wir, dass er ein Symptom der A u f k l ä r u n g  ist. —

Zweitens beschuldigt man eine Gesellschaft, in der die Corruption Platz greift, der

E r s c h l a f f u n g : und ersichtlich nimmt in ihr die Schätzung des Krieges und die Lust

am Kriege ab, und die Bequemlichkeiten des Lebens werden jetzt eben so heiss erstrebt, wie

ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehren. Aber man pflegt zu übersehen, dass

jene alte Volks-Energie und Volks-Leidenschaft, welche durch den Krieg und die

Kampfspiele eine prachtvolle Sichtbarkeit bekam, jetzt sich in unzählige Privat-

Leidenschaften umgesetzt hat und nur weniger sichtbar geworden ist; ja, wahrscheinlich ist in

Zuständen der „Corruption“ die Macht und Gewalt der jetzt verbrauchten Energie eines

Volkes grösser, als je, und das Individuum giebt so verschwenderisch davon aus, wie es

ehedem nicht konnte, — es war damals noch nicht reich genug dazu! Und so sind es gerade

die Zeiten der „Erschlaffung“, wo die Tragödie durch die Häuser und Gassen läuft, wo die

grosse Liebe und der grosse Hass geboren werden, und die Flamme der Erkenntniss

lichterloh zum Himmel aufschlägt. — Drittens pflegt man, gleichsam zur Entschädigung für

den Tadel des Aberglaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der Corruption

nachzusagen, dass sie milder seien und dass jetzt die Grausamkeit, gegen die ältere

gläubigere und stärkere Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber auch dem Lobe kann

ich nicht beipflichten, ebensowenig als jenem Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass jetzt die

Grausamkeit sich verfeinert, und dass ihre älteren Formen von nun an wider den Geschmack

gehen; aber die Verwundung und Folterung durch Wort und Blick erreicht in Zeiten der

Corruption ihre höchste Ausbildung, — jetzt erst wird die B o s h e i t  geschaffen und die

Lust an der Bosheit. Die Menschen der Corruption sind witzig und verläumderisch; sie

wissen, dass es noch andere Arten des Mordes giebt, als durch Dolch und Ueberfall, — sie

wissen auch, dass alles G u t g e s a g t e  geglaubt wird. — Viertens: wenn „die Sitten

verfallen“, so tauchen zuerst jene Wesen auf, welche man Tyrannen nennt: es sind die

Vorläufer und gleichsam die frühreifen E r s t l i n g e  d e r  I n d i v i d u e n . Noch eine

kleine Weile: und diese Frucht der Früchte hängt reif und gelb am Baume eines Volkes, —

und nur um dieser Früchte willen gab es diesen Baum! Ist der Verfall auf seine Höhe

gekommen und der Kampf aller Art Tyrannen ebenfalls, so kommt dann immer der Cäsar,

der Schluss-Tyrann, der dem ermüdeten Ringen um Alleinherrschaft ein Ende macht, indem

er die Müdigkeit für sich arbeiten lässt. Zu seiner Zeit ist gewöhnlich das Individuum am

reifsten und folglich die „Cultur“ am höchsten und fruchtbarsten, aber nicht um seinetwillen

und nicht durch ihn: obwohl die höchsten Cultur-Menschen ihrem Cäsar damit zu

schmeicheln lieben, dass sie sich als s e i n  Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist, dass sie

Ruhe von Aussen nöthig haben, weil sie ihre Unruhe und Arbeit in sich haben. In diesen

Zeiten ist die Bestechlichkeit und der Verrath am grössten: denn die Liebe zu dem eben erst

entdeckten ego ist jetzt viel mächtiger, als die Liebe zum alten, verbrauchten, todtgeredeten

„Vaterlande“; und das Bedürfniss, sich irgendwie gegen die furchtbaren Schwankungen des

Glückes sicherzustellen, öffnet auch edlere Hände, sobald ein Mächtiger und Reicher sich

bereit zeigt, Gold in sie zu schütten. Es giebt jetzt so wenig sichere Zukunft: da lebt man für



heute: ein Zustand der Seele, bei dem alle Verführer ein leichtes Spiel spielen, — man lässt

sich nämlich auch nur „für heute“ verführen und bestechen und behält sich die Zukunft und

die Tugend vor! Die Individuen, diese wahren An- und Für-sich’s, sorgen, wie bekannt, mehr

für den Augenblick, als ihre Gegensätze, die Heerden-Menschen, weil sie sich selber für

ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso knüpfen sie sich gerne an

Gewaltmenschen an, weil sie sich Handlungen und Auskünfte zutrauen, die bei der Menge

weder auf Verständniss noch auf Gnade rechnen können, — aber der Tyrann oder Cäsar

versteht das Recht des Individuums auch in seiner Ausschreitung und hat ein Interesse

daran, einer kühneren Privatmoral das Wort zu reden und selbst die Hand zu bieten. Denn

er denkt von sich und will über sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner

classischen Art und Weise ausgesprochen hat: „ich habe das Recht, auf Alles, worüber man

gegen mich Klage führt, durch ein ewiges „Das-bin-ich“ zu antworten. Ich bin abseits von

aller Welt, ich nehme von Niemandem Bedingungen an. Ich will, dass man sich auch meinen

Phantasieen unterwerfe und es ganz einfach finde, wenn ich mich diesen oder jenen

Zerstreuungen hingebe.“ So sprach Napoleon einmal zu seiner Gemahlin, als diese Gründe

hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in Frage zu ziehen. — Die Zeiten der Corruption sind

die, in welchen die Aepfel vom Baume fallen: ich meine die Individuen, die Samenträger der

Zukunft, die Urheber der geistigen Colonisation und Neubildung von Staats- und

Gesellschaftsverbänden. Corruption ist nur ein Schimpfwort für die H e r b s t z e i t e n

eines Volkes.

24.

V e r s c h i e d e n e  U n z u f r i e d e n h e i t .  —  Die schwachen und gleichsam

weiblichen Unzufriedenen sind die Erfindsamen für die Verschönerung und Vertiefung des

Lebens; die starken Unzufriedenen — die Mannspersonen unter ihnen, im Bilde zu bleiben —

für Verbesserung und Sicherung des Lebens. Die Ersteren zeigen darin ihre Schwäche und

Weiberart, dass sie sich gerne zeitweilig täuschen lassen und wohl schon mit ein Wenig

Rausch und Schwärmerei einmal fürlieb nehmen, aber im Ganzen nie zu befriedigen sind

und an der Unheilbarkeit ihrer Unzufriedenheit leiden; überdiess sind sie die Förderer aller

Derer, welche opiatische und narkotische Tröstungen zu schaffen wissen, und eben darum

Jenen gram, die den Arzt höher als den Priester schätzen, — dadurch unterhalten sie die

F o r t d a u e r  der wirklichen Nothstände! Hätte es nicht seit den Zeiten des Mittelalters

eine Ueberzahl von Unzufriedenen dieser Art in Europa gegeben, so würde vielleicht die

berühmte europäische Fähigkeit zur beständigen V e r w a n d e l u n g  gar nicht

entstanden sein: denn die Ansprüche der starken Unzufriedenen sind zu grob und im Grunde

zu anspruchslos, um nicht endlich einmal zur Ruhe gebracht werden zu können. China ist

das Beispiel eines Landes, wo die Unzufriedenheit im Grossen und die Fähigkeit der

Verwandelung seit vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die Socialisten und Staats-

Götzendiener Europa’s könnten es mit ihren Maassregeln zur Verbesserung und Sicherung

des Lebens auch in Europa leicht zu chinesischen Zuständen und einem chinesischen

„Glücke“ bringen, vorausgesetzt, dass sie hier zuerst jene kränklichere, zartere, weiblichere,

einstweilen noch überreichlich vorhandene Unzufriedenheit und Romantik ausrotten

könnten. Europa ist ein Kranker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandelung seines

Leidens den höchsten Dank schuldig ist; diese beständigen neuen Lagen, diese ebenso

beständigen neuen Gefahren, Schmerzen und Auskunftsmittel haben zuletzt eine intellectuale

Reizbarkeit erzeugt, welche beinahe so viel, als Genie, und jedenfalls die Mutter alles Genie’s

ist.

25.

N i c h t  z u r  E r k e n n t n i s s  v o r a u s b e s t i m m t .  —  Es giebt eine



gar nicht seltene blöde Demüthigkeit, mit der behaftet man ein für alle Mal nicht zum Jünger

der Erkenntniss taugt. Nämlich: in dem Augenblick, wo ein Mensch dieser Art etwas

Auffälliges wahrnimmt, dreht er sich gleichsam auf dem Fusse um und sagt sich: „Du hast

dich getäuscht! Wo hast du deine Sinne gehabt! Diess darf nicht die Wahrheit sein!“ — und

nun, statt noch einmal schärfer hinzusehen und hinzuhören, läuft er wie eingeschüchtert dem

auffälligen Dinge aus dem Wege und sucht es sich so schnell wie möglich aus dem Kopfe zu

schlagen. Sein innerlicher Kanon nämlich lautet: „Ich will Nichts sehen, was der üblichen

Meinung über die Dinge widerspricht! Bin i c h  dazu gemacht, neue Wahrheiten zu

entdecken? Es giebt schon der alten zu viele.“

26.

W a s  h e i s s t  L e b e n ?  —  Leben — das heisst: fortwährend Etwas von sich

abstossen, das sterben will; Leben — das heisst: grausam und unerbittlich gegen Alles sein,

was schwach und alt an uns, und nicht nur an uns, wird. Leben — das heisst also: ohne Pietät

gegen Sterbende, Elende und Greise sein? Immerfort Mörder sein? — Und doch hat der alte

Moses gesagt: „Du sollst nicht tödten!“

27.

D e r  E n t s a g e n d e .  —  Was thut der Entsagende? Er strebt nach einer höheren

Welt, er will weiter und ferner und höher fliegen, als alle Menschen der Bejahung, — e r

w i r f t  V i e l e s  w e g , was seinen Flug beschweren würde, und Manches darunter, was

ihm nicht unwerth, nicht unliebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Höhe. Dieses Opfern,

dieses Wegwerfen ist nun gerade Das, was allein sichtbar an ihm wird: darnach giebt man

ihm den Namen des Entsagenden, und als dieser steht er vor uns, eingehüllt in seine Kapuze

und wie die Seele eines härenen Hemdes. Mit diesem Effecte, den er auf uns macht, ist er

aber wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde, seinen Stolz, seine Absicht, ü b e r  uns

hinauszufliegen, verborgen halten. — Ja! Er ist klüger, als wir dachten, und so höflich gegen

uns — dieser Bejahende! Denn das ist er gleich uns, auch indem er entsagt.

28.

M i t  s e i n e m  B e s t e n  s c h a d e n .  —  Unsere Stärken treiben uns

mitunter so weit vor, dass wir unsere Schwächen nicht mehr aushalten können und an ihnen

zu Grunde gehen: wir sehen auch wohl diesen Ausgang voraus und wollen es trotzdem nicht

anders. Da werden wir hart gegen Das an uns, was geschont sein will, und unsere Grösse ist

auch unsere Unbarmherzigkeit. — Ein solches Erlebniss, das wir zuletzt mit dem Leben

bezahlen müssen, ist ein Gleichniss für das gesammte Wirken grosser Menschen auf Andere

und auf ihre Zeit: — gerade mit ihrem Besten, mit dem, was nur sie können, richten sie viele

Schwache, Unsichere, Werdende, Wollende zu Grunde, und sind hierdurch schädlich. Ja es

kann der Fall vorkommen, dass sie, im Ganzen gerechnet, nur schaden, weil ihr Bestes allein

von Solchen angenommen und gleichsam aufgetrunken wird, welche an ihm, wie an einem

zu starken Getränke, ihren Verstand und ihre Selbstsucht verlieren: sie werden so berauscht,

dass sie ihre Glieder auf allen den Irrwegen brechen müssen, wohin sie der Rausch treibt.

29.

D i e  H i n z u - L ü g n e r .  —  Als man in Frankreich die Einheiten des Aristoteles

zu bekämpfen und folglich auch zu vertheidigen anfieng, da war es wieder einmal zu sehen,

was so oft zu sehen ist, aber so ungern gesehen wird: — m a n  l o g  s i c h  G r ü n d e

v o r , um derenthalben jene Gesetze bestehen sollten, blos um sich nicht einzugestehen, dass



man sich an die Herrschaft dieser Gesetze g e w ö h n t  habe und es nicht mehr anders

haben wolle. Und so macht man es innerhalb jeder herrschenden Moral und Religion und hat

es von jeher gemacht: die Gründe und die Absichten hinter der Gewohnheit werden immer

zu ihr erst hinzugelogen, wenn Einige anfangen, die Gewohnheit zu bestreiten und nach

Gründen und Absichten zu f r a g e n . Hier steckt die grosse Unehrlichkeit der

Conservativen aller Zeiten: — es sind die Hinzu-Lügner.

30.

K o m ö d i e n s p i e l  d e r  B e r ü h m t e n .  —  Berühmte Männer, welche

ihren Ruhm n ö t h i g  h a b e n , wie zum Beispiel alle Politiker, wählen ihre Verbündeten

und Freunde nie mehr ohne Hintergedanken: von diesem wollen sie ein Stück Glanz und

Abglanz seiner Tugend, von jenem das Furchteinflössende gewisser bedenklicher

Eigenschaften, die Jedermann an ihm kennt, einem andern stehlen sie den Ruf seines

Müssigganges, seines In-der-Sonne-liegens, weil es ihren eigenen Zwecken frommt,

zeitweilig für unachtsam und träge zu gelten: — es verdeckt, dass sie auf der Lauer liegen;

bald brauchen sie den Phantasten, bald den Kenner, bald den Grübler, bald den Pedanten in

ihrer Nähe und gleichsam als ihr gegenwärtiges Selbst, aber eben so bald brauchen sie

dieselben nicht mehr! Und so sterben fortwährend ihre Umgebungen und Aussenseiten ab,

während Alles sich in diese Umgebung zu drängen scheint und zu ihrem „Charakter“ werden

will: darin gleichen sie den grossen Städten. Ihr Ruf ist fortwährend im Wandel wie ihr

Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen diesen Wechsel, und schieben bald diese,

bald jene wirkliche oder erdichtete Eigenschaft hervor und auf die Bühne h i n a u s : ihre

Freunde und Verbündeten gehören, wie gesagt, zu diesen Bühnen-Eigenschaften. Dagegen

muss Das, was sie wollen, um so mehr fest und ehern und weithin glänzend stehen bleiben,

— und auch diess hat bisweilen seine Komödie und sein Bühnenspiel nöthig.

31.

H a n d e l  u n d  A d e l .  —  Kaufen und verkaufen gilt jetzt als gemein, wie die

Kunst des Lesens und Schreibens; Jeder ist jetzt darin eingeübt, selbst wenn er kein

Handelsmann ist, und übt sich noch an jedem Tage in dieser Technik: ganz wie ehemals, im

Zeitalter der wilderen Menschheit, Jedermann Jäger war und sich Tag für Tag in der Technik

der Jagd übte. Damals war die Jagd gemein: aber wie diese endlich ein Privilegium der

Mächtigen und Vornehmen wurde und damit den Charakter der Alltäglichkeit und

Gemeinheit verlor — dadurch, dass sie aufhörte nothwendig zu sein und eine Sache der

Laune und des Luxus wurde: — so könnte es irgendwann einmal mit dem Kaufen und

Verkaufen werden. Es sind Zustände der Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und gekauft

wird und wo die Nothwendigkeit dieser Technik allmählich ganz verloren geht: vielleicht,

dass dann Einzelne, welche dem Gesetze des allgemeinen Zustandes weniger unterworfen

sind, sich dann das Kaufen und Verkaufen wie einen L u x u s  d e r  E m p f i n d u n g

erlauben. Dann erst bekäme der Handel Vornehmheit, und die Adeligen würden sich dann

vielleicht ebenso gern mit dem Handel abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der Politik:

während umgekehrt die Schätzung der Politik sich dann völlig geändert haben könnte. Schon

jetzt hört sie auf, das Handwerk des Edelmannes zu sein: und es wäre möglich, dass man sie

eines Tages so gemein fände, um sie, gleich aller Partei- und Tageslitteratur, unter die Rubrik

„Prostitution des Geistes“ zu bringen.

32.

U n e r w ü n s c h t e  J ü n g e r .  —  Was soll ich mit diesen beiden Jünglingen

machen! rief mit Unmuth ein Philosoph, welcher die Jugend „verdarb“, wie Sokrates sie einst



verdorben hat, — es sind mir unwillkommene Schüler. Der da kann nicht Nein sagen und

Jener sagt zu Allem: „Halb und halb.“ Gesetzt, sie ergriffen meine Lehre, so würde der

Erstere zu viel l e i d e n , denn meine Denkweise erfordert eine kriegerische Seele, ein

Wehethun-Wollen, eine Lust am Neinsagen, eine harte Haut, — er würde an offenen und

inneren Wunden dahin siechen. Und der Andere wird sich aus jeder Sache, die er vertritt,

eine Mittelmässigkeit zurecht machen und sie dergestalt zur Mittelmässigkeit machen, —

einen solchen Jünger wünsche ich meinem Feinde.

33.

A u s s e r h a l b  d e s  H ö r s a a l e s .  —  „Um Ihnen zu beweisen, dass der

Mensch im Grunde zu den gutartigen Thieren gehört, würde ich Sie daran erinnern, wie

leichtgläubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, ganz spät und nach ungeheurer

Selbstüberwindung, ein m i s s t r a u i s c h e s  Thier geworden, — ja! der Mensch ist jetzt

böser als je.“ — Ich verstehe diess nicht: warum sollte der Mensch jetzt misstrauischer und

böser sein? — „Weil er jetzt eine Wissenschaft hat, — nöthig hat!“ —

34.

H i s t o r i a  a b s c o n d i t a .  —  Jeder grosse Mensch hat eine rückwirkende

Kraft: alle Geschichte wird um seinetwillen wieder auf die Wage gestellt, und tausend

Geheimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren Schlupfwinkeln — hinein in s e i n e

Sonne. Es ist gar nicht abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte sein wird. Die

Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich unentdeckt! Es bedarf noch so vieler

rückwirkender Kräfte!

35.

K e t z e r e i  u n d  H e x e r e i .  —  Anders denken, als Sitte ist — das ist lange

nicht so sehr die Wirkung eines besseren Intellectes, als die Wirkung starker, böser

Neigungen, loslösender, isolirender, trotziger, schadenfroher, hämischer Neigungen. Die

Ketzerei ist das Seitenstück zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als diese, etwas Harmloses

oder gar an sich selber Verehrungswürdiges. Die Ketzer und die Hexen sind zwei Gattungen

böser Menschen: gemeinsam ist ihnen, dass sie sich auch als böse fühlen, dass aber ihre

unbezwingliche Lust ist, an dem, was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schädigend

auszulassen. Die Reformation, eine Art Verdoppelung des mittelalterlichen Geistes, zu einer

Zeit, als er bereits das gute Gewissen nicht mehr bei sich hatte, brachte sie beide in grösster

Fülle hervor.

36.

L e t z t e  W o r t e .  —  Man wird sich erinnern, dass der Kaiser Augustus, jener

fürchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen konnte

wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem letzten Worte indiscret gegen sich selber wurde:

er liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab, dass er eine Maske

getragen und eine Komödie gespielt habe, — er hatte den Vater des Vaterlandes und die

Weisheit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plaudite amici, comoedia finita est! —

Der Gedanke des sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Gedanke des

sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und recht das

Gegenstück zum sterbenden Sokrates! — Aber Tiberius starb schweigsam, dieser gequälteste

aller Selbstquäler, — d e r  war ächt und kein Schauspieler! Was mag dem wohl zuletzt durch

den Kopf gegangen sein! Vielleicht diess: „Das Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der



ich so Vielen das Leben verkürzte! War i c h  dazu gemacht, ein Wohltäter zu sein? Ich hätte

ihnen das ewige Leben geben sollen: so hätte ich sie ewig s t e r b e n  s e h e n  können.

D a f ü r  hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator pereo!“ Als er nach einem langen

Todeskampfe doch wieder zu Kräften zu kommen schien, hielt man es für rathsam, ihn mit

Bettkissen zu ersticken, — er starb eines doppelten Todes.

37.

A u s  d r e i  I r r t h ü m e r n .  —  Man hat in den letzten Jahrhunderten die

Wissenschaft gefördert, theils weil man mit ihr und durch sie Gottes Güte und Weisheit am

besten zu verstehen hoffte — das Hauptmotiv in der Seele der grossen Engländer (wie

Newton) —, theils weil man an die absolute Nützlichkeit der Erkenntniss glaubte, namentlich

an den innersten Verband von Moral, Wissen und Glück — das Hauptmotiv in der Seele der

grossen Franzosen (wie Voltaire) —, theils weil man in der Wissenschaft etwas Selbstloses,

Harmloses, Sich-selber-Genügendes, wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben meinte,

an dem die bösen Triebe des Menschen überhaupt nicht betheiligt seien — das Hauptmotiv

in der Seele Spinoza’s, der sich als Erkennender göttlich fühlte: also aus drei Irrthümern.

38.

D i e  E x p l o s i v e n .  —  Erwägt man, wie explosionsbedürftig die Kraft junger

Männer daliegt, so wundert man sich nicht, sie so unfein und so wenig wählerisch sich für

diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: Das, was sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der

um eine Sache ist, und gleichsam der Anblick der brennenden Lunte, — nicht die Sache

selber. Die feineren Verführer verstehen sich desshalb darauf, ihnen die Explosion in

Aussicht zu stellen und von der Begründung ihrer Sache abzusehen: mit Gründen gewinnt

man diese Pulverfässer nicht!

39.

V e r ä n d e r t e r  G e s c h m a c k .  —  Die Veränderung des allgemeinen

Geschmackes ist wichtiger, als die der Meinungen; Meinungen mit allen Beweisen,

Widerlegungen und der ganzen intellectuellen Maskerade sind nur Symptome des

veränderten Geschmacks und ganz gewiss gerade Das n i c h t , wofür man sie noch so häufig

anspricht, dessen Ursachen. Wie verändert sich der allgemeine Geschmack? Dadurch, dass

Einzelne, Mächtige, Einflussreiche ohne Schamgefühl i h r  hoc est ridiculum, hoc est

absurdum, also das Urtheil ihres Geschmacks und Ekels, aussprechen und tyrannisch

durchsetzen: — sie legen damit Vielen einen Zwang auf, aus dem allmählich eine Gewöhnung

noch Mehrerer und zuletzt ein B e d ü r f n i s s  A l l e r  wird. Dass diese Einzelnen aber

anders empfinden und „schmecken“, das hat gewöhnlich seinen Grund in einer

Absonderlichkeit ihrer Lebensweise, Ernährung, Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder

Weniger der anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirn, kurz in der Physis: sie haben

aber den Muth, sich zu ihrer Physis zu bekennen und deren Forderungen noch in ihren

feinsten Tönen Gehör zu schenken: ihre ästhetischen und moralischen Urtheile sind solche

„feinste Töne“ der Physis.

40.

V o m  M a n g e l  d e r  v o r n e h m e n  F o r m .  —  Soldaten und Führer

haben immer noch ein viel höheres Verhalten zu einander, als Arbeiter und Arbeitgeber.

Einstweilen wenigstens steht alle militärisch begründete Cultur noch hoch über aller

sogenannten industriellen Cultur: letztere in ihrer jetzigen Gestalt ist überhaupt die



gemeinste Daseinsform, die es bisher gegeben hat. Hier wirkt einfach das Gesetz der Noth:

man will leben und muss sich verkaufen, aber man verachtet Den, der diese Noth ausnützt

und sich den Arbeiter k a u f t . Es ist seltsam, dass die Unterwerfung unter mächtige,

furchterregende, ja schreckliche Personen, unter Tyrannen und Heerführer, bei Weitem nicht

so peinlich empfunden wird, als diese Unterwerfung unter unbekannte und uninteressante

Personen, wie es alle Grössen der Industrie sind: in dem Arbeitgeber sieht der Arbeiter

gewöhnlich nur einen listigen, aussaugenden, auf alle Noth speculirenden Hund von

Menschen, dessen Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm ganz gleichgültig sind. Den Fabricanten

und Gross-Unternehmern des Handels fehlten bisher wahrscheinlich allzusehr alle jene

Formen und Abzeichen der h ö h e r e n  R a s s e , welche erst die P e r s o n e n

interessant werden lassen; hätten sie die Vornehmheit des Geburts-Adels im Blick und in der

Gebärde, so gäbe es vielleicht keinen Socialismus der Massen. Denn diese sind im Grunde

bereit zur S c l a v e r e i  jeder Art, vorausgesetzt, dass der Höhere über ihnen sich

beständig als höher, als zum Befehlen g e b o r e n  legitimirt — durch die vornehme Form!

Der gemeinste Mann fühlt, dass die Vornehmheit nicht zu improvisiren ist und dass er in ihr

die Frucht langer Zeiten zu ehren hat, — aber die Abwesenheit der höheren Form und die

berüchtigte Fabricanten-Vulgarität mit rothen, feisten Händen, bringen ihn auf den

Gedanken, dass nur Zufall und Glück hier den Einen über den Andern erhoben habe: wohlan,

so schliesst er bei sich, versuchen w i r  einmal den Zufall und das Glück! Werfen wir einmal

die Würfel! — und der Socialismus beginnt.

41.

G e g e n  d i e  R e u e .  —  Der Denker sieht in seinen eigenen Handlungen

Versuche und Fragen, irgend worüber Aufschluss zu erhalten: Erfolg und Misserfolg sind ihm

zu allererst A n t w o r t e n . Sich aber darüber, dass Etwas missräth, ärgern oder gar Reue

empfinden — das überlässt er Denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen wird, und

welche Prügel zu erwarten haben, wenn der gnädige Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist.

42.

A r b e i t  u n d  L a n g e w e i l e .  —  Sich Arbeit suchen um des Lohnes willen —

darin sind sich in den Ländern der Civilisation jetzt fast alle Menschen gleich; ihnen allen ist

Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel; wesshalb sie in der Wahl der Arbeit wenig fein

sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen Gewinn abwirft. Nun giebt es seltenere

Menschen, welche lieber zu Grunde gehen wollen, als ohne L u s t  an der Arbeit arbeiten:

jene Wählerischen, schwer zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen Gewinn nicht

gedient wird, wenn die Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen

Gattung von Menschen gehören die Künstler und Contemplativen aller Art, aber auch schon

jene Müssiggänger, die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in Liebeshändeln und

Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und Noth, sofern sie mit Lust verbunden ist,

und die schwerste, härteste Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer

entschlossenen Trägheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, Gefahr der Gesundheit und

des Lebens an diese Trägheit geknüpft sein sollte. Sie fürchten die Langeweile nicht so sehr,

als die Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nöthig, wenn ihnen i h r e  Arbeit

gelingen soll. Für den Denker und für alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene

unangenehme „Windstille“ der Seele, welche der glücklichen Fahrt und den lustigen Winden

vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre Wirkung bei sich a b w a r t e n : — das gerade

ist es, was die geringeren Naturen durchaus nicht von sich erlangen können! Langeweile auf

jede Weise von sich scheuchen ist gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein ist. Es zeichnet

vielleicht die Asiaten vor den Europäern aus, dass sie einer längeren, tieferen Ruhe fähig

sind, als diese; selbst ihre Narcotica wirken langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu



der widrigen Plötzlichkeit des europäischen Giftes, des Alkohols.

43.

W a s  d i e  G e s e t z e  v e r r a t h e n .  —  Man vergreift sich sehr, wenn man

die Strafgesetze eines Volkes studirt, als ob sie ein Ausdruck seines Charakters wären; die

Gesetze verrathen nicht Das, was ein Volk ist, sondern Das, was ihm fremd, seltsam,

ungeheuerlich, ausländisch erscheint. Die Gesetze beziehen sich auf die Ausnahmen der

Sittlichkeit der Sitte; und die härtesten Strafen treffen Das, was der Sitte des Nachbarvolkes

gemäss ist. So giebt es bei den Wahabiten nur zwei Todsünden: einen anderen Gott haben als

den Wahabiten-Gott und — rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet als „die schmachvolle Art

des Trinkens“). „Und wie steht es mit Mord und Ehebruch?“ — fragte erstaunt der Engländer,

der diese Dinge erfuhr. „Nun, Gott ist gnädig und barmherzig!“ — sagte der alte Häuptling. —

So gab es bei den alten Römern die Vorstellung, dass ein Weib sich nur auf zweierlei Art

tödtlich versündigen könne: einmal durch Ehebruch, sodann — durch Weintrinken. Der alte

Cato meinte, man habe das Küssen unter Verwandten nur desshalb zur Sitte gemacht, um die

Weiber in diesem Puncte unter Controle zu halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach Wein?

Man hat wirklich Frauen, die beim Weine ertappt wurden, mit dem Tode gestraft: und gewiss

nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Einwirkung des Weines alles Nein-Sagen

verlernen; die Römer fürchteten vor Allem das orgiastische und dionysische Wesen, von dem

die Weiber des europäischen Südens damals, als der Wein noch neu in Europa war, von Zeit

zu Zeit heimgesucht wurden, als eine ungeheuerliche Ausländerei, welche den Grund der

römischen Empfindung umwarf; es war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die Einverleibung

des Auslandes.

44.

D i e  g e g l a u b t e n  M o t i v e .  —  So wichtig es sein mag, die Motive zu

wissen, nach denen wirklich die Menschheit bisher gehandelt hat: vielleicht ist der

G l a u b e  an diese oder jene Motive, also Das, was die Menschheit sich selber als die

eigentlichen Hebel ihres Thuns bisher untergeschoben und eingebildet hat, etwas noch

Wesentlicheres für den Erkennenden. Das innere Glück und Elend der Menschen ist ihnen

nämlich je nach ihrem Glauben an diese oder jene Motive zu Theil geworden, — n i c h t

aber durch Das, was wirklich Motiv war! Alles diess Letztere hat ein Interesse zweiten

Ranges.

45.

E p i k u r .  —  Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter Epikur’s anders zu empfinden,

als irgend Jemand vielleicht, und bei Allem, was ich von ihm höre und lese, das Glück des

Nachmittags des Alterthums zu geniessen: — ich sehe sein Auge auf ein weites weissliches

Meer blicken, über Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt, während grosses und kleines

Gethier in ihrem Lichte spielt, sicher und ruhig wie diess Licht und jenes Auge selber. Solch

ein Glück hat nur ein fortwährend Leidender erfinden können, das Glück eines Auges, vor

dem das Meer des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner Oberfläche und an

dieser bunten, zarten, schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab

nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust.

46.

U n s e r  E r s t a u n e n .  —  Es liegt ein tiefes und gründliches Glück darin, dass

die Wissenschaft Dinge ermittelt, die S t a n d  h a l t e n  und die immer wieder den Grund



zu neuen Ermittelungen abgeben: — es könnte ja anders sein! Ja, wir sind so sehr von all der

Unsicherheit und Phantasterei unserer Urtheile und von dem ewigen Wandel aller

menschlichen Gesetze und Begriffe überzeugt, dass es uns eigentlich ein Erstaunen macht,

w i e  s e h r  die Ergebnisse der Wissenschaft Stand halten! Früher wusste man Nichts von

dieser Wandelbarkeit alles Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht,

dass das ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klammern an die eherne

Nothwendigkeit geheftet sei: vielleicht empfand man damals eine ähnliche Wollust des

Erstaunens, wenn man sich Märchen und Feengeschichten erzählen liess. Das Wunderbare

that jenen Menschen so wohl, die der Regel und der Ewigkeit mitunter wohl müde werden

mochten. Einmal den Boden verlieren! Schweben! Irren! Toll sein! — das gehörte zum

Paradies und zur Schwelgerei früherer Zeiten: während unsere Glückseligkeit der des

Schiffbrüchigen gleicht, der an’s Land gestiegen ist und mit beiden Füssen sich auf die alte

feste Erde stellt — staunend, dass sie nicht schwankt.

47.

V o n  d e r  U n t e r d r ü c k u n g  d e r  L e i d e n s c h a f t e n .  —  Wenn

man sich anhaltend den Ausdruck der Leidenschaften verbietet, wie als etwas den

„Gemeinen“, den gröberen, bürgerlichen, bäuerlichen Naturen zu Ueberlassendes, — also

nicht die Leidenschaften selber unterdrücken will, sondern nur ihre Sprache und Gebärde: so

erreicht man nichtsdestoweniger eben Das m i t , was man nicht will: die Unterdrückung der

Leidenschaften selber, mindestens ihre Schwächung und Veränderung: — wie diess zum

belehrendsten Beispiele der Hof Ludwig’s des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhängig

war, erlebt hat. Das Zeitalter d a r a u f , erzogen in der Unterdrückung des Ausdrucks, hatte

die Leidenschaften selber nicht mehr und ein anmuthiges, flaches, spielendes Wesen an ihrer

Stelle, — ein Zeitalter, das mit der Unfähigkeit behaftet war, unartig zu sein: sodass selbst

eine Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen Worten angenommen und

zurückgegeben wurde. Vielleicht giebt unsere Gegenwart das merkwürdigste Gegenstück

dazu ab: ich sehe überall, im Leben und auf dem Theater, und nicht am wenigsten in Allem,

was geschrieben wird, das Wohlbehagen an allen g r ö b e r e n  Ausbrüchen und Gebärden

der Leidenschaft: es wird jetzt eine gewisse Convention der Leidenschaftlichkeit verlangt, —

nur nicht die Leidenschaft selber! Trotzdem wird man s i e  damit zuletzt erreichen, und

unsere Nachkommen werden eine ä c h t e  W i l d h e i t  haben und nicht nur eine

Wildheit und Ungebärdigkeit der Formen.

48.

K e n n t n i s s  d e r  N o t h .  —  Vielleicht werden die Menschen und Zeiten

durch Nichts so sehr von einander geschieden, als durch den verschiedenen Grad von

Kenntniss der Noth, den sie haben: Noth der Seele wie des Leibes. In Bezug auf letztere sind

wir Jetzigen vielleicht allesammt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlichkeiten, aus

Mangel an reicher Selbst-Erfahrung Stümper und Phantasten zugleich: im Vergleich zu

einem Zeitalter der Furcht — dem längsten aller Zeitalter —, wo der Einzelne sich selber

gegen Gewalt zu schützen hatte und um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein

musste. Damals machte ein Mann seine reiche Schule körperlicher Qualen und

Entbehrungen durch und begriff selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer

freiwilligen Uebung des Schmerzes, ein ihm nothwendiges Mittel seiner Erhaltung; damals

erzog man seine Umgebung zum Ertragen des Schmerzes, damals fügte man gern Schmerz zu

und sah das Furchtbarste dieser Art über Andere ergehen, ohne ein anderes Gefühl, als das

der eigenen Sicherheit. Was die Noth der Seele aber betrifft, so sehe ich mir jetzt jeden

Menschen darauf an, ob er sie aus Erfahrung oder Beschreibung kennt; ob er diese Kenntniss



zu heucheln doch noch für nöthig hält, etwa als ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob er

überhaupt an grosse Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele nicht glaubt und es ihm bei

Nennung derselben ähnlich ergeht, wie bei Nennung grosser körperlicher Erduldungen:

wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen einfallen. So aber scheint es mir bei den

Meisten jetzt zu stehen. Aus der allgemeinen Ungeübtheit im Schmerz beiderlei Gestalt und

einer gewissen Seltenheit des Anblicks eines Leidenden ergiebt sich nun eine wichtige Folge:

man hasst jetzt den Schmerz viel mehr, als frühere Menschen, und redet ihm viel übler nach

als je, ja, man findet schon das Vorhandensein des Schmerzes a l s  e i n e s

G e d a n k e n s  kaum erträglich und macht dem gesammten Dasein eine Gewissenssache

und einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen pessimistischer Philosophien ist durchaus nicht

das Merkmal grosser, furchtbarer Nothstände; sondern diese Fragezeichen am Werthe alles

Lebens werden in Zeiten gemacht, wo die Verfeinerung und Erleichterung des Daseins bereits

die unvermeidlichen Mückenstiche der Seele und des Leibes als gar zu blutig und bösartig

befindet und in der Armuth an wirklichen Schmerz-Erfahrungen am liebsten schon

q u ä l e n d e  a l l g e m e i n e  V o r s t e l l u n g e n  als das Leid höchster Gattung

erscheinen lassen möchte. — Es gäbe schon ein Recept gegen pessimistische Philosophien

und die übergrosse Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche „Noth der Gegenwart“ zu sein

scheint: — aber vielleicht klingt diess Recept schon zu grausam und würde selber unter die

Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt urtheilt: „Das Dasein ist etwas

Böses“. Nun! Das Recept gegen „die Noth“ lautet: N o t h .

49.

G r o s s m u t h  u n d  V e r w a n d t e s .  —  Jene paradoxen Erscheinungen, wie

die plötzliche Kälte im Benehmen des Gemüthsmenschen, wie der Humor des

Melancholikers, wie vor Allem die G r o s s m u t h , als eine plötzliche Verzichtleistung auf

Rache oder Befriedigung des Neides — treten an Menschen auf, in denen eine mächtige

innere Schleuderkraft ist, an Menschen der plötzlichen Sättigung und des plötzlichen Ekels.

Ihre Befriedigungen sind so schnell und so stark, dass diesen sofort Ueberdruss und

Widerwille und eine Flucht in den entgegengesetzten Geschmack auf dem Fusse folgt: in

diesem Gegensatze löst sich der Krampf der Empfindung aus, bei Diesem durch plötzliche

Kälte, bei Jenem durch Gelächter, bei einem Dritten durch Thränen und Selbstaufopferung.

Mir erscheint der Grossmüthige — wenigstens jene Art des Grossmüthigen, die immer am

meisten Eindruck gemacht hat — als ein Mensch des äussersten Rachedurstes, dem eine

Befriedigung sich in der Nähe zeigt und der sie so reichlich, gründlich und bis zum letzten

Tropfen s c h o n  i n  d e r  V o r s t e l l u n g  austrinkt, dass ein ungeheurer schneller

Ekel dieser schnellen Ausschweifung folgt, — er erhebt sich nunmehr „über sich“, wie man

sagt, und verzeiht seinem Feinde, ja segnet und ehrt ihn. Mit dieser Vergewaltigung seiner

selber, mit dieser Verhöhnung seines eben noch so mächtigen Rachetriebes giebt er aber nur

dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm mächtig geworden ist (dem Ekel), und thut

diess ebenso ungeduldig und ausschweifend wie er kurz vorher die Freude an der Rache mit

der Phantasie v o r w e g n a h m  und gleichsam ausschöpfte. Es ist in der Grossmuth der

selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine andere Qualität des Egoismus.

50.

D a s  A r g u m e n t  d e r  V e r e i n s a m u n g .  —  Der Vorwurf des

Gewissens ist auch beim Gewissenhaftesten schwach gegen das Gefühl: „Diess und Jenes ist

wider die gute Sitte d e i n e r  Gesellschaft.“ Ein kalter Blick, ein verzogener Mund von

Seiten Derer, unter denen und für die man erzogen ist, wird auch vom Stärksten noch

g e f ü r c h t e t . Was wird da eigentlich gefürchtet? Die Vereinsamung! als das Argument,

welches auch die besten Argumente für eine Person oder Sache niederschlägt! — So redet der



Heerden-Instinct aus uns.

51.

W a h r h e i t s s i n n .  —  Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf welche mir erlaubt ist

zu antworten: „Versuchen wir’s!“ Aber ich mag von allen Dingen und allen Fragen, welche

das Experiment nicht zulassen, Nichts mehr hören. Diess ist die Grenze meines

„Wahrheitssinnes“: denn dort hat die Tapferkeit ihr Recht verloren.

52.

W a s  A n d e r e  v o n  u n s  w i s s e n .  —  Das, was wir von uns selber wissen

und im Gedächtniss haben, ist für das Glück unseres Lebens nicht so entscheidend, wie man

glaubt. Eines Tages stürzt Das, was A n d e r e  von uns wissen (oder zu wissen meinen) über

uns her — und jetzt erkennen wir, dass es das Mächtigere ist. Man wird mit seinem

schlechten Gewissen leichter fertig, als mit seinem schlechten Rufe.

53.

W o  d a s  G u t e  b e g i n n t .  —  Wo die geringe Sehkraft des Auges den bösen

Trieb wegen seiner Verfeinerung nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da setzt der

Mensch das Reich des Guten an, und die Empfindung, nunmehr in’s Reich des Guten

übergetreten zu sein, bringt alle die Triebe in Miterregung, welche durch die bösen Triebe

bedroht und eingeschränkt waren, wie das Gefühl der Sicherheit, des Behagens, des

Wohlwollens. Also: je stumpfer das Auge, desto weiter reicht das Gute! Daher die ewige

Heiterkeit des Volkes und der Kinder! Daher die Düsterkeit und der dem schlechten

Gewissen verwandte Gram der grossen Denker!

54.

D a s  B e w u s s t s e i n  v o m  S c h e i n e .  —  Wie wundervoll und neu und

zugleich wie schauerlich und ironisch fühle ich mich mit meiner Erkenntniss zum gesammten

Dasein gestellt! Ich habe für mich e n t d e c k t , dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die

gesammte Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt,

forthasst, fortschliesst, — ich bin plötzlich mitten in diesem Traume erwacht, aber nur zum

Bewusstsein, dass ich eben träume und dass ich weiterträumen m u s s , um nicht zu Grunde

zu gehen: wie der Nachtwandler weiterträumen muss, um nicht hinabzustürzen. Was ist mir

jetzt „Schein“! Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wesens, — was weiss ich von

irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur die Prädicate seines Scheines! Wahrlich

nicht eine todte Maske, die man einem unbekannten X aufsetzen und auch wohl abnehmen

könnte! Schein ist für mich das Wirkende und Lebende selber, das soweit in seiner

Selbstverspottung geht, mich fühlen zu lassen, dass hier Schein und Irrlicht und Geistertanz

und nichts Mehr ist, — dass unter allen diesen Träumenden auch ich, der „Erkennende“,

meinen Tanz tanze, dass der Erkennende ein Mittel ist, den irdischen Tanz in die Länge zu

ziehen und insofern zu den Festordnern des Daseins gehört, und dass die erhabene

Consequenz und Verbundenheit aller Erkenntnisse vielleicht das höchste Mittel ist und sein

wird, die Allgemeinheit der Träumerei und die Allverständlichkeit aller dieser Träumenden

unter einander und eben damit d i e  D a u e r  d e s  T r a u m e s  a u f r e c h t  z u

e r h a l t e n .

55.



D e r  l e t z t e  E d e l s i n n .  —  Was macht denn „edel“? Gewiss nicht, dass man

Opfer bringt; auch der rasend Wolllüstige bringt Opfer. Gewiss nicht, dass man überhaupt

einer Leidenschaft folgt; es giebt verächtliche Leidenschaften. Gewiss nicht, dass man für

Andere Etwas thut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die Consequenz der Selbstsucht gerade

bei dem Edelsten am grössten. — Sondern dass die Leidenschaft, die den Edeln befällt, eine

Sonderheit ist, ohne dass er um diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen und

singulären Maassstabes und beinahe eine Verrücktheit: das Gefühl der Hitze in Dingen,

welche sich für alle Anderen kalt anfühlen: ein Errathen von Werthen, für die die Wage noch

nicht erfunden ist: ein Opferbringen auf Altären, die einem unbekannten Gotte geweiht sind:

eine Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: eine Selbstgenügsamkeit, welche Ueberfluss hat

und an Menschen und Dinge mittheilt. Bisher war es also das Seltene und die Unwissenheit

um diess Seltensein, was edel machte. Dabei erwäge man aber, dass durch diese Richtschnur

alles Gewöhnte, Nächste und Unentbehrliche, kurz, das am meisten Arterhaltende, und

überhaupt die R e g e l  in der bisherigen Menschheit, unbillig beurtheilt und im Ganzen

verleumdet worden ist, zu Gunsten der Ausnahmen. Der Anwalt der Regel werden — das

könnte vielleicht die letzte Form und Feinheit sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich

offenbart.

56.

D i e  B e g i e r d e  n a c h  L e i d e n .  —  Denke ich an die Begierde, Etwas zu

thun, wie sie die Millionen junger Europäer fortwährend kitzelt und stachelt, welche alle die

Langeweile und sich selber nicht ertragen können, — so begreife ich, dass in ihnen eine

Begierde, Etwas zu leiden, sein muss, um aus ihrem Leiden einen probablen Grund zum

Thun, zur That herzunehmen. Noth ist nöthig! Daher das Geschrei der Politiker, daher die

vielen falschen, erdichteten, übertriebenen „Nothstände“ aller möglichen Classen und die

blinde Bereitwilligkeit, an sie zu glauben. Diese junge Welt verlangt, v o n  A u s s e n

h e r  solle — nicht etwa das Glück — sondern das Unglück kommen oder sichtbar werden;

und ihre Phantasie ist schon voraus geschäftig, ein Ungeheuer daraus zu formen, damit sie

nachher mit einem Ungeheuer kämpfen könne. Fühlten diese Nothsüchtigen in sich die

Kraft, von Innen her sich selber wohlzuthun, sich selber Etwas anzuthun, so würden sie auch

verstehen, von Innen her sich eine eigene, selbsteigene Noth zu schaffen. Ihre Erfindungen

könnten dann feiner sein und ihre Befriedigungen könnten wie gute Musik klingen: während

sie jetzt die Welt mit ihrem Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit dem

N o t h g e f ü h l e  anfüllen! Sie verstehen mit sich Nichts anzufangen — und so malen sie

das Unglück Anderer an die Wand: sie haben immer Andere nöthig! Und immer wieder

andere Andere! — Verzeihung, meine Freunde, ich habe gewagt, mein G l ü c k  an die Wand

zu malen.

Zweites Buch.

57.

A n  d i e  R e a l i s t e n .  —  Ihr nüchternen Menschen, die ihr euch gegen

Leidenschaft und Phantasterei gewappnet fühlt und gerne einen Stolz und einen Zierath aus

eurer Leere machen möchtet, ihr nennt euch Realisten und deutet an, so wie euch die Welt

erscheine, so sei sie wirklich beschaffen: vor euch allein stehe die Wirklichkeit entschleiert,

und ihr selber wäret vielleicht der beste Theil davon, — oh ihr geliebten Bilder von Sais! Aber

seid nicht auch ihr in eurem entschleiertsten Zustande noch höchst leidenschaftliche und

dunkle Wesen, verglichen mit den Fischen, und immer noch einem verliebten Künstler allzu



ähnlich? — und was ist für einen verliebten Künstler „Wirklichkeit“! Immer noch tragt ihr die

Schätzungen der Dinge mit euch herum, welche in den Leidenschaften und Verliebtheiten

früherer Jahrhunderte ihren Ursprung haben! Immer noch ist eurer Nüchternheit eine

geheime und unvertilgbare Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur „Wirklichkeit“ zum

Beispiel — oh das ist eine alte uralte „Liebe“! In jeder Empfindung, in jedem Sinneseindruck

ist ein Stück dieser alten Liebe: und ebenso hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurtheil, eine

Unvernunft, eine Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch Alles! daran gearbeitet und

gewebt. Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran „wirklich“? Zieht einmal das

Phantasma und die ganze menschliche Z u t h a t  davon ab, ihr Nüchternen! Ja, wenn ihr

d a s  könntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vorschule vergessen könntet, — eure

gesammte Menschheit und Thierheit! Es giebt für uns keine „Wirklichkeit“ — und auch für

euch nicht, ihr Nüchternen —, wir sind einander lange nicht so fremd, als ihr meint, und

vielleicht ist unser guter Wille, über die Trunkenheit hinauszukommen, ebenso achtbar als

euer Glaube, der Trunkenheit überhaupt u n f ä h i g  zu sein.

58.

N u r  a l s  S c h a f f e n d e !  —  Diess hat mir die grösste Mühe gemacht und

macht mir noch immerfort die grösste Mühe: einzusehen, dass unsäglich mehr daran liegt,

w i e  d i e  D i n g e  h e i s s e n , als was sie sind. Der Ruf, Name und Anschein, die

Geltung, das übliche Maass und Gewicht eines Dinges — im Ursprunge zuallermeist ein

Irrthum und eine Willkürlichkeit, den Dingen übergeworfen wie ein Kleid und seinem Wesen

und selbst seiner Haut ganz fremd — ist durch den Glauben daran und sein Fortwachsen von

Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge allmählich gleichsam an- und eingewachsen und zu

seinem Leibe selber geworden: der Schein von Anbeginn wird zuletzt fast immer zum Wesen

und w i r k t  als Wesen! Was wäre das für ein Narr, der da meinte, es genüge, auf diesen

Ursprung und diese Nebelhülle des Wahnes hinzuweisen, um die als wesenhaft geltende

Welt, die sogenannte „W i r k l i c h k e i t “, z u  v e r n i c h t e n ! Nur als Schaffende

können wir vernichten! — Aber vergessen wir auch diess nicht: es genügt, neue Namen und

Schätzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um auf die Länge hin neue „Dinge“ zu

schaffen.

59.

W i r  K ü n s t l e r !  —  Wenn wir ein Weib lieben, so haben wir leicht einen Hass

auf die Natur, aller der widerlichen Natürlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib ausgesetzt

ist; gerne denken wir überhaupt daran vorbei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge

streift, so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie gesagt, verächtlich nach der Natur hin: — wir

sind beleidigt, die Natur scheint in unsern Besitz einzugreifen und mit den ungeweihtesten

Händen. Da macht man die Ohren zu gegen alle Physiologie und decretirt für sich insgeheim

„ich will davon, dass der Mensch noch etwas Anderes ist, ausser S e e l e  u n d  F o r m ,

Nichts hören!“ „Der Mensch unter der Haut“ ist allen Liebenden ein Greuel und Ungedanke,

eine Gottes- und Liebeslästerung. — Nun, so wie jetzt noch der Liebende empfindet, in

Hinsicht der Natur und Natürlichkeit, so empfand ehedem jeder Verehrer Gottes und seiner

„heiligen Allmacht“: bei Allem, was von der Natur gesagt wurde, durch Astronomen,

Geologen, Physiologen, Aerzte, sah er einen Eingriff in seinen köstlichsten Besitz und folglich

einen Angriff, — und noch dazu eine Schamlosigkeit des Angreifenden! Das „Naturgesetz “

klang ihm schon wie eine Verleumdung Gottes; im Grunde hätte er gar zu gerne alle

Mechanik auf moralische Willens- und Willküracte zurückgeführt gesehn: — aber weil ihm

Niemand diesen Dienst erweisen konnte, so v e r h e h l t e  er sich die Natur und Mechanik,

so gut er konnte und lebte im Traum. Oh diese Menschen von ehedem haben verstanden zu

t r ä u m e n  und hatten nicht erst nöthig, einzuschlafen! — und auch wir Menschen von



heute verstehen es noch viel zu gut, mit allem unseren guten Willen zum Wachsein und zum

Tage! Es genügt, zu lieben, zu hassen, zu begehren, überhaupt zu empfinden, — s o f o r t

kommt der Geist und die Kraft des Traumes über uns, und wir steigen offenen Auges und

kalt gegen alle Gefahr auf den gefährlichsten Wegen empor, hinauf auf die Dächer und

Thürme der Phantasterei, und ohne allen Schwindel, wie geboren zum Klettern — wir

Nachtwandler des Tages! Wir Künstler! Wir Verhehler der Natürlichkeit! Wir Mond- und

Gottsüchtigen! Wir todtenstillen unermüdlichen Wanderer, auf Höhen, die wir nicht als

Höhen sehen, sondern als unsere Ebenen, als unsere Sicherheiten!

60.

D i e  F r a u e n  u n d  i h r e  W i r k u n g  i n  d i e  F e r n e .  —  Habe ich

noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier stehe ich inmitten des

Brandes der Brandung, deren weisse Flammen bis zu meinem Fusse heraufzüngeln: — von

allen Seiten heult, droht, schreit, schrillt es auf mich zu, während in der tiefsten Tiefe der alte

Erderschütterer seine Arie singt, dumpf wie ein brüllender Stier: er stampft sich dazu einen

solchen Erderschütterer-Tact, dass selbst diesen verwetterten Felsunholden hier das Herz

darüber im Leibe zittert. Da, plötzlich, wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem Thore

dieses höllischen Labyrinthes, nur wenige Klafter weit entfernt, — ein grosses Segelschiff,

schweigsam wie ein Gespenst dahergleitend. Oh diese gespenstische Schönheit! Mit welchem

Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe und Schweigsamkeit der Welt sich hier

eingeschifft? Sitzt mein Glück selber an diesem stillen Platze, mein glücklicheres Ich, mein

zweites verewigtes Selbst? Nicht todt sein und doch auch nicht mehr lebend? Als ein

geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes Mittelwesen? Dem Schiffe

gleichend, welches mit seinen weissen Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling über das

dunkle Meer hinläuft! Ja! U e b e r  das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wäre es! — — Es

scheint, der Lärm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller grosse Lärm macht, dass wir

das Glück in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten s e i n e s  Lärmes steht,

inmitten seiner Brandung von Würfen und Entwürfen: da sieht er auch wohl stille

zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach deren Glück und Zurückgezogenheit er sich

sehnt, — e s  s i n d  d i e  F r a u e n . Fast meint er, dort bei den Frauen wohne sein

besseres Selbst: an diesen stillen Plätzen werde auch die lauteste Brandung zur Todtenstille

und das Leben selber zum Traume über das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwärmer,

es giebt auch auf dem schönsten Segelschiffe so viel Geräusch und Lärm und leider so viel

kleinen erbärmlichen Lärm! Der Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um die

Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu

gehört aber, zuerst und vor Allem — D i s t a n z !

61.

Z u  E h r e n  d e r  F r e u n d s c h a f t .  —  Dass das Gefühl der Freundschaft

dem Alterthum als das höchste Gefühl galt, höher selbst als der gerühmteste Stolz des

Selbstgenügsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen einzige und noch heiligere

Geschwisterschaft: diess drückt sehr gut die Geschichte von jenem macedonischen Könige

aus, der einem weltverachtenden Philosophen Athen’s ein Talent zum Geschenk machte und

es von ihm zurückerhielt. „Wie? sagte der König, hat er denn keinen Freund?“ Damit wollte

er sagen: „ich ehre diesen Stolz des Weisen und Unabhängigen, aber ich würde seine

Menschlichkeit noch höher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg über seinen Stolz

davongetragen hätte. Vor mir hat sich der Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, dass er

eines der beiden höchsten Gefühle nicht kennt, — und zwar das höhere nicht!“



62.

L i e b e .  —  Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar die Begierde.

63.

D a s  W e i b  i n  d e r  M u s i k .  —  Wie kommt es, dass warme und

regnerische Winde auch die musikalische Stimmung und die erfinderische Lust der Melodie

mit sich führen? Sind es nicht die selben Winde, welche die Kirchen füllen und den Frauen

verliebte Gedanken geben?

64.

S k e p t i k e r .  —  Ich fürchte, dass altgewordene Frauen im geheimsten Verstecke

ihres Herzens skeptischer sind, als alle Männer: sie glauben an die Oberflächlichkeit des

Daseins als an sein Wesen, und alle Tugend und Tiefe ist ihnen nur Verhüllung dieser

„Wahrheit“, die sehr wünschenswerthe Verhüllung eines pudendum —, also eine Sache des

Anstandes und der Scham, und nicht mehr!

65.

H i n g e b u n g .  —  Es giebt edle Frauen mit einer gewissen Armuth des Geistes,

welche, um ihre tiefste Hingebung a u s z u d r ü c k e n , sich nicht anders zu helfen

wissen, als so, dass sie ihre Tugend und Scham anbieten: es ist ihnen ihr Höchstes. Und oft

wird diess Geschenk angenommen, ohne so tief zu verpflichten, als die Geberinnen

voraussetzen, — eine sehr schwermüthige Geschichte!

66.

D i e  S t ä r k e  d e r  S c h w a c h e n .  —  Alle Frauen sind fein darin, ihre

Schwäche zu übertreiben, ja sie sind erfinderisch in Schwächen, um ganz und gar als

zerbrechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst ein Stäubchen wehe thut: ihr Dasein soll

dem Manne seine Plumpheit zu Gemüthe führen und in’s Gewissen schieben. So wehren sie

sich gegen die Starken und alles „Faustrecht“.

67.

S i c h  s e l b e r  h e u c h e l n .  —  Sie liebt ihn nun und blickt seitdem mit so

ruhigem Vertrauen vor sich hin wie eine Kuh: aber wehe! Gerade diess war seine

Bezauberung, dass sie durchaus veränderlich und unfassbar schien! Er hatte eben schon zu

viel beständiges Wetter an sich selber! Sollte sie nicht gut thun, ihren alten Charakter zu

heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? Räth ihr also nicht — die Liebe? Vivat comoedia!

68.

W i l l e  u n d  W i l l i g k e i t .  —  Man brachte einen Jüngling zu einem weisen

Manne und sagte: „Siehe, das ist Einer, der durch die Weiber verdorben wird!“ Der weise

Mann schüttelte den Kopf und lächelte. „Die Männer sind es, rief er, welche die Weiber

verderben: und Alles, was die Weiber fehlen, soll an den Männern gebüsst und gebessert

werden, — denn der Mann macht sich das Bild des Weibes, und das Weib bildet sich nach

diesem Bilde.“ — „Du bist zu mildherzig gegen die Weiber, sagte einer der Umstehenden, du

kennst sie nicht!“ Der weise Mann antwortete: „Des Mannes Art ist Wille, des Weibes Art



Willigkeit, — so ist es das Gesetz der Geschlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz für das Weib!

Alle Menschen sind unschuldig für ihr Dasein, die Weiber aber sind unschuldig im zweiten

Grade: wer könnte für sie des Oels und der Milde genug haben.“ — Was Oel! Was Milde! rief

ein Anderer aus der Menge; man muss die Weiber besser erziehen! — „Man muss die

Männer besser erziehen,“ sagte der weise Mann und winkte dem Jünglinge, dass er ihm

folge. — Der Jüngling aber folgte ihm nicht.

69.

F ä h i g k e i t  z u r  R a c h e .  —  Dass Einer sich nicht vertheidigen kann und

folglich auch nicht will, gereicht ihm in unsern Augen noch nicht zur Schande: aber wir

schätzen Den gering, der zur Rache weder das Vermögen noch den guten Willen hat, —

gleichgültig ob Mann oder Weib. Würde uns ein Weib festhalten (oder wie man sagt

„fesseln“) können, dem wir nicht zutrauten, dass es unter Umständen den Dolch (irgend eine

Art von Dolch) g e g e n  uns gut zu handhaben wüsste? Oder gegen sich: was in einem

bestimmten Falle die empfindlichere Rache wäre (die chinesische Rache).

70.

D i e  H e r r i n n e n  d e r  H e r r e n .  —  Eine tiefe mächtige Altstimme, wie

man sie bisweilen im Theater hört, zieht uns plötzlich den Vorhang vor Möglichkeiten auf, an

die wir für gewöhnlich nicht glauben: wir glauben mit Einem Male daran, dass es irgendwo

in der Welt Frauen mit hohen, heldenhaften, königlichen Seelen geben könne, fähig und

bereit zu grandiosen Entgegnungen, Entschliessungen und Aufopferungen, fähig und bereit

zur Herrschaft über Männer, weil in ihnen das Beste vom Manne, über das Geschlecht

hinaus, zum leibhaften Ideale geworden ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht des

Theaters gerade n i c h t  diesen Begriff vom Weibe geben: gewöhnlich sollen sie den idealen

männlichen Liebhaber, zum Beispiel einen Romeo, darstellen; aber nach meiner Erfahrung zu

urtheilen, verrechnet sich dabei das Theater und der Musiker, der von einer solchen Stimme

solche Wirkungen erwartet, ganz regelmässig. Man glaubt nicht an d i e s e  Liebhaber: diese

Stimmen enthalten immer noch eine Farbe des Mütterlichen und Hausfrauenhaften, und

gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem Klange ist.

71.

V o n  d e r  w e i b l i c h e n  K e u s c h h e i t .  —  Es ist etwas ganz

Erstaunliches und Ungeheures in der Erziehung der vornehmen Frauen, ja vielleicht giebt es

nichts Paradoxeres. Alle Welt ist darüber einverstanden, sie in eroticis so unwissend wie

möglich zu erziehen und ihnen eine tiefe Scham vor dergleichen und die äusserste Ungeduld

und Flucht beim Andeuten dieser Dinge in die Seele zu geben. Alle „Ehre“ des Weibes steht

im Grunde nur hier auf dem Spiele: was verziehe man ihnen sonst nicht! Aber hierin sollen

sie unwissend bis in’s Herz hinein bleiben: — sie sollen weder Augen, noch Ohren, noch

Worte, noch Gedanken für diess ihr „Böses“ haben: ja das Wissen ist hier schon das Böse.

Und nun! Wie mit einem grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit und das Wissen

geschleudert werden, mit der Ehe — und zwar durch Den, welchen sie am meisten lieben und

hochhalten: Liebe und Scham im Widerspruch ertappen, ja Entzücken, Preisgebung, Pflicht,

Mitleid und Schrecken über die unerwartete Nachbarschaft von Gott und Thier und was Alles

sonst noch! in Einem empfinden müssen! — Da hat man in der That sich einen Seelen-

Knoten geknüpft, der seines Gleichen sucht! Selbst die mitleidige Neugier des weisesten

Menschenkenners reicht nicht aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in diese

Lösung des Räthsels und in diess Räthsel von Lösung zu finden weiss, und was für

schauerliche, weithin greifende Verdachte sich dabei in der armen aus den Fugen gerathenen



Seele regen müssen, ja wie die letzte Philosophie und Skepsis des Weibes an diesem Puncte

ihre Anker wirft! — Hinterher das selbe tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein Schweigen

vor sich selber, ein Augen-Zuschliessen vor sich selber. — Die jungen Frauen bemühen sich

sehr darum, oberflächlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter ihnen

erheucheln eine Art Frechheit. — Die Frauen empfinden leicht ihre Männer als ein

Fragezeichen ihrer Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder Busse, — sie bedürfen der

Kinder und wünschen sie sich, in einem ganz anderen Sinne als ein Mann sich Kinder

wünscht. — Kurz, man kann nicht mild genug gegen die Frauen sein!

72.

D i e  M ü t t e r .  —  Die Thiere denken anders über die Weiber, als die Menschen;

ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen. Vaterliebe giebt es bei ihnen nicht, aber

so Etwas wie Liebe zu den Kindern einer Geliebten und Gewöhnung an sie. Die Weibchen

haben an den Kindern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigenthum, eine Beschäftigung,

etwas ihnen ganz Verständliches, mit dem man schwätzen kann: diess Alles zusammen ist

Mutterliebe, — sie ist mit der Liebe des Künstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die

Schwangerschaft hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungslustiger

gemacht; und ebenso erzeugt die geistige Schwangerschaft den Charakter der

Contemplativen, welcher dem weiblichen Charakter verwandt ist: — es sind die männlichen

Mütter. — Bei den Thieren gilt das männliche Geschlecht als das schöne.

73.

H e i l i g e  G r a u s a m k e i t .  —  Zu einem Heiligen trat ein Mann, der ein eben

geborenes Kind in den Händen hielt. „Was soll ich mit dem Kinde machen? fragte er, es ist

elend, missgestaltet und hat nicht genug Leben, um zu sterben.“ „Tödte es, rief der Heilige

mit schrecklicher Stimme, tödte es und halte es dann drei Tage und drei Nächte lang in

deinen Armen, auf dass du dir ein Gedächtniss machest: — so wirst du nie wieder ein Kind

zeugen, wenn es nicht an der Zeit für dich ist, zu zeugen.“ — Als der Mann diess gehört hatte,

gieng er enttäuscht davon; und Viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer Grausamkeit

gerathen hatte, denn er hatte gerathen, das Kind zu tödten. „Aber ist es nicht grausamer, es

leben zu lassen?“ sagte der Heilige.

74.

D i e  E r f o l g l o s e n .  —  Jenen armen Frauen fehlt es immer an Erfolg, welche

in Gegenwart Dessen, den sie lieben, unruhig und unsicher werden und zu viel reden: denn

die Männer werden am sichersten durch eine gewisse heimliche und phlegmatische

Zärtlichkeit verführt.

75.

D a s  d r i t t e  G e s c h l e c h t .  —  „Ein kleiner Mann ist eine Paradoxie, aber

doch ein Mann, — aber die kleinen Weibchen scheinen mir, im Vergleich mit hochwüchsigen

Frauen, von einem anderen Geschlechte zu sein“ — sagte ein alter Tanzmeister. Ein kleines

Weib ist niemals schön — sagte der alte Aristoteles.

76.

D i e  g r ö s s t e  G e f a h r .  —  Hätte es nicht allezeit eine Ueberzahl von

Menschen gegeben, welche die Zucht ihres Kopfes — ihre „Vernünftigkeit“ — als ihren Stolz,



ihre Verpflichtung, ihre Tugend fühlten, welche durch alles Phantasiren und Ausschweifen

des Denkens beleidigt oder beschämt wurden, als die Freunde „des gesunden

Menschenverstandes“: so wäre die Menschheit längst zu Grunde gegangen! Ueber ihr

schwebte und schwebt fortwährend als ihre grösste Gefahr der ausbrechende I r r s i n n  —

das heisst eben das Ausbrechen des Beliebens im Empfinden, Sehen und Hören, der Genuss

in der Zuchtlosigkeit des Kopfes, die Freude am Menschen-Unverstande. Nicht die Wahrheit

und Gewissheit ist der Gegensatz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit und

Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im Urtheilen. Und die grösste

Arbeit der Menschen bisher war die, über sehr viele Dinge mit einander übereinzustimmen

und sich ein G e s e t z  d e r  U e b e r e i n s t i m m u n g  aufzulegen — gleichgültig, ob

diese Dinge wahr oder falsch sind. Diess ist die Zucht des Kopfes, welche die Menschheit

erhalten hat; — aber die Gegentriebe sind immer noch so mächtig, dass man im Grunde von

der Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen reden darf. Fortwährend schiebt und

verschiebt sich noch das Bild der Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und schneller als je;

fortwährend sträuben sich gerade die ausgesuchtesten Geister gegen jene Allverbindlichkeit

— die Erforscher der W a h r h e i t  voran! Fortwährend erzeugt jener Glaube als

Allerweltsglaube einen Ekel und eine neue Lüsternheit bei feineren Köpfen: und schon das

langsame Tempo, welches er für alle geistigen Processe verlangt, jene Nachahmung der

Schildkröte, welche hier als die Norm anerkannt wird, macht Künstler und Dichter zu

Ueberläufern: — diese ungeduldigen Geister sind es, in denen eine förmliche Lust am Irrsinn

ausbricht, weil der Irrsinn ein so fröhliches Tempo hat! Es bedarf also der tugendhaften

Intellecte, — ach! ich will das unzweideutigste Wort gebrauchen — es bedarf der

t u g e n d h a f t e n  D u m m h e i t , es bedarf unerschütterlicher Tactschläger des

l a n g s a m e n  Geistes, damit die Gläubigen des grossen Gesammtglaubens bei einander

bleiben und ihren Tanz weitertanzen: es ist eine Nothdurft ersten Ranges, welche hier

gebietet und fordert. W i r  A n d e r n  s i n d  d i e  A u s n a h m e  u n d  d i e

G e f a h r , — wir bedürfen ewig der Vertheidigung! — Nun, es lässt sich wirklich etwas zu

Gunsten der Ausnahme sagen, v o r a u s g e s e t z t ,  d a s s  s i e  n i e  R e g e l

w e r d e n  w i l l .

77.

D a s  T h i e r  m i t  g u t e m  G e w i s s e n .  —  Das Gemeine in Alledem, was

im Süden Europa’s gefällt — sei diess nun die italiänische Oper (zum Beispiel Rossini’s und

Bellini’s) oder der spanische Abenteuer-Roman (uns in der französischen Verkleidung des Gil

Blas am besten zugänglich) — bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt mich nicht,

ebensowenig als die Gemeinheit, der man bei einer Wanderung durch Pompeji und im

Grunde selbst beim Lesen jedes antiken Buches begegnet: woher kommt diess? Ist es, dass

hier die Scham fehlt und dass alles Gemeine so sicher und seiner gewiss auftritt, wie irgend

etwas Edles, Liebliches und Leidenschaftliches in der selben Art Musik oder Roman? „Das

Thier hat sein Recht wie der Mensch: so mag es frei herumlaufen, und du, mein lieber

Mitmensch, bist auch diess Thier noch, trotz Alledem!“ — das scheint mir die Moral der

Sache und die Eigenheit der südländischen Humanität zu sein. Der schlechte Geschmack hat

sein Recht wie der gute, und sogar ein Vorrecht vor ihm, falls er das grosse Bedürfniss, die

sichere Befriedigung und gleichsam eine allgemeine Sprache, eine unbedingt verständliche

Larve und Gebärde ist: der gute, gewählte Geschmack hat dagegen immer etwas Suchendes,

Versuchtes, seines Verständnisses nicht völlig Gewisses, — er ist und war niemals

volksthümlich! Volksthümlich ist und bleibt die M a s k e ! So mag denn alles diess

Maskenhafte in den Melodien und Cadenzen, in den Sprüngen und Lustigkeiten des

Rhythmus dieser Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was versteht man von dem,

wenn man die Lust an der Maske, das gute Gewissen alles Maskenhaften nicht versteht! Hier



ist das Bad und die Erholung des antiken Geistes: — und vielleicht war diess Bad den

seltenen und erhabenen Naturen der alten Welt noch nöthiger, als den gemeinen. — Dagegen

beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordischen Werken, zum Beispiel in deutscher

Musik, unsäglich. Hier ist S c h a m  dabei, der Künstler ist vor sich selber hinabgestiegen

und konnte es nicht einmal verhüten, dabei zu erröthen: wir schämen uns mit ihm und sind

so beleidigt, weil wir ahnen, dass er unseretwegen glaubte hinabsteigen zu müssen.

78.

W o f ü r  w i r  d a n k b a r  s e i n  s o l l e n .  —  Erst die Künstler, und

namentlich die des Theaters, haben den Menschen Augen und Ohren eingesetzt, um Das mit

einigem Vergnügen zu hören und zu sehen, was Jeder selber ist, selber erlebt, selber will; erst

sie haben uns die Schätzung des Helden, der in jedem von allen diesen Alltagsmenschen

verborgen ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich selber als Held, aus der Ferne und

gleichsam vereinfacht und verklärt ansehen könne, — die Kunst, sich vor sich selber „in

Scene zu setzen“. So allein kommen wir über einige niedrige Details an uns hinweg! Ohne

jene Kunst würden wir Nichts als Vordergrund sein und ganz und gar im Banne jener Optik

leben, welche das Nächste und Gemeinste als ungeheuer gross und als die Wirklichkeit an

sich erscheinen lässt. — Vielleicht giebt es ein Verdienst ähnlicher Art an jener Religion,

welche die Sündhaftigkeit jedes einzelnen Menschen mit dem Vergrösserungsglase ansehen

hiess und aus dem Sünder einen grossen, unsterblichen Verbrecher machte: indem sie ewige

Perspectiven um ihn beschrieb, lehrte sie den Menschen, sich aus der Ferne und als etwas

Vergangenes, Ganzes sehen.

79.

R e i z  d e r  U n v o l l k o m m e n h e i t .  —  Ich sehe hier einen Dichter, der,

wie so mancher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen höheren Reiz ausübt, als

durch alles Das, was sich unter seiner Hand rundet und vollkommen gestaltet, — ja er hat

den Vortheil und den Ruhm vielmehr von seinem letzten Unvermögen, als von seiner reichen

Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz aus, was er eigentlich aussprechen möchte, was er

g e s e h e n  h a b e n  m ö c h t e : es scheint, dass er den Vorgeschmack einer Vision

gehabt hat, und niemals sie selber: — aber eine ungeheure Lüsternheit nach dieser Vision ist

in seiner Seele zurückgeblieben, und aus ihr nimmt er seine ebenso ungeheure Beredtsamkeit

des Verlangens und Heisshungers. Mit ihr hebt er Den, welcher ihm zuhört, über sein Werk

und alle „Werke“ hinaus und giebt ihm Flügel, um so hoch zu steigen, wie Zuhörer nie sonst

steigen: und so, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber ihres

Glückes eine Bewunderung, wie als ob er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten und

Letzten geführt hätte, wie als ob er sein Ziel erreicht und seine Vision wirklich g e s e h e n

und mitgetheilt hätte. Es kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich an’s Ziel gekommen

zu sein.

80.

K u n s t  u n d  N a t u r .  —  Die Griechen (oder wenigstens die Athener) hörten

gerne gut reden: ja sie hatten einen gierigen Hang darnach, der sie mehr als alles Andere von

den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so verlangten sie selbst von der Leidenschaft auf der

Bühne, dass sie gut rede, und liessen die Unnatürlichkeit des dramatischen Verses mit

Wonne über sich ergehen: — in der Natur ist ja die Leidenschaft so wortkarg! so stumm und

verlegen! Oder wenn sie Worte findet, so verwirrt und unvernünftig und sich selber zur

Scham! Nun haben wir uns Alle, Dank den Griechen, an diese Unnatur auf der Bühne

gewöhnt, wie wir jene andere Unnatur, die s i n g e n d e  Leidenschaft ertragen und gerne



ertragen, Dank den Italiänern. — Es ist uns ein Bedürfniss geworden, welches wir aus der

Wirklichkeit nicht befriedigen können: Menschen in den schwersten Lagen gut und

ausführlich reden zu hören: es entzückt uns jetzt, wenn der tragische Held da noch Worte,

Gründe, beredte Gebärden und im Ganzen eine helle Geistigkeit findet, wo das Leben sich

den Abgründen nähert, und der wirkliche Mensch meistens den Kopf und gewiss die schöne

Sprache verliert. Diese Art A b w e i c h u n g  v o n  d e r  N a t u r  ist vielleicht die

angenehmste Mahlzeit für den Stolz des Menschen; ihretwegen überhaupt liebt er die Kunst,

als den Ausdruck einer hohen, heldenhaften Unnatürlichkeit und Convention. Man macht mit

Recht dem dramatischen Dichter einen Vorwurf daraus, wenn er nicht Alles in Vernunft und

Wort verwandelt, sondern immer einen Rest S c h w e i g e n  in der Hand zurückbehält: —

so wie man mit dem Musiker der Oper unzufrieden ist, der für den höchsten Affect nicht eine

Melodie, sondern nur ein affectvolles „natürliches“ Stammeln und Schreien zu finden weiss.

Hier s o l l  eben der Natur widersprochen werden! Hier s o l l  eben der gemeine Reiz der

Illusion einem höheren Reize weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege weit, weit —

zum Erschrecken weit! Wie sie die Bühne so schmal wie möglich bilden und alle Wirkung

durch tiefe Hintergründe sich verbieten, wie sie dem Schauspieler das Mienenspiel und die

leichte Bewegung unmöglich machen und ihn in einen feierlichen, steifen, maskenhaften

Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leidenschaft selber den tiefen Hintergrund

genommen und ihr ein Gesetz der schönen Rede dictirt, ja sie haben überhaupt Alles gethan,

um der elementaren Wirkung furcht- und mitleiderweckender Bilder entgegenzuwirken: s i e

w o l l t e n  e b e n  n i c h t  F u r c h t  u n d  M i t l e i d , — Aristoteles in Ehren

und höchsten Ehren! aber er traf sicherlich nicht den Nagel, geschweige den Kopf des Nagels,

als er vom letzten Zweck der griechischen Tragödie sprach! Man sehe sich doch die

griechischen Dichter der Tragödie darauf hin an, w a s  am Meisten ihren Fleiss, ihre

Erfindsamkeit, ihren Wetteifer erregt hat, — gewiss nicht die Absicht auf Ueberwältigung der

Zuschauer durch Affecte! Der Athener gieng in’s Theater, u m  s c h ö n e  R e d e n  z u

h ö r e n ! Und um schöne Reden war es dem Sophokles zu thun! — man vergebe mir diese

Ketzerei! — Sehr verschieden steht es mit der e r n s t e n  O p e r : alle ihre Meister lassen

es sich angelegen sein, zu verhüten, dass man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich

aufgerafftes Wort mag dem unaufmerksamen Zuhörer zu Hülfe kommen: im Ganzen muss

die Situation sich selber erklären, — es liegt Nichts an den Reden! — so denken sie Alle und

so haben sie Alle mit den Worten ihre Possen getrieben. Vielleicht hat es ihnen nur an Muth

gefehlt, um ihre letzte Geringschätzung des Wortes ganz auszudrücken: ein wenig Frechheit

mehr bei Rossini und er hätte durchweg la-la-la-la singen lassen — und es wäre Vernunft

dabei gewesen! Es soll den Personen der Oper eben nicht „auf’s Wort“ geglaubt werden,

sondern auf den Ton! Das ist der Unterschied, das ist die schöne U n n a t ü r l i c h k e i t ,

derentwegen man in die Oper geht! Selbst das recitativo secco will nicht eigentlich als Wort

und Text angehört sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr dem musicalischen Ohre

zunächst eine kleine Ruhe geben (die Ruhe von der M e l o d i e , als dem sublimsten und

desshalb auch anstrengendsten Genusse dieser Kunst) —, aber sehr bald etwas Anderes:

nämlich eine wachsende Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue Begierde nach

g a n z e r  Musik, nach Melodie. — Wie verhält es sich, von diesem Gesichtspuncte aus

gesehen, mit der Kunst Richard Wagner’s? Vielleicht anders? Oft wollte es mir scheinen, als

ob man Wort u n d  Musik seiner Schöpfungen vor der Aufführung auswendig gelernt haben

müßte: denn ohne diess — so schien es mir — h ö r e  man weder die Worte noch selber die

Musik.

81.

G r i e c h i s c h e r  G e s c h m a c k .  —  „Was ist Schönes daran? — sagte jener

Feldmesser nach einer Aufführung der Iphigenie — es wird Nichts darin bewiesen!“ Sollten



die Griechen so fern von diesem Geschmacke gewesen sein? Bei Sophokles wenigstens wird

„Alles bewiesen“.

82.

D e r  e s p r i t  u n g r i e c h i s c h .  —  Die Griechen sind in allem ihrem Denken

unbeschreiblich logisch und schlicht; sie sind dessen, wenigstens für ihre lange gute Zeit,

nicht überdrüssig geworden, wie die Franzosen es so häufig werden: welche gar zu gerne

einen kleinen Sprung in’s Gegentheil machen und den Geist der Logik eigentlich nur

vertragen, wenn er durch eine Menge solcher kleiner Sprünge in’s Gegentheil seine

g e s e l l i g e  Artigkeit, seine gesellige Selbstverleugnung verräth. Logik erscheint ihnen als

nothwendig, wie Brod und Wasser, aber auch gleich diesen als eine Art Gefangenenkost,

sobald sie rein und allein genossen werden sollen. In der guten Gesellschaft muss man

niemals vollständig und allein Recht haben wollen, wie es alle reine Logik will: daher die

kleine Dosis Unvernunft in allem französischen esprit. — Der gesellige Sinn der Griechen war

bei Weitem weniger entwickelt, als der der Franzosen es ist und war: daher so wenig esprit

bei ihren geistreichsten Männern, daher so wenig Witz selbst bei ihren Witzbolden, daher —

ach! Man wird mir schon diese meine Sätze nicht glauben, und wie viele der Art habe ich

noch auf der Seele! — Est res magna tacere — sagt Martial mit allen Geschwätzigen.

83.

U e b e r s e t z u n g e n .  —  Man kann den Grad des historischen Sinnes, welchen

eine Zeit besitzt, daran abschätzen, wie diese Zeit U e b e r s e t z u n g e n  macht und

vergangene Zeiten und Bücher sich einzuverleiben sucht. Die Franzosen Corneille’s, und auch

noch die der Revolution, bemächtigten sich des römischen Alterthums in einer Weise, zu der

wir nicht den Muth mehr hätten — Dank unserem höheren historischen Sinne. Und das

römische Alterthum selbst: wie gewaltsam und naiv zugleich legte es seine Hand auf alles

Gute und Hohe des griechischen älteren Alterthums! Wie übersetzten sie in die römische

Gegenwart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und unbekümmert den Flügelstaub des

Schmetterlings Augenblick! So übersetzte Horaz hier und da den Alcäus oder den

Archilochus, so Properz den Callimachus und Philetas (Dichter gleichen Ranges mit Theokrit,

wenn wir urtheilen d ü r f e n ): was lag ihnen daran, dass der eigentliche Schöpfer Diess

und Jenes erlebt und die Zeichen davon in sein Gedicht hineingeschrieben hatte! — als

Dichter waren sie dem antiquarischen Spürgeiste, der dem historischen Sinne voranläuft,

abhold, als Dichter liessen sie diese ganz persönlichen Dinge und Namen und Alles, was einer

Stadt, einer Küste, einem Jahrhundert als seine Tracht und Maske zu eigen war, nicht gelten,

sondern stellten flugs das Gegenwärtige und das Römische an seine Stelle. Sie scheinen uns

zu fragen: „Sollen wir das Alte nicht für uns neu machen und u n s  in ihm zurechtlegen?

Sollen wir nicht unsere Seele diesem todten Leibe einblasen dürfen? denn todt ist er nun

einmal: wie hässlich ist alles Todte!“ — Sie kannten den Genuss des historischen Sinnes

nicht; das Vergangene und Fremde war ihnen peinlich, und als Römern ein Anreiz zu einer

römischen Eroberung. In der That, man eroberte damals, wenn man übersetzte, — nicht nur

so, dass man das Historische wegliess: nein, man fügte die Anspielung auf das Gegenwärtige

hinzu, man strich vor Allem den Namen des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine

Stelle — nicht im Gefühl des Diebstahls, sondern mit dem allerbesten Gewissen des

imperium Romanum.

84.

V o m  U r s p r u n g e  d e r  P o e s i e .  —  Die Liebhaber des Phantastischen am

Menschen, welche zugleich die Lehre von der instinctiven Moralität vertreten, schliessen so:



„gesetzt, man habe zu allen Zeiten den Nutzen als die höchste Gottheit verehrt, woher dann

in aller Welt ist die Poesie gekommen? — diese Rhythmisirung der Rede, welche der

Deutlichkeit der Mittheilung eher entgegenwirkt, als förderlich ist, und die trotzdem wie ein

Hohn auf alle nützliche Zweckmässigkeit überall auf Erden aufgeschossen ist und noch

aufschiesst! Die wildschöne Unvernünftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier!

Gerade vom Nutzen einmal l o s k o m m e n  wollen — das hat den Menschen erhoben, das

hat ihn zur Moralität und Kunst inspirirt!“ Nun ich muss hierin einmal den Utilitariern zu

Gefallen reden, — sie haben ja so selten Recht, dass es zum Erbarmen ist! Man hatte in jenen

alten Zeiten, welche die Poesie in’s Dasein riefen, doch die Nützlichkeit dabei im Auge und

eine sehr grosse Nützlichkeit — damals als man den Rhythmus in die Rede dringen liess, jene

Gewalt die alle Atome des Satzes neu ordnet, die Worte wählen heisst und den Gedanken neu

färbt und dunkler, fremder, ferner macht: freilich eine a b e r g l ä u b i s c h e

N ü t z l i c h k e i t ! Es sollte vermöge des Rhythmus den Göttern ein menschliches

Anliegen tiefer eingeprägt werden, nachdem man bemerkt hatte, dass der Mensch einen Vers

besser im Gedächtniss behält, als eine ungebundene Rede; ebenfalls meinte man durch das

rhythmische Tiktak über grössere Fernen hin sich hörbar zu machen; das rhythmisirte Gebet

schien den Göttern näher an’s Ohr zu kommen. Vor Allem aber wollte man den Nutzen von

jener elementaren Ueberwältigung haben, welche der Mensch an sich beim Hören der Musik

erfährt: der Rhythmus ist ein Zwang; er erzeugt eine unüberwindliche Lust, nachzugeben, mit

einzustimmen; nicht nur der Schritt der Füsse, auch die Seele selber geht dem Tacte nach, —

wahrscheinlich, so schloss man, auch die Seele der Götter! Man versuchte sie also durch den

Rhythmus zu z w i n g e n  und eine Gewalt über sie auszuüben: man warf ihnen die Poesie

wie eine magische Schlinge um. Es gab noch eine wunderlichere Vorstellung: und diese

gerade hat vielleicht am mächtigsten zur Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den

Phythagoreern erscheint sie als philosophische Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber

längst bevor es Philosophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die Affecte zu

entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu mildern — und zwar gerade durch das

Rhythmische in der Musik. Wenn die richtige Spannung und Harmonie der Seele verloren

gegangen war, musste man t a n z e n , in dem Tacte des Sängers, — das war das Recept

dieser Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen Aufruhr, besänftigte Empedokles einen

Rasenden, reinigte Damon einen liebessiechen Jüngling; mit ihr nahm man auch die

wildgewordenen rachsüchtigen Götter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die

Ausgelassenheit ihrer Affecte auf’s Höchste trieb, also den Rasenden toll, den Rachsüchtigen

rachetrunken machte: — alle orgiastischen Culte wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mal

entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher sich freier und ruhiger fühle und den

Menschen in Ruhe lasse. Melos bedeutet seiner Wurzel nach ein Besänftigungsmittel, nicht

weil es selber sanft ist, sondern weil seine Nachwirkung sanft macht. — Und nicht nur im

Cultusliede, auch bei dem weltlichen Liede der ältesten Zeiten ist die Voraussetzung, dass das

Rhythmische eine magische Kraft übe, zum Beispiel beim Wasserschöpfen oder Rudern, das

Lied ist eine Bezauberung der hierbei thätig gedachten Dämonen, es macht sie willfährig,

unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und so oft man handelt, hat man einen Anlass zu

singen, — j e d e  Handlung ist an die Beihülfe von Geistern geknüpft: Zauberlied und

Besprechung scheinen die Urgestalt der Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel

verwendet wurde — die Griechen sagten, der Hexameter sei in Delphi erfunden —, so sollte

der Rhythmus auch hier einen Zwang ausüben. Sich prophezeien lassen — das bedeutet

ursprünglich (nach der mir wahrscheinlichen Ableitung des griechischen Wortes): sich Etwas

bestimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwingen zu können dadurch, dass man Apollo

für sich gewinnt: er, der nach der ältesten Vorstellung viel mehr, als ein vorhersehender Gott

ist. So wie die Formel ausgesprochen wird, buchstäblich und rhythmisch genau, so bindet sie

die Zukunft: die Formel aber ist die Erfindung Apollo’s, welcher als Gott der Rhythmen auch

die Göttinnen des Schicksals binden kann. — Im Ganzen gesehen und gefragt: gab es für die



alte abergläubische Art des Menschen überhaupt etwas N ü t z l i c h e r e s , als den

Rhythmus? Mit ihm konnte man Alles: eine Arbeit magisch fördern; einen Gott nöthigen, zu

erscheinen, nahe zu sein, zuzuhören; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht machen;

die eigene Seele von irgend einem Uebermaasse (der Angst, der Manie, des Mitleids, der

Rachsucht) entladen, und nicht nur die eigene Seele, sondern die des bösesten Dämons, —

ohne den Vers war man Nichts, durch den Vers wurde man beinahe ein Gott. Ein solches

Grundgefühl lässt sich nicht mehr völlig ausrotten, — und noch jetzt, nach Jahrtausende

langer Arbeit in der Bekämpfung solchen Aberglaubens, wird auch der Weiseste von uns

gelegentlich zum Narren des Rhythmus, sei es auch nur darin, dass er einen Gedanken als

w a h r e r  e m p f i n d e t , wenn er eine metrische Form hat und mit einem göttlichen

Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr lustige Sache, dass immer noch die ernstesten

Philosophen, so streng sie es sonst mit aller Gewissheit nehmen, sich auf

D i c h t e r s p r ü c h e  berufen, um ihren Gedanken Kraft und Glaubwürdigkeit zu geben?

— und doch ist es für eine Wahrheit gefährlicher, wenn der Dichter ihr zustimmt, als wenn er

ihr widerspricht! Denn wie Homer sagt: „Viel ja lügen die Sänger!“ —

85.

D a s  G u t e  u n d  d a s  S c h ö n e .  —  Die Künstler v e r h e r r l i c h e n

fortwährend — sie thun nichts Anderes —: und zwar alle jene Zustände und Dinge, welche in

dem Rufe stehen, dass bei ihnen und in ihnen der Mensch sich einmal gut oder gross, oder

trunken, oder lustig, oder wohl und weise fühlen kann. Diese a u s g e l e s e n e n  Dinge

und Zustände, deren Werth für das menschliche G l ü c k  als sicher und abgeschätzt gilt,

sind die Objecte der Künstler: sie liegen immer auf der Lauer, dergleichen zu entdecken und

in’s Gebiet der Kunst hinüberzuziehen. Ich will sagen: sie sind nicht selber die Taxatoren des

Glückes und des Glücklichen, aber sie drängen sich immer in die Nähe dieser Taxatoren, mit

der grössten Neugierde und Lust, sich ihre Schätzungen sofort zu Nutze zu machen. So

werden sie, weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die grossen Lungen der Herolde und die

Füsse der Läufer haben, immer auch unter den Ersten sein, die das n e u e  Gute

verherrlichen, und oft als Die e r s c h e i n e n , welche es zuerst gut nennen und als gut

taxiren. Diess aber ist, wie gesagt, ein Irrthum: sie sind nur geschwinder und lauter, als die

wirklichen Taxatoren. — Und wer sind denn diese? — Es sind die Reichen und die Müssigen.

86.

V o m  T h e a t e r .  —  Dieser Tag gab mir wieder starke und hohe Gefühle, und

wenn ich an seinem Abende Musik und Kunst haben könnte, so weiss ich wohl, welche Musik

und Kunst ich n i c h t  haben möchte, nämlich alle jene nicht, welche ihre Zuhörer

berauschen und zu einem Augenblicke starken und hohen Gefühls e m p o r t r e i b e n

möchte, — jene Menschen des Alltags der Seele, die am Abende nicht Siegern auf

Triumphwägen gleichen, sondern müden Maulthieren, an denen das Leben die Peitsche

etwas zu oft geübt hat. Was würden jene Menschen überhaupt von „höheren Stimmungen“

wissen, wenn es nicht rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschläge gäbe! — und

so haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber was ist m i r  ihr Getränk und

ihre Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte den Wein! Vielmehr blickt er mit einer Art

von Ekel auf die Mittel und Mittler hin, welche hier eine Wirkung ohne zureichenden Grund

erzeugen sollen, — eine Nachäffung der hohen Seelenfluth! — Wie? Man schenkt dem

Maulwurf Flügel und stolze Einbildungen, — vor Schlafengehen, bevor er in seine Höhle

kriecht? Man schickt ihn in’s Theater und setzt ihm grosse Gläser vor seine blinden und

müden Augen? Menschen, deren Leben keine „Handlung“, sondern ein Geschäft ist, sitzen

vor der Bühne und schauen fremdartigen Wesen zu, denen das Leben mehr ist, als ein

Geschäft? „So ist es anständig“, sagt ihr, „so ist es unterhaltend, so will es die Bildung!“ —



Nun denn! So fehlt mir allzuoft die Bildung: denn dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft.

Wer an sich der Tragödie und Komödie genug hat, bleibt wohl am Liebsten fern vom

Theater; oder, zur Ausnahme, der ganze Vorgang — Theater und Publicum und Dichter

eingerechnet — wird ihm zum eigentlichen tragischen und komischen Schauspiel, sodass das

aufgeführte Stück dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie Faust und Manfred ist,

was liegt dem an den Fausten und Manfreden des Theaters! — während es ihm gewiss noch

zu denken giebt, d a s s  man überhaupt dergleichen Figuren auf’s Theater bringt. Die

s t ä r k s t e n  Gedanken und Leidenschaften vor Denen, welche des Denkens und der

Leidenschaft nicht fähig sind — aber des R a u s c h e s ! Und j e n e  als ein Mittel zu

diesem! Und Theater und Musik das Haschisch-Rauchen und Betel-Kauen der Europäer! Oh

wer erzählt uns die ganze Geschichte der Narcotica! — Es ist beinahe die Geschichte der

„Bildung“, der sogenannten höheren Bildung!

87.

V o n  d e r  E i t e l k e i t  d e r  K ü n s t l e r .  —  Ich glaube, dass die Künstler

oft nicht wissen, was sie am besten können, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas

Stolzeres gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu sein scheinen, welche neu, seltsam

und schön, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen vermögen. Das

letzthin Gute ihres eigenen Gartens und Weinbergs wird von ihnen obenhin abgeschätzt, und

ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr als

irgend ein Musiker darin seine Meisterschaft hat, die Töne aus dem Reiche leidender,

gedrückter, gemarterter Seelen zu finden und auch noch den stummen Thieren Sprache zu

geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben des späten Herbstes, dem unbeschreiblich

rührenden Glücke eines letzten, allerletzten, allerkürzesten Geniessens, er kennt einen Klang

für jene heimlich-unheimlichen Mitternächte der Seele, wo Ursache und Wirkung aus den

Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden Augenblick Etwas „aus dem Nichts“ entstehen

kann; er schöpft am glücklichsten von Allen aus dem unteren Grunde des menschlichen

Glückes und gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und widrigsten

Tropfen zu guter- und böserletzt mit den süssesten zusammengelaufen sind; er kennt jenes

müde Sich-schieben der Seele, die nicht mehr springen und fliegen, ja nicht mehr gehen

kann; er hat den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne Trost, des

Abschiednehmens ohne Geständniss; ja, als der Orpheus alles heimlichen Elendes ist er

grösser, als irgend Einer, und Manches ist durch ihn überhaupt der Kunst hinzugefügt

worden, was bisher unausdrückbar und selbst der Kunst unwürdig erschien, und mit Worten

namentlich nur zu verscheuchen, nicht zu fassen war, — manches ganz Kleine und

Mikroskopische der Seele: ja, es ist der Meister des ganz Kleinen. Aber er w i l l  es nicht

sein! Sein C h a r a k t e r  liebt vielmehr die grossen Wände und die verwegene

Wandmalerei! Es entgeht ihm, dass sein G e i s t  einen anderen Geschmack und Hang hat

und am liebsten still in den Winkeln zusammengestürzter Häuser sitzt: — da, verborgen, sich

selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstücke, welche alle sehr kurz sind, oft nur

Einen Tact lang, — da erst wird er ganz gut, gross und vollkommen, da vielleicht allein. —

Aber er weiss es nicht! Er ist zu eitel dazu, es zu wissen.

88.

D e r  E r n s t  u m  d i e  W a h r h e i t .  —  Ernst um die Wahrheit! Wie

Verschiedenes verstehen die Menschen bei diesen Worten! Eben die selben Ansichten und

Arten von Beweis und Prüfung, welche ein Denker an sich wie eine Leichtfertigkeit

empfindet, der er zu seiner Scham in dieser oder jener Stunde unterlegen ist, — eben die

selben Ansichten können einem Künstler, der auf sie stösst und mit ihnen zeitweilig lebt, das



Bewusstsein geben, jetzt habe ihn der tiefste Ernst um die Wahrheit erfasst, und es sei

bewunderungswürdig, dass er, obschon Künstler, doch zugleich die ernsthafteste Begierde

nach dem Gegensatze des Scheinenden zeige. So ist es möglich, dass Einer gerade mit seinem

Pathos von Ernsthaftigkeit verräth, wie oberflächlich und genügsam sein Geist bisher im

Reiche der Erkenntniss gespielt hat. — Und ist nicht Alles, was wir w i c h t i g  nehmen,

unser Verräther? Es zeigt, wo unsere Gewichte liegen und wofür wir keine Gewichte besitzen.

89.

J e t z t  u n d  e h e d e m .  —  Was liegt an aller unsrer Kunst der Kunstwerke,

wenn jene höhere Kunst, die Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehemals waren alle

Kunstwerke an der grossen Feststrasse der Menschheit aufgestellt, als Erinnerungszeichen

und Denkmäler hoher und seliger Momente. Jetzt will man mit den Kunstwerken die armen

Erschöpften und Kranken von der grossen Leidensstrasse der Menschheit bei Seite locken, für

ein lüsternes Augenblickchen; man bietet ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn an.

90.

L i c h t e r  u n d  S c h a t t e n .  —  Die Bücher und Niederschriften sind bei

verschiedenen Denkern Verschiedenes: der Eine hat im Buche die Lichter

zusammengebracht, die er geschwind aus den Strahlen einer ihm aufleuchtenden

Erkenntniss wegzustehlen und heimzutragen wusste; ein Anderer giebt nur die Schatten, die

Nachbilder in Grau und Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in seiner Seele sich

aufbaute.

91.

V o r s i c h t .  —  Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel gelogen, als er den erstaunten

Zeitgenossen seine Lebensgeschichte erzählte. Er log aus jenem Despotismus gegen sich

selber, den er zum Beispiel in der Art bewies, wie er sich seine eigene Sprache schuf und sich

zum Dichter tyrannisirte: — er hatte endlich eine strenge Form von Erhabenheit gefunden, in

welche er sein Leben und sein Gedächtniss h i n e i n p r e s s t e : es wird viel Qual dabei

gewesen sein. — Ich würde auch einer Lebensgeschichte Platon’s, von ihm selber

geschrieben, keinen Glauben schenken: so wenig, als der Rousseau’s, oder der vita nuova

Dante’s.

92.

P r o s a  u n d  P o e s i e .  —  Man beachte doch, dass die grossen Meister der

Prosa fast immer auch Dichter gewesen sind, sei es öffentlich, oder auch nur im Geheimen

und für das „Kämmerlein“; und fürwahr, man schreibt nur i m  A n g e s i c h t e  d e r

P o e s i e  gute Prosa! Denn diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie: alle

ihre Reize bestehen darin, dass beständig der Poesie ausgewichen und widersprochen wird;

jedes Abstractum will als Schalkheit gegen diese und wie mit spöttischer Stimme vorgetragen

sein; jede Trockenheit und Kühle soll die liebliche Göttin in eine liebliche Verzweifelung

bringen; oft giebt es Annäherungen, Versöhnungen des Augenblickes und dann ein

plötzliches Zurückspringen und Auslachen; oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles Licht

hereingelassen, während gerade die Göttin ihre Dämmerungen und dumpfen Farben

geniesst; oft wird ihr das Wort aus dem Munde genommen und nach einer Melodie

abgesungen, bei der sie die feinen Hände vor die feinen Oehrchen hält — und so giebt es

tausend Vergnügungen des Krieges, die Niederlagen mitgezählt, von denen die Unpoetischen,

die sogenannten Prosa-Menschen, gar Nichts wissen: — diese schreiben und sprechen denn



auch nur schlechte Prosa! D e r  K r i e g  i s t  d e r  V a t e r  a l l e r  g u t e n

D i n g e , der Krieg ist auch der Vater der guten Prosa! — Vier sehr seltsame und wahrhaft

dichterische Menschen waren es in diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der

Prosa gereicht haben, für die sonst diess Jahrhundert nicht gemacht ist — aus Mangel an

Poesie, wie angedeutet. Um von Goethe abzusehen, welchen billigerweise das Jahrhundert in

Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so sehe ich nur Giacomo Leopardi, Prosper

Mérimée, Ralph Waldo Emerson und Walter Savage Landor, den Verfasser der Imaginary

Conversations, als würdig an, Meister der Prosa zu heissen.

93.

A b e r  w a r u m  s c h r e i b s t  d e n n  d u ?  —  A.: Ich gehöre nicht zu

Denen, welche mit der nassen Feder in der Hand d e n k e n ; und noch weniger zu Jenen,

die sich gar vor dem offenen Tintenfasse ihren Leidenschaften überlassen, auf ihrem Stuhle

sitzend und auf’s Papier starrend. Ich ärgere oder schäme mich alles Schreibens; Schreiben

ist für mich eine Nothdurft, — selbst im Gleichniss davon zu reden, ist mir widerlich. B.: Aber

warum schreibst du dann? A.: Ja, mein Lieber, im Vertrauen gesagt: ich habe bisher noch

kein anderes Mittel gefunden, meine Gedanken l o s  zu werden. B.: Und warum willst du sie

los werden? A.: Warum ich will? Will ich denn? Ich muss. — B.: Genug! Genug!

94.

W a c h s t h u m  n a c h  d e m  T o d e .  —  Jene kleinen verwegenen Worte über

moralische Dinge, welche Fontenelle in seinen unsterblichen Todtengesprächen hinwarf,

galten seiner Zeit als Paradoxien und Spiele eines nicht unbedenklichen Witzes; selbst die

höchsten Richter des Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin, — ja, vielleicht

Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich etwas Unglaubliches: diese Gedanken werden

Wahrheiten! Die Wissenschaft beweist sie! Das Spiel wird zum Ernst! Und wir lesen jene

Dialoge mit einer anderen Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und heben

unwillkürlich ihren Urheber in eine andere und v i e l  h ö h e r e  Rangclasse der Geister,

als Jene thaten, — mit Recht? Mit Unrecht?

95.

C h a m f o r t .  —  Dass ein solcher Kenner der Menschen und der Menge, wie

Chamfort, eben der Menge beisprang und nicht in philosophischer Entsagung und Abwehr

seitwärts stehen blieb, das weiss ich mir nicht anders zu erklären, als so: Ein Instinct war in

ihm stärker, als seine Weisheit, und war nie befriedigt worden, der Hass gegen alle Noblesse

des Geblüts: vielleicht der alte nur zu erklärliche Hass seiner Mutter, welcher durch die Liebe

zur Mutter in ihm heilig gesprochen war, — ein Instinct der Rache von seinen Knabenjahren

her, der die Stunde erwartete, die Mutter zu rächen. Und nun hatte ihn das Leben und sein

Genie, und ach! am meisten wohl das väterliche Blut in seinen Adern dazu verführt, eben

dieser Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen — viele viele Jahre lang! Endlich ertrug

er aber seinen eigenen Anblick, den Anblick des „alten Menschen“ unter dem alten Regime

nicht mehr; er gerieth in eine heftige Leidenschaft der Busse, und i n  d i e s e r  zog er das

Gewand des Pöbels an, als s e i n e  Art von härener Kutte! Sein böses Gewissen war die

Versäumniss der Rache. — Gesetzt, Chamfort wäre damals um einen Grad mehr Philosoph

geblieben, so hätte die Revolution ihren tragischen Witz und ihren schärfsten Stachel nicht

bekommen: sie würde als ein viel dümmeres Ereigniss gelten und keine solche Verführung

der Geister sein. Aber der Hass und die Rache Chamfort’s erzogen ein ganzes Geschlecht: und

die erlauchtesten Menschen machten diese Schule durch. Man erwäge doch, dass Mirabeau

zu Chamfort wie zu seinem höheren und älteren Selbst aufsah, von dem er Antriebe,



Warnungen und Richtersprüche erwartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu einem

ganz anderen Range der Grösse gehört, als selbst die Ersten unter den staatsmännischen

Grössen von gestern und heute. — Seltsam, dass trotz einem solchen Freunde und

Fürsprecher — man hat ja die Briefe Mirabeau’s an Chamfort — dieser witzigste aller

Moralisten den Franzosen fremd geblieben ist, nicht anders, als Stendhal, der vielleicht unter

allen Franzosen d i e s e s  Jahrhunderts die gedankenreichsten Augen und Ohren gehabt

hat. Ist es, dass Letzterer im Grunde zu viel von einem Deutschen und Engländer an sich

hatte, um den Parisern noch erträglich zu sein? — während Chamfort, ein Mensch, reich an

Tiefen und Hintergründen der Seele, düster, leidend, glühend, — ein Denker, der das Lachen

als das Heilmittel gegen das Leben nöthig fand, und der sich beinahe verloren gab, an jedem

Tage, wo er nicht gelacht hatte, — vielmehr wie ein Italiäner und Blutsverwandter Dante’s

und Leopardi’s erscheint, als wie ein Franzose! Man kennt die letzten Worte Chamfort’s: „Ah!

mon ami, sagte er zu Sieyès, je m’en vais enfin de ce monde, où il faut que le coeur se brise

ou se bronze —“. Das sind sicherlich nicht Worte eines sterbenden Franzosen.

96.

Z w e i  R e d n e r .  —  Von diesen beiden Rednern erreicht der eine die ganze

Vernunft seiner Sache nur dann, wenn er sich der Leidenschaft überlässt: erst diese pumpt

genug Blut und Hitze ihm in’s Gehirn, um seine hohe Geistigkeit zur Offenbarung zu

zwingen. Der Andere versucht wohl hier und da das Selbe: mit Hülfe der Leidenschaft seine

Sache volltönend, heftig und hinreissend vorzubringen, — aber gewöhnlich mit einem

schlechten Erfolge. Er redet dann sehr bald dunkel und verwirrt, er übertreibt, macht

Auslassungen und erregt gegen die Vernunft seiner Sache Misstrauen: ja, er selber empfindet

dabei diess Misstrauen, und daraus erklären sich plötzliche Sprünge in die kältesten und

abstossendsten Töne, welche in dem Zuhörer einen Zweifel erregen, ob seine ganze

Leidenschaftlichkeit ächt gewesen sei. Bei ihm überfluthet jedes Mal die Leidenschaft den

Geist; vielleicht, weil sie stärker ist, als bei dem Ersten. Aber er ist auf der Höhe seiner Kraft,

wenn er dem andringenden Sturme seiner Empfindung widersteht und ihn gleichsam

verhöhnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem Versteck heraus, ein logischer, spöttischer,

spielender, und doch furchtbarer Geist.

97.

V o n  d e r  G e s c h w ä t z i g k e i t  d e r  S c h r i f t s t e l l e r .  —  Es giebt

eine Geschwätzigkeit des Zornes, — häufig bei Luther, auch bei Schopenhauer. Eine

Geschwätzigkeit aus einem zu grossen Vorrathe von Begriffsformeln wie bei Kant. Eine

Geschwätzigkeit aus Lust an immer neuen Wendungen der selben Sache: man findet sie bei

Montaigne. Eine Geschwätzigkeit hämischer Naturen: wer Schriften dieser Zeit liest, wird

sich hierbei zweier Schriftsteller erinnern. Eine Geschwätzigkeit aus Lust an guten Worten

und Sprachformen: nicht selten in der Prosa Goethe’s. Eine Geschwätzigkeit aus innerem

Wohlgefallen an Lärm und Wirrwarr der Empfindungen: zum Beispiel bei Carlyle.

98.

Z u m  R u h m e  S h a k e s p e a r e ’ s .  —  Das Schönste, was ich zum Ruhme

Shakespeare’s, d e s  M e n s c h e n , zu sagen wüsste, ist diess: er hat an Brutus geglaubt

und kein Stäubchen Misstrauens auf diese Art Tugend geworfen! Ihm hat er seine beste

Tragödie geweiht — sie wird jetzt immer noch mit einem falschen Namen genannt —, ihm

und dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unabhängigkeit der Seele! — das gilt es hier!

Kein Opfer kann da zu gross sein: seinen liebsten Freund selbst muss man ihr opfern können,

und sei er noch dazu der herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohne Gleichen,



— wenn man nämlich die Freiheit als die Freiheit grosser Seelen liebt, und durch ihn

d i e s e r  Freiheit Gefahr droht: — derart muss Shakespeare gefühlt haben! Die Höhe, in

welche er Cäsar stellt, ist die feinste Ehre, die er Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er

dessen inneres Problem in’s Ungeheure und ebenso die seelische Kraft, welche d i e s e n

K n o t e n  zu zerhauen vermochte! — Und war es wirklich die politische Freiheit, welche

diesen Dichter zum Mitgefühl mit Brutus trieb, — zum Mitschuldigen des Brutus machte?

Oder war die politische Freiheit nur eine Symbolik für irgend etwas Unaussprechbares?

Stehen wir vielleicht vor irgend einem unbekannt gebliebenen dunklen Ereignisse und

Abenteuer aus des Dichters eigener Seele, von dem er nur durch Zeichen reden mochte? Was

ist alle Hamlet-Melancholie gegen die Melancholie des Brutus! — und vielleicht kennt

Shakespeare auch diese, wie er jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine

finstere Stunde und seinen bösen Engel, gleich Brutus! — Was es aber auch derart von

Aehnlichkeiten und geheimen Bezügen gegeben haben mag: vor der ganzen Gestalt und

Tugend des Brutus warf Shakespeare sich auf den Boden und fühlte sich unwürdig und ferne:

— das Zeugniss dafür hat er in seine Tragödie hineingeschrieben. Zweimal hat er in ihr einen

Poeten vorgeführt und zweimal eine solche ungeduldige und allerletzte Verachtung über ihn

geschüttet, dass es wie ein Schrei klingt, — wie der Schrei der Selbstverachtung. Brutus,

selbst Brutus verliert die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zudringlich,

wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, welches von Möglichkeiten der Grösse, auch der

sittlichen Grösse, zu strotzen scheint und es doch in der Philosophie der That und des Lebens

selten selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt. „Kennt er die Zeit, s o  k e n n ’

i c h  s e i n e  L a u n e n , — fort mit dem Schellen-Hanswurst!“ — ruft Brutus. Man

übersetze sich diess zurück in die Seele des Poeten, der es dichtete.

99.

D i e  A n h ä n g e r  S c h o p e n h a u e r ’ s .  —  Was man bei der Berührung

von Cultur-Völkern und Barbaren zu sehen bekommt: dass regelmässig die niedrigere Cultur

von der höheren zuerst deren Laster, Schwächen und Ausschweifungen annimmt, von da aus

einen Reiz auf sich ausgeübt fühlt und endlich vermittelst der angeeigneten Laster und

Schwächen Etwas von der werthhaltigen Kraft der höheren Cultur mit auf sich überströmen

lässt: — das kann man auch in der Nähe und ohne Reisen zu Barbaren-Völkern mit ansehen,

freilich etwas verfeinert und vergeistigt und nicht so leicht mit Händen zu greifen. Was

pflegen doch die Anhänger S c h o p e n h a u e r ’ s  in Deutschland von ihrem Meister

zuerst anzunehmen? — als welche, im Vergleich zu dessen überlegener Cultur, sich

barbarenhaft genug vorkommen müssen, um auch durch ihn zuerst barbarenhaft fascinirt

und verführt zu werden. Ist es sein harter Thatsachen-Sinn, sein guter Wille zu Helligkeit und

Vernunft, der ihn oft so englisch und so wenig deutsch erscheinen lässt? Oder die Stärke

seines intellectuellen Gewissens, das einen lebenslangen Widerspruch zwischen Sein und

Wollen a u s h i e l t  und ihn dazu zwang, sich auch in seinen Schriften beständig und fast

in jedem Puncte zu widersprechen? Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des

christlichen Gottes? — denn hierin war er reinlich wie kein deutscher Philosoph bisher, so

dass er „als Voltairianer“ lebte und starb. Oder seine unsterblichen Lehren von der

Intellectualität der Anschauung, von der Apriorität des Causalitätsgesetzes, von der

Werkzeug-Natur des Intellects und der Unfreiheit des Willens? Nein, diess Alles bezaubert

nicht und wird nicht als bezaubernd gefühlt: aber die mystischen Verlegenheiten und

Ausflüchte Schopenhauer’s, an jenen Stellen, wo der Thatsachen-Denker sich vom eitlen

Triebe, der Enträthseler der Welt zu sein, verführen und verderben liess, die unbeweisbare

Lehre von E i n e m  W i l l e n  („alle Ursachen sind nur Gelegenheitsursachen der

Erscheinung des Willens zu dieser Zeit, an diesem Orte“, „der Wille zum Leben ist in jedem

Wesen, auch dem geringsten, ganz und ungetheilt vorhanden, so vollständig, wie in Allen, die



je waren, sind und sein werden, zusammengenommen“), die L e u g n u n g  d e s

I n d i v i d u u m s  („alle Löwen sind im Grunde nur Ein Löwe“, „die Vielheit der

Individuen ist ein Schein“; sowie auch die E n t w i c k l u n g  nur ein Schein ist: — er nennt

den Gedanken de Lamarck’s „einen genialen, absurden Irrthum“), die Schwärmerei vom

G e n i e  („in der ästhetischen Anschauung ist das Individuum nicht mehr Individuum,

sondern reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subject der Erkenntniss“; „das Subject,

indem es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist dieser Gegenstand selbst

geworden“), der Unsinn vom M i t l e i d e  und der in ihm ermöglichten Durchbrechung des

principii individuationis als der Quelle aller Moralität, hinzugerechnet solche Behauptungen

„das Sterben ist eigentlich der Zweck des Daseins“, „es lässt sich a priori nicht geradezu die

Möglichkeit ableugnen, dass eine magische Wirkung nicht auch sollte von einem bereits

Gestorbenen ausgehen können“: diese und ähnliche A u s s c h w e i f u n g e n  und Laster

des Philosophen werden immer am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens

gemacht: — Laster und Ausschweifungen sind nämlich immer am leichtesten nachzuahmen

und wollen keine lange Vorübung. Doch reden wir von dem berühmtesten der lebenden

Schopenhauerianer, von Richard Wagner. — Ihm ist es ergangen, wie es schon manchem

Künstler ergangen ist: er vergriff sich in der Deutung der Gestalten, die er schuf, und

verkannte die unausgesprochene Philosophie seiner eigensten Kunst. Richard Wagner hat

sich bis in die Mitte seines Lebens durch Hegel irreführen lassen; er that das Selbe noch

einmal, als er später Schopenhauer’s Lehre aus seinen Gestalten herauslas und mit „Wille“,

„Genie“ und „Mitleid“ sich selber zu formuliren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben:

Nichts geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauer’s, als das eigentlich Wagnerische

an den Helden Wagner’s: ich meine die Unschuld der höchsten Selbstsucht, der Glaube an

die grosse Leidenschaft als an das Gute an sich, mit Einem Worte, das Siegfriedhafte im

Antlitze seiner Helden. „Das Alles riecht eher noch nach Spinoza als nach mir“ — würde

vielleicht Schopenhauer sagen. So gute Gründe also Wagner hätte, sich gerade nach anderen

Philosophen umzusehen als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der er in Betreff dieses

Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur gegen alle anderen Philosophen, sondern sogar

gegen die Wissenschaft selber blind gemacht; immer mehr will seine ganze Kunst sich als

Seitenstück und Ergänzung der Schopenhauerschen Philosophie geben und immer

ausdrücklicher verzichtet sie auf den höheren Ehrgeiz, Seitenstück und Ergänzung der

menschlichen Erkenntniss und Wissenschaft zu werden. Und nicht nur reizt ihn dazu der

ganze geheimnissvolle Prunk dieser Philosophie, welche auch einen Cagliostro gereizt haben

würde: auch die einzelnen Gebärden und die Affecte der Philosophen waren stets Verführer!

Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagner’s Ereiferung über die Verderbniss der deutschen

Sprache; und wenn man hierin die Nachahmung gut heissen sollte, so darf doch auch nicht

verschwiegen werden, dass Wagner’s Stil selber nicht wenig an all den Geschwüren und

Geschwülsten krankt, deren Anblick Schopenhauern so wüthend machte, und dass, in

Hinsicht auf die deutsch schreibenden Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefährlich zu

erweisen beginnt, als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. Schopenhauerisch ist

Wagner’s Hass gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grössten That nicht gerecht zu

werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des Christenthums. Schopenhauerisch ist der

Versuch Wagner’s, das Christenthum als ein verwehtes Korn des Buddhismus aufzufassen

und für Europa, unter zeitweiliger Annäherung an katholisch-christliche Formeln und

Empfindungen, ein buddhistisches Zeitalter vorzubereiten. Schopenhauerisch ist Wagner’s

Predigt zu Gunsten der Barmherzigkeit im Verkehre mit Thieren; Schopenhauer’s Vorgänger

hierin war bekanntlich Voltaire, der vielleicht auch schon, gleich seinen Nachfolgern, seinen

Hass gegen gewisse Dinge und Menschen als Barmherzigkeit gegen Thiere zu verkleiden

wusste. Wenigstens ist Wagner’s Hass gegen die Wissenschaft, der aus seiner Predigt spricht,

gewiss nicht vom Geiste der Mildherzigkeit und Güte eingegeben — noch auch, wie es sich

von selber versteht, vom G e i s t e  überhaupt. — Zuletzt ist wenig an der Philosophie eines



Künstlers gelegen, falls sie eben nur eine nachträgliche Philosophie ist und seiner Kunst

selber keinen Schaden thut. Man kann sich nicht genug davor hüten, einem Künstler um

einer gelegentlichen, vielleicht sehr unglücklichen und anmaasslichen Maskerade willen gram

zu werden; vergessen wir doch nicht, dass die lieben Künstler sammt und sonders ein wenig

Schauspieler sind und sein müssen und ohne Schauspielerei es schwerlich auf die Länge

aushielten. Bleiben wir Wagnern in dem treu, was an ihm w a h r  und ursprünglich ist, —

und namentlich dadurch, dass wir, seine Jünger, uns selber in dem treu bleiben, was an uns

wahr und ursprünglich ist. Lassen wir ihm seine intellectuellen Launen und Krämpfe,

erwägen wir vielmehr in Billigkeit, welche seltsamen Nahrungen und Nothdürfte eine Kunst,

wie die seine, haben d a r f , um leben und wachsen zu können! Es liegt Nichts daran, dass

er als Denker so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit und Geduld sind nicht s e i n e  Sache.

Genug, dass sein Leben vor sich selber Recht hat und Recht behält: — dieses Leben, welches

Jedem von uns zuruft: „Sei ein Mann und folge mir nicht nach, — sondern dir! Sondern dir!“

Auch u n s e r  Leben soll vor uns selber Recht behalten! Auch wir sollen frei und furchtlos,

in unschuldiger Selbstigkeit aus uns selber wachsen und blühen! Und so klingen mir, bei der

Betrachtung eines solchen Menschen, auch heute noch, wie ehedem, diese Sätze an’s Ohr:

„dass Leidenschaft besser ist, als Stoicismus und Heuchelei, dass Ehrlich-sein, selbst im

Bösen, besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des Herkommens verlieren, dass der freie

Mensch sowohl gut als böse sein kann, dass aber der unfreie Mensch eine Schande der Natur

ist, und an keinem himmlischen noch irdischen Troste Antheil hat; endlich dass J e d e r ,

d e r  f r e i  w e r d e n  w i l l ,  e s  d u r c h  s i c h  s e l b e r  w e r d e n

m u s s , und dass Niemandem die Freiheit als ein Wundergeschenk in den Schooss fällt“.

(Richard Wagner in Bayreuth S. 94.)

100.

H u l d i g e n  l e r n e n .  —  Auch das Huldigen müssen die Menschen lernen wie

das Verachten. Jeder, der auf neuen Bahnen geht und Viele auf neue Bahnen geführt hat,

entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und arm diese Vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit

sind, ja wie selten sich überhaupt auch nur die Dankbarkeit äussern k a n n . Es ist als ob ihr

immer, wenn sie einmal reden will, Etwas in die Kehle komme, sodass sie sich nur räuspert

und im Räuspern wieder verstummt. Die Art, wie ein Denker die Wirkung seiner Gedanken

und ihre umbildende und erschütternde Gewalt zu spüren bekommt, ist beinahe eine

Komödie; mitunter hat es das Ansehen, als ob Die, auf welche gewirkt worden ist, sich im

Grunde dadurch beleidigt fühlten und ihre, wie sie fürchten, bedrohte Selbständigkeit nur in

allerlei Unarten zu äussern wüssten. Es bedarf ganzer Geschlechter, um auch nur eine

höfliche Convention des Dankes zu erfinden: und erst sehr spät kommt jener Zeitpunct, wo

selbst in die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialität gefahren ist: dann ist gewöhnlich auch

Einer da, welcher der grosse Dank-Empfänger ist, nicht nur für Das, was er selber Gutes

gethan hat, sondern zumeist für Das, was von seinen Vorgängern als ein Schatz des Höchsten

und Besten allmählich aufgehäuft worden ist.

101.

V o l t a i r e .  —  Ueberall, wo es einen Hof gab, hat er das Gesetz des Gut-Sprechens

und damit auch das Gesetz des Stils für alle Schreibenden gegeben. Die höfische Sprache ist

aber die Sprache des Höflings, d e r  k e i n  F a c h  h a t  und der sich selbst in

Gesprächen über wissenschaftliche Dinge alle bequemen technischen Ausdrücke verbietet,

weil sie nach dem Fache schmecken, desshalb ist der technische Ausdruck und Alles, was den

Specialisten verräth, in den Ländern einer höfischen Cultur ein F l e c k e n  d e s

S t i l s . Man ist jetzt, wo alle Höfe Caricaturen von sonst und jetzt geworden sind, erstaunt,

selbst Voltaire in diesem Puncte unsäglich spröde und peinlich zu finden (zum Beispiel in



seinem Urtheil über solche Stilisten, wie Fontenelle und Montesquieu), — wir sind eben alle

vom höfischen Geschmack emancipirt, während Voltaire dessen V o l l e n d e r  war!

102.

E i n  W o r t  f ü r  d i e  P h i l o l o g e n .  —  Dass es Bücher giebt, so

werthvolle und königliche, dass ganze Gelehrten-Geschlechter gut verwendet sind, wenn

durch ihre Mühe diese Bücher rein erhalten und verständlich erhalten werden, — diesen

Glauben immer wieder zu befestigen ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dass es an jenen

seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht sieht), die so werthvolle Bücher

wirklich zu benutzen wissen: — es werden wohl die sein, welche selber solche Bücher machen

oder machen könnten. Ich wollte sagen, die Philologie setzt einen vornehmen Glauben

voraus, — dass zu Gunsten einiger Weniger, die immer „kommen werden“ und nicht da sind,

eine sehr grosse Menge von peinlicher, selbst unsauberer Arbeit voraus abzuthun sei: es ist

Alles Arbeit in usum Delphinorum.

103.

V o n  d e r  d e u t s c h e n  M u s i k .  —  Die deutsche Musik ist jetzt schon

desshalb, mehr als jede andere, die europäische Musik, weil in ihr allein die Veränderung,

welche Europa durch die Revolution erfuhr, einen Ausdruck bekommen hat: nur die

deutschen Musiker verstehen sich auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, auf jenen

ungeheuren künstlichen Lärm, der nicht einmal sehr laut zu sein braucht, — während zum

Beispiel die italiänische Oper nur Chöre von Bedienten oder Soldaten kennt, aber kein „Volk“.

Es kommt hinzu, dass aus aller deutschen Musik eine tiefe bürgerliche Eifersucht auf die

noblesse herauszuhören ist, namentlich auf esprit und élégance, als den Ausdruck einer

höfischen, ritterlichen, alten, ihrer selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie die

des Goethischen Sängers vor dem Thore, die auch „im Saale“, und zwar dem Könige

wohlgefällt; da heisst es nicht: „die Ritter schauten muthig drein und in den Schooss die

Schönen“. Schon die Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von Gewissensbissen in der

deutschen Musik auf; erst bei der Anmuth, der ländlichen Schwester der Grazie, fängt der

Deutsche an, sich ganz moralisch zu fühlen — und von da an immer mehr bis hinauf zu

seiner schwärmerischen, gelehrten, oft bärbeissigen „Erhabenheit“, der Beethoven’schen

Erhabenheit. Will man sich den Menschen zu d i e s e r  Musik denken, nun, so denke man

sich eben Beethoven, wie er neben Goethe, etwa bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als

die Halbbarbarei neben der Cultur, als Volk neben Adel, als der gutartige Mensch neben dem

guten und mehr noch als „guten“ Menschen, als der Phantast neben dem Künstler, als der

Trostbedürftige neben dem Getrösteten, als der Uebertreiber und Verdächtiger neben dem

Billigen, als der Grillenfänger und Selbstquäler, als der Närrisch-Verzückte, der Selig-

Unglückliche, der Treuherzig-Maasslose, als der Anmaassliche und Plumpe — und Alles in

Allem als der „ungebändigte Mensch“: so empfand und bezeichnete ihn Goethe selber,

Goethe der Ausnahme-Deutsche, zu dem eine ebenbürtige Musik noch nicht gefunden ist! —

Zuletzt erwäge man noch, ob nicht jene jetzt immer mehr um sich greifende Verachtung der

Melodie und Verkümmerung des melodischen Sinnes bei Deutschen als eine demokratische

Unart und Nachwirkung der Revolution zu verstehen ist. Die Melodie hat nämlich eine

solche offene Lust an der Gesetzlichkeit und einen solchen Widerwillen bei allem

Werdenden, Ungeformten, Willkürlichen, dass sie wie ein Klang aus der a l t e n  Ordnung

der europäischen Dinge und wie eine Verführung und Rückführung zu dieser klingt.

104.

V o m  K l a n g e  d e r  d e u t s c h e n  S p r a c h e .  —  Man weiss, woher das



Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahrhunderten das allgemeine Schriftdeutsch ist. Die

Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem, was vom H o f e  kam, haben sich geflissentlich

die Kanzleien zum Muster genommen, in Allem, was sie zu s c h r e i b e n  hatten, also

namentlich in ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und so weiter. Kanzleimässig

schreiben, das war hof- und regierungsmässig schreiben, — das war etwas Vornehmes, gegen

das Deutsch der Stadt gehalten, in der man gerade lebte. Allmählich zog man den Schluss und

sprach auch so, wie man schrieb, — so wurde man noch vornehmer, in den Wortformen, in

der Wahl der Worte und Wendungen und zuletzt auch im Klange: man affectirte einen

höfischen Klang, wenn man sprach, und die Affectation wurde zuletzt Natur. Vielleicht hat

sich etwas ganz Gleiches nirgendswo ereignet: die Uebergewalt des Schreibestils über die

Rede und die Ziererei und Vornehmthuerei eines ganzen Volkes als Grundlage einer

gemeinsamen nicht mehr dialektischen Sprache. Ich glaube, der Klang der deutschen

Sprache war im Mittelalter, und namentlich nach dem Mittelalter, tief bäuerisch und gemein:

er hat sich in den letzten Jahrhunderten etwas veredelt, hauptsächlich dadurch, dass man

sich genöthigt fand, so viel französische, italiänische und spanische Klänge nachzuahmen und

zwar gerade von Seiten des deutschen (und österreichischen) Adels, der mit der

Muttersprache sich durchaus nicht begnügen konnte. Aber für Montaigne oder gar Racine

muss trotz dieser Uebung Deutsch unerträglich gemein geklungen haben: und selbst jetzt

klingt es, im Munde der Reisenden, mitten unter italiänischem Pöbel, noch immer sehr roh,

wälderhaft, heiser, wie aus räucherigen Stuben und unhöflichen Gegenden stammend. —

Nun bemerke ich, dass jetzt wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien ein

ähnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um sich greift, und dass die Deutschen

einem ganz absonderlichen „Klangzauber“ sich zu fügen anfangen, der auf die Dauer eine

wirkliche Gefahr für die deutsche Sprache werden könnte, — denn abscheulichere Klänge

sucht man in Europa vergebens. Etwas Höhnisches, Kaltes, Gleichgültiges, Nachlässiges in

der Stimme: das klingt jetzt den Deutschen „vornehm“ — und ich höre den guten Willen zu

dieser Vornehmheit in den Stimmen der jungen Beamten, Lehrer, Frauen, Kaufleute; ja die

kleinen Mädchen machen schon dieses Offizierdeutsch nach. Denn der Offizier, und zwar der

preussische, ist der Erfinder dieser Klänge: dieser selbe Offizier, der als Militär und Mann des

Fachs jenen bewunderungswürdigen Tact der Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutschen

allesammt zu lernen hätten (die deutschen Professoren und Musicanten eingerechnet!). Aber

sobald er spricht und sich bewegt, ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste Figur

im alten Europa — sich selber unbewusst, ohne allen Zweifel! Und auch den guten

Deutschen unbewusst, die in ihm den Mann der ersten und vornehmsten Gesellschaft

anstaunen und sich gerne „den Ton von ihm angeben“ lassen. Das thut er denn auch! — und

zunächst sind es die Feldwebel und Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen und

vergröbern. Man gebe Acht auf die Commandorufe, von denen die deutschen Städte förmlich

umbrüllt werden, jetzt wo man vor allen Thoren exerciert: welche Anmaassung, welches

wüthende Autoritätsgefühl, welche höhnische Kälte klingt aus diesem Gebrüll heraus! Sollten

die Deutschen wirklich ein musicalisches Volk sein? — Sicher ist, dass die Deutschen sich

jetzt im Klange ihrer Sprache militarisiren: wahrscheinlich ist, dass sie, eingeübt militärisch

zu sprechen, endlich auch militärisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an bestimmte

Klänge greift tief in den Charakter: — man hat bald die Worte und Wendungen und

schliesslich auch die Gedanken, welche eben zu diesem Klange passen! Vielleicht schreibt

man jetzt schon offiziermäßig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was man jetzt in

Deutschland schreibt. Aber Eines weiss ich um so sicherer: die öffentlichen deutschen

Kundgebungen, die auch in’s Ausland dringen, sind nicht von der deutschen Musik inspirirt,

sondern von eben jenem neuen Klange einer geschmackwidrigen Anmaassung. Fast in jeder

Rede des ersten deutschen Staatsmannes und selbst dann, wenn er sich durch sein

kaiserliches Sprachrohr vernehmen lässt, ist ein Accent, den das Ohr eines Ausländers mit

Widerwillen zurückweist: aber die Deutschen ertragen ihn, — sie ertragen sich selber.



105.

D i e  D e u t s c h e n  a l s  K ü n s t l e r .  —  Wenn der Deutsche einmal

wirklich in Leidenschaft geräth (und nicht nur, wie gewöhnlich, in den guten Willen zur

Leidenschaft!), so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben muss, und denkt nicht

weiter an sein Benehmen. Die Wahrheit aber ist, dass er sich dann sehr ungeschickt und

hässlich und wie ohne Tact und Melodie benimmt, sodass die Zuschauer ihre Pein oder ihre

Rührung dabei haben und nicht mehr: — e s  s e i  d e n n , dass er sich in das Erhabene

und Entzückte hinaufhebt, dessen manche Passionen fähig sind. Dann wird sogar der

Deutsche s c h ö n ! Die Ahnung davon, a u f  w e l c h e r  H ö h e  erst die Schönheit

ihren Zauber selbst über Deutsche ausgiesst, treibt die deutschen Künstler in die Höhe und

Ueberhöhe und in die Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches tiefes Verlangen

also, über die Hässlichkeit und Ungeschicktheit hinauszukommen, mindestens

hinauszublicken — hin nach einer besseren, leichteren, südlicheren, sonnenhafteren Welt.

Und so sind ihre Krämpfe oftmals nur Anzeichen dafür, dass sie t a n z e n  möchten: diese

armen Bären, in denen versteckte Nymphen und Waldgötter ihr Wesen treiben — und

mitunter noch höhere Gottheiten!

106.

M u s i k  a l s  F ü r s p r e c h e r i n .  —  „Ich habe Durst nach einem Meister der

Tonkunst, sagte ein Neuerer zu seinem Jünger, dass er mir meine Gedanken ablerne und sie

fürderhin in seiner Sprache rede: so werde ich den Menschen besser zu Ohr und Herzen

dringen. Mit Tönen kann man die Menschen zu jedem Irrthume und jeder Wahrheit

verführen: wer vermöchte einen Ton zu w i d e r l e g e n ?“ — „Also möchtest du für

unwiderlegbar gelten?“ sagte sein Jünger. Der Neuerer erwiderte: „Ich möchte, dass der

Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre zum Baume werde, muss sie eine gute Zeit

geglaubt werden: damit sie geglaubt werde, muss sie für unwiderlegbar gelten. Dem Baume

thun Stürme, Zweifel, Gewürm, Bosheit noth, damit er die Art und Kraft seines Keimes

offenbar mache; mag er brechen, wenn er nicht stark genug ist! Aber ein Keim wird immer

nur vernichtet, — nicht widerlegt!“ — Als er das gesagt hatte, rief sein Jünger mit Ungestüm:

„Aber ich glaube an deine Sache und halte sie für so stark, dass ich Alles, Alles sagen werde,

was ich noch gegen sie auf dem Herzen habe“. — Der Neuerer lachte bei sich und drohte ihm

mit dem Finger. „Diese Art Jüngerschaft, sagte er dann, ist die beste, aber sie ist gefährlich

und nicht jede Art Lehre verträgt sie“.

107.

U n s e r e  l e t z t e  D a n k b a r k e i t  g e g e n  d i e  K u n s t .  —  Hätten

wir nicht die Künste gut geheissen und diese Art von Cultus des Unwahren erfunden: so wäre

die Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, die uns jetzt durch die

Wissenschaft gegeben wird — die Einsicht in den Wahn und Irrthum als in eine Bedingung

des erkennenden und empfindenden Daseins —, gar nicht auszuhalten. Die

R e d l i c h k e i t  würde den Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat

unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die

Kunst, als den g u t e n  Willen zum Scheine. Wir verwehren es unserm Auge nicht immer,

auszurunden, zu Ende zu dichten: und dann ist es nicht mehr die ewige Unvollkommenheit,

die wir über den Fluss des Werdens tragen — dann meinen wir, eine G ö t t i n  zu tragen

und sind stolz und kindlich in dieser Dienstleistung. Als ästhetisches Phänomen ist uns das

Dasein immer noch e r t r ä g l i c h , und durch die Kunst ist uns Auge und Hand und vor

Allem das gute Gewissen dazu gegeben, aus uns selber ein solches Phänomen machen zu



k ö n n e n . Wir müssen zeitweilig von uns ausruhen, dadurch, dass wir auf uns hin und

hinab sehen und, aus einer künstlerischen Ferne her, ü b e r  uns lachen oder ü b e r  uns

weinen; wir müssen den H e l d e n  und ebenso den N a r r e n  entdecken, der in unsrer

Leidenschaft der Erkenntniss steckt, wir müssen unsrer Thorheit ab und zu froh werden, um

unsrer Weisheit froh bleiben zu können! Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere und

ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen sind, so thut uns Nichts so gut als die

S c h e l m e n k a p p e : wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen alle übermüthige,

schwebende, tanzende, spottende, kindische und selige Kunst, um jener F r e i h e i t

ü b e r  d e n  D i n g e n  nicht verlustig zu gehen, welche unser Ideal von uns fordert. Es

wäre ein R ü c k f a l l  für uns, gerade mit unsrer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu

gerathen und um der überstrengen Anforderungen willen, die wir hierin an uns stellen, gar

noch selber zu tugendhaften Ungeheuern und Vogelscheuchen zu werden. Wir sollen auch

ü b e r  der Moral stehen k ö n n e n : und nicht nur stehen, mit der ängstlichen Steifigkeit

eines Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen fürchtet, sondern auch über

ihr schweben und spielen! Wie könnten wir dazu der Kunst, wie des Narren entbehren? —

Und so lange ihr euch noch irgendwie vor euch selber s c h ä m t , gehört ihr noch nicht zu

uns!

Drittes Buch.

108.

N e u e  K ä m p f e .  —  Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch Jahrhunderte

lang seinen Schatten in einer Höhle, — einen ungeheuren schauerlichen Schatten. Gott ist

todt: aber so wie die Art der Menschen ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang Höhlen

geben, in denen man seinen Schatten zeigt. — Und wir — wir müssen auch noch seinen

Schatten besiegen!

109.

H ü t e n  w i r  u n s !  —  Hüten wir uns, zu denken, dass die Welt ein lebendiges

Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen? Wovon sollte sie sich nähren? Wie könnte sie

wachsen und sich vermehren? Wir wissen ja ungefähr, was das Organische ist: und wir

sollten das unsäglich Abgeleitete, Späte, Seltene, Zufällige, das wir nur auf der Kruste der

Erde wahrnehmen, zum Wesentlichen, Allgemeinen, Ewigen umdeuten, wie es Jene thun, die

das All einen Organismus nennen? Davor ekelt mir. Hüten wir uns schon davor, zu glauben,

dass das All eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf Ein Ziel construirt, wir thun ihm mit

dem Wort „Maschine“ eine viel zu hohe Ehre an. Hüten wir uns, etwas so Formvolles, wie

die kyklischen Bewegungen unserer Nachbar-Sterne überhaupt und überall vorauszusetzen;

schon ein Blick in die Milchstrasse lässt Zweifel auftauchen, ob es dort nicht viel rohere und

widersprechendere Bewegungen giebt, ebenfalls Sterne mit ewigen geradlinigen Fallbahnen

und dergleichen. Die astrale Ordnung, in der wir leben, ist eine Ausnahme; diese Ordnung

und die ziemliche Dauer, welche durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der

Ausnahmen ermöglicht: die Bildung des Organischen. Der Gesammt-Charakter der Welt ist

dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Nothwendigkeit, sondern der

fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, Schönheit, Weisheit, und wie alle unsere ästhetischen

Menschlichkeiten heissen. Von unserer Vernunft aus geurtheilt, sind die verunglückten Würfe

weitaus die Regel, die Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, und das ganze Spielwerk

wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Melodie heissen darf, — und zuletzt ist selbst das

Wort „verunglückter Wurf“ schon eine Vermenschlichung, die einen Tadel in sich schliesst.



Aber wie dürften wir das All tadeln oder loben! Hüten wir uns, ihm Herzlosigkeit und

Unvernunft oder deren Gegensätze nachzusagen: es ist weder vollkommen, noch schön, noch

edel, und will Nichts von alledem werden, es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen

nachzuahmen! Es wird durchaus durch keines unserer ästhetischen und moralischen Urtheile

getroffen! Es hat auch keinen Selbsterhaltungstrieb und überhaupt keine Triebe; es kennt

auch keine Gesetze. Hüten wir uns, zu sagen, dass es Gesetze in der Natur gebe. Es giebt nur

Nothwendigkeiten: da ist Keiner, der befiehlt, Keiner, der gehorcht, Keiner, der übertritt.

Wenn ihr wisst, dass es keine Zwecke giebt, so wisst ihr auch, dass es keinen Zufall giebt:

denn nur neben einer Welt von Zwecken hat das Wort „Zufall“ einen Sinn. Hüten wir uns, zu

sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist nur eine Art des Todten,

und eine sehr seltene Art. — Hüten wir uns, zu denken, die Welt schaffe ewig Neues. Es giebt

keine ewig dauerhaften Substanzen; die Materie ist ein eben solcher Irrthum, wie der Gott

der Eleaten. Aber wann werden wir am Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann

werden uns alle diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann werden wir die Natur

ganz entgöttlicht haben! Wann werden wir anfangen dürfen, uns Menschen mit der reinen,

neu gefundenen, neu erlösten Natur zu v e r n a t ü r l i c h e n !

110.

U r s p r u n g  d e r  E r k e n n t n i s s .  —  Der Intellect hat ungeheure

Zeitstrecken hindurch Nichts als Irrthümer erzeugt; einige davon ergaben sich als nützlich

und arterhaltend: wer auf sie stiess, oder sie vererbt bekam, kämpfte seinen Kampf für sich

und seinen Nachwuchs mit grösserem Glücke. Solche irrthümliche Glaubenssätze, die immer

weiter vererbt und endlich fast zum menschlichen Art- und Grundbestand wurden, sind zum

Beispiel diese: dass es dauernde Dinge gebe, dass es gleiche Dinge gebe, dass es Dinge, Stoffe,

Körper gebe, dass ein Ding Das sei, als was es erscheine, dass unser Wollen frei sei, dass was

für mich gut ist, auch an und für sich gut sei. Sehr spät erst traten die Leugner und

Anzweifler solcher Sätze auf, — sehr spät erst trat die Wahrheit auf, als die unkräftigste

Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr nicht zu leben vermöge, unser

Organismus war auf ihren Gegensatz eingerichtet; alle seine höheren Functionen, die

Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von Empfindung überhaupt, arbeiteten mit jenen

uralt einverleibten Grundirrthümern. Mehr noch: jene Sätze wurden selbst innerhalb der

Erkenntniss zu den Normen, nach denen man „wahr“ und „unwahr“ bemass — bis hinein in

die entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also: die K r a f t  der Erkenntnisse liegt nicht

in ihrem Grade von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibtheit, ihrem Charakter

als Lebensbedingung. Wo Leben und Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist nie

ernstlich gekämpft worden; da galt Leugnung und Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahme-

Denker, wie die Eleaten, welche trotzdem die Gegensätze der natürlichen Irrthümer

aufstellten und festhielten, glaubten daran, dass es möglich sei, dieses Gegentheil auch zu

l e b e n : sie erfanden den Weisen als den Menschen der Unveränderlichkeit,

Unpersönlichkeit, Universalität der Anschauung, als Eins und Alles zugleich, mit einem

eigenen Vermögen für jene umgekehrte Erkenntniss; sie waren des Glaubens, dass ihre

Erkenntniss zugleich das Princip des L e b e n s  sei. Um diess Alles aber behaupten zu

können, mussten sie sich über ihren eigenen Zustand t ä u s c h e n : sie mussten sich

Unpersönlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das Wesen des Erkennenden

verkennen, die Gewalt der Triebe im Erkennen leugnen und überhaupt die Vernunft als völlig

freie, sich selbst entsprungene Activität fassen; sie hielten sich die Augen dafür zu, dass auch

sie im Widersprechen gegen das Gültige, oder im Verlangen nach Ruhe oder Alleinbesitz

oder Herrschaft zu ihren Sätzen gekommen waren. Die feinere Entwickelung der Redlichkeit

und der Skepsis machte endlich auch diese Menschen unmöglich; auch ihr Leben und

Urtheilen ergab sich als abhängig von den uralten Trieben und Grundirrthümern alles



empfindenden Daseins. — Jene feinere Redlichkeit und Skepsis hatte überall dort ihre

Entstehung, wo zwei entgegengesetzte Sätze auf das Leben a n w e n d b a r  erschienen, weil

sich beide mit den Grundirrthümern vertrugen, wo also über den höheren oder geringeren

Grad des N u t z e n s  für das Leben gestritten werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Sätze

sich dem Leben zwar nicht nützlich, aber wenigstens auch nicht schädlich zeigten, als

Aeusserungen eines intellectuellen Spieltriebes, und unschuldig und glücklich gleich allem

Spiele. Allmählich füllte sich das menschliche Gehirn mit solchen Urtheilen und

Ueberzeugungen, so entstand in diesem Knäuel Gährung, Kampf und Machtgelüst.

Nützlichkeit und Lust nicht nur, sondern jede Art von Trieben nahm Partei in dem Kampfe

um die „Wahrheiten“; der intellectuelle Kampf wurde Beschäftigung, Reiz, Beruf, Pflicht,

Würde —: das Erkennen und das Streben nach dem Wahren ordnete sich endlich als

Bedürfniss in die anderen Bedürfnisse ein. Von da an war nicht nur der Glaube und die

Ueberzeugung, sondern auch die Prüfung, die Leugnung, das Misstrauen, der Widerspruch

eine M a c h t , alle „bösen“ Instincte waren der Erkenntniss untergeordnet und in ihren

Dienst gestellt und bekamen den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Nützlichen und zuletzt das

Auge und die Unschuld des G u t e n . Die Erkenntniss wurde also zu einem Stück Leben

selber und als Leben zu einer immerfort wachsenden Macht: bis endlich die Erkenntnisse

und jene uralten Grundirrthümer auf einander stiessen, beide als Leben, beide als Macht,

beide in dem selben Menschen. Der Denker: das ist jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur

Wahrheit und jene lebenerhaltenden Irrthümer ihren ersten Kampf kämpfen, nachdem auch

der Trieb zur Wahrheit sich als eine lebenerhaltende Macht b e w i e s e n  hat. Im

Verhältniss zu der Wichtigkeit dieses Kampfes ist alles Andere gleichgültig: die letzte Frage

um die Bedingung des Lebens ist hier gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit

dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwieweit verträgt die Wahrheit die

Einverleibung? — das ist die Frage, das ist das Experiment.

111.

H e r k u n f t  d e s  L o g i s c h e n .  —  Woher ist die Logik im menschlichen

Kopfe entstanden? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich ursprünglich ungeheuer gewesen

sein muss. Aber unzählig viele Wesen, welche anders schlossen, als wir jetzt schliessen,

giengen zu Grunde: es könnte immer noch wahrer gewesen sein! Wer zum Beispiel das

„Gleiche“ nicht oft genug aufzufinden wusste, in Betreff der Nahrung oder in Betreff der ihm

feindlichen Thiere, wer also zu langsam subsumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war,

hatte nur geringere Wahrscheinlichkeit des Fortlebens als Der, welcher bei allem Aehnlichen

sofort auf Gleichheit rieth. Der überwiegende Hang aber, das Aehnliche als gleich zu

behandeln, ein unlogischer Hang — denn es giebt an sich nichts Gleiches —, hat erst alle

Grundlage der Logik geschaffen. Ebenso musste, damit der Begriff der Substanz entstehe, der

unentbehrlich für die Logik ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts Wirkliches

entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden

worden sein; die nicht genau sehenden Wesen hatten einen Vorsprung vor denen, welche

Alles „im Flusse“ sahen. An und für sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im

Schliessen, jeder skeptische Hang eine grosse Gefahr für das Leben. Es würden keine

lebenden Wesen erhalten sein, wenn nicht der entgegengesetzte Hang, lieber zu bejahen als

das Urtheil auszusetzen, lieber zu irren und zu dichten als abzuwarten, lieber zuzustimmen

als zu verneinen, lieber zu urtheilen als gerecht zu sein — ausserordentlich stark angezüchtet

worden wäre. — Der Verlauf logischer Gedanken und Schlüsse in unserem jetzigen Gehirne

entspricht einem Processe und Kampfe von Trieben, die an sich einzeln alle sehr unlogisch

und ungerecht sind; wir erfahren gewöhnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und

so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus in uns ab.



112.

U r s a c h e  u n d  W i r k u n g .  —  „Erklärung“ nennen wir’s: aber

„Beschreibung“ ist es, was uns vor älteren Stufen der Erkenntniss und Wissenschaft

auszeichnet. Wir beschreiben besser, — wir erklären ebenso wenig wie alle Früheren. Wir

haben da ein vielfaches Nacheinander aufgedeckt, wo der naive Mensch und Forscher älterer

Culturen nur Zweierlei sah, „Ursache“ und „Wirkung“, wie die Rede lautete; wir haben das

Bild des Werdens vervollkommnet, aber sind über das Bild, hinter das Bild nicht hinaus

gekommen. Die Reihe der „Ursachen“ steht viel vollständiger in jedem Falle vor uns, wir

schliessen: diess und das muss erst vorangehen, damit jenes folge, — aber b e g r i f f e n

haben wir damit Nichts. Die Qualität, zum Beispiel bei jedem chemischen Werden, erscheint

nach wie vor als ein „Wunder“, ebenso jede Fortbewegung; Niemand hat den Stoss „erklärt“.

Wie könnten wir auch erklären! Wir operiren mit lauter Dingen, die es nicht giebt, mit

Linien, Flächen, Körpern, Atomen, theilbaren Zeiten, theilbaren Räumen —, wie soll

Erklärung auch nur möglich sein, wenn wir Alles erst zum B i l d e  machen, zu unserem

Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als möglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu

betrachten, wir lernen immer genauer uns selber beschreiben, indem wir die Dinge und ihr

Nacheinander beschreiben. Ursache und Wirkung: eine solche Zweiheit giebt es

wahrscheinlich nie, — in Wahrheit steht ein continuum vor uns, von dem wir ein paar Stücke

isoliren; so wie wir eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte wahrnehmen, also eigentlich

nicht sehen, sondern erschliessen. Die Plötzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen abheben,

führt uns irre; es ist aber nur eine Plötzlichkeit für uns. Es giebt eine unendliche Menge von

Vorgängen in dieser Secunde der Plötzlichkeit, die uns entgehen. Ein Intellect, der Ursache

und Wirkung als continuum, nicht nach unserer Art als willkürliches Zertheilt- und

Zerstücktsein, sähe, der den Fluss des Geschehens sähe, — würde den Begriff Ursache und

Wirkung verwerfen und alle Bedingtheit leugnen.

113.

Z u r  L e h r e  v o n  d e n  G i f t e n .  —  Es gehört so viel zusammen, damit ein

wissenschaftliches Denken entstehe: und alle diese nöthigen Kräfte haben einzeln erfunden,

geübt, gepflegt werden müssen! In ihrer Vereinzelung haben sie aber sehr häufig eine ganz

andere Wirkung gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des wissenschaftlichen Denkens sich

gegenseitig beschränken und in Zucht halten: — sie haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der

anzweifelnde Trieb, der verneinende Trieb, der abwartende Trieb, der sammelnde Trieb, der

auflösende Trieb. Viele Hekatomben von Menschen sind zum Opfer gebracht worden, ehe

diese Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit einander als Functionen

Einer organisirenden Gewalt in Einem Menschen zu fühlen! Und wie ferne sind wir noch

davon, dass zum wissenschaftlichen Denken sich auch noch die künstlerischen Kräfte und die

practische Weisheit des Lebens hinzufinden, dass ein höheres organisches System sich bildet,

in Bezug auf welches der Gelehrte, der Arzt, der Künstler und der Gesetzgeber, so wie wir

jetzt diese kennen, als dürftige Alterthümer erscheinen müssten!

114.

U m f a n g  d e s  M o r a l i s c h e n .  —  Wir construiren ein neues Bild, das wir

sehen, sofort mit Hülfe aller alten Erfahrungen, die wir gemacht haben, j e  n a c h  d e m

G r a d e  unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es giebt gar keine anderen als moralische

Erlebnisse, selbst nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung.

115.



D i e  v i e r  I r r t h ü m e r .  —  Der Mensch ist durch seine Irrthümer erzogen

worden: er sah sich erstens immer nur unvollständig, zweitens legte er sich erdichtete

Eigenschaften bei, drittens fühlte er sich in einer falschen Rangordnung zu Thier und Natur,

viertens erfand er immer neue Gütertafeln und nahm sie eine Zeit lang als ewig und

unbedingt, sodass bald dieser, bald jener menschliche Trieb und Zustand an der ersten Stelle

stand und in Folge dieser Schätzung veredelt wurde. Rechnet man die Wirkung dieser vier

Irrthümer weg, so hat man auch Humanität, Menschlichkeit und „Menschenwürde“

hinweggerechnet.

116.

H e e r d e n - I n s t i n c t .  —  Wo wir eine Moral antreffen, da finden wir eine

Abschätzung und Rangordnung der menschlichen Triebe und Handlungen. Diese

Schätzungen und Rangordnungen sind immer der Ausdruck der Bedürfnisse einer Gemeinde

und Heerde: Das, was i h r  am ersten frommt — und am zweiten und dritten —, das ist auch

der oberste Maassstab für den Werth aller Einzelnen. Mit der Moral wird der Einzelne

angeleitet, Function der Heerde zu sein und nur als Function sich Werth zuzuschreiben. Da

die Bedingungen der Erhaltung einer Gemeinde sehr verschieden von denen einer anderen

Gemeinde gewesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hinsicht auf noch

bevorstehende wesentliche Umgestaltungen der Heerden und Gemeinden, Staaten und

Gesellschaften kann man prophezeien, dass es noch sehr abweichende Moralen geben wird.

Moralität ist Heerden-Instinct im Einzelnen.

117.

H e e r d e n - G e w i s s e n s b i s s .  —  In den längsten und fernsten Zeiten der

Menschheit gab es einen ganz anderen Gewissensbiss als heut zu Tage. Heute fühlt man sich

nur verantwortlich für Das, was man will und thut, und hat in sich selber seinen Stolz: alle

unsere Rechtslehrer gehen von diesem Selbst- und Lustgefühle des Einzelnen aus, wie als ob

hier von jeher die Quelle des Rechts entsprungen sei. Aber die längste Zeit der Menschheit

hindurch gab es nichts Fürchterlicheres, als sich einzeln zu fühlen. Allein sein, einzeln

empfinden, weder gehorchen noch herrschen, ein Individuum bedeuten — das war damals

keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde verurtheilt „zum Individuum“. Gedankenfreiheit

galt als das Unbehagen selber. Während wir Gesetz und Einordnung als Zwang und Einbusse

empfinden, empfand man ehedem den Egoismus als eine peinliche Sache, als eine eigentliche

Noth. Selbst sein, sich selber nach eigenem Maass und Gewicht schätzen — das gieng damals

wider den Geschmack. Die Neigung dazu würde als Wahnsinn empfunden worden sein: denn

mit dem Alleinsein war jedes Elend und jede Furcht verknüpft. Damals hatte der „freie Wille“

das böse Gewissen in seiner nächsten Nachbarschaft: und je unfreier man handelte, je mehr

der Heerden-Instinct und nicht der persönliche Sinn aus der Handlung sprach, um so

moralischer schätzte man sich. Alles, was der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne

es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damals dem Einzelnen Gewissensbisse — und

seinem Nachbar noch dazu, ja der ganzen Heerde! — Darin haben wir am allermeisten

umgelernt.

118.

W o h l w o l l e n .  —  Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle sich in die Function einer

stärkeren Zelle verwandelt? Sie muss es. Und ist es böse, wenn die stärkere jene sich

assimilirt? Sie muss es ebenfalls; so ist es für sie nothwendig, denn sie strebt nach

überreichlichem Ersatz und will sich regeneriren. Demnach hat man im Wohlwollen zu

unterscheiden: den Aneignungstrieb und den Unterwerfungstrieb, je nachdem der Stärkere



oder der Schwächere Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren sind bei dem Stärkeren,

der Etwas zu seiner Function umbilden will, beisammen: Freude und Begehrtwerdenwollen

bei dem Schwächeren, der Function werden möchte. — Mitleid ist wesentlich das Erstere,

eine angenehme Regung des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwächeren: wobei noch

zu bedenken ist, dass „stark“ und „schwach“ relative Begriffe sind.

119.

K e i n  A l t r u i s m u s !  —  Ich sehe an vielen Menschen eine überschüssige Kraft

und Lust, Function sein zu wollen; sie drängen sich dorthin und haben die feinste Witterung

für alle jene Stellen, wo gerade s i e  Function sein können. Dahin gehören jene Frauen, die

sich in die Function eines Mannes verwandeln, welche an ihm gerade schwach entwickelt ist,

und dergestalt zu seinem Geldbeutel oder zu seiner Politik oder zu seiner Geselligkeit

werden. Solche Wesen erhalten sich selber am besten, wenn sie sich in einen fremden

Organismus einfügen; gelingt es ihnen nicht, so werden sie ärgerlich, gereizt und fressen sich

selber auf.

120.

G e s u n d h e i t  d e r  S e e l e .  —  Die beliebte medicinische Moralformel (deren

Urheber Ariston von Chios ist): „Tugend ist die Gesundheit der Seele“ — müsste wenigstens,

um brauchbar zu sein, dahin abgeändert werden: „deine Tugend ist die Gesundheit deiner

Seele“. Denn eine Gesundheit an sich giebt es nicht, und alle Versuche, ein Ding derart zu

definiren, sind kläglich missrathen. Es kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Kräfte,

deine Antriebe, deine Irrthümer und namentlich auf die Ideale und Phantasmen deiner Seele

an, um zu bestimmen, w a s  selbst für deinen L e i b  Gesundheit zu bedeuten habe. Somit

giebt es unzählige Gesundheiten des Leibes; und je mehr man dem Einzelnen und

Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr man das Dogma von der

„Gleichheit der Menschen“ verlernt, um so mehr muss auch der Begriff einer Normal-

Gesundheit, nebst Normal-Diät, Normal-Verlauf der Erkrankung unsern Medicinern

abhanden kommen. Und dann erst dürfte es an der Zeit sein, über Gesundheit und Krankheit

der S e e l e  nachzudenken und die eigenthümliche Tugend eines Jeden in deren Gesundheit

zu setzen: welche freilich bei dem Einen so aussehen könnte wie der Gegensatz der

Gesundheit bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch die grosse Frage offen, ob wir der

Erkrankung e n t b e h r e n  könnten, selbst zur Entwickelung unserer Tugend, und ob nicht

namentlich unser Durst nach Erkenntniss und Selbsterkenntniss der kranken Seele so gut

bedürfe als der gesunden: kurz, ob nicht der alleinige Wille zur Gesundheit ein Vorurtheil,

eine Feigheit und vielleicht ein Stück feinster Barbarei und Rückständigkeit sei.

121.

D a s  L e b e n  k e i n  A r g u m e n t .  —  Wir haben uns eine Welt zurecht

gemacht, in der wir leben können — mit der Annahme von Körpern, Linien, Flächen,

Ursachen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt und Inhalt: ohne diese

Glaubensartikel hielte es jetzt Keiner aus zu leben! Aber damit sind sie noch nichts

Bewiesenes. Das Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des Lebens könnte der

Irrthum sein.

122.

D i e  m o r a l i s c h e  S k e p s i s  i m  C h r i s t e n t h u m .  —  Auch das

Christenthum hat einen grossen Beitrag zur Aufklärung gegeben: es lehrte die moralische



Skepsis auf eine sehr eindringliche und wirksame Weise: anklagend, verbitternd, aber mit

unermüdlicher Geduld und Feinheit: es vernichtete in jedem einzelnen Menschen den

Glauben an seine „Tugenden“: es liess für immer jene grossen Tugendhaften von der Erde

verschwinden, an denen das Alterthum nicht arm war, jene populären Menschen, die im

Glauben an ihre Vollendung mit der Würde eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn wir

jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der Skepsis, die moralischen Bücher der Alten,

zum Beispiel Seneca’s und Epiktet’s, lesen, so fühlen wir eine kurzweilige Ueberlegenheit und

sind voller geheimer Einblicke und Ueberblicke, es ist uns dabei zu Muthe, als ob ein Kind

vor einem alten Manne oder eine junge schöne Begeisterte vor La Rochefoucauld redete: wir

kennen Das, was Tugend ist, besser! Zuletzt haben wir aber diese selbe Skepsis auch auf alle

r e l i g i ö s e n  Zustände und Vorgänge, wie Sünde, Reue, Gnade, Heiligung, angewendet

und den Wurm so gut graben lassen, dass wir nun auch beim Lesen aller christlichen Bücher

das selbe Gefühl der feinen Ueberlegenheit und Einsicht haben: — wir kennen auch die

religiösen Gefühle besser! Und es ist Zeit, sie gut zu kennen und gut zu beschreiben, denn

auch die Frommen des alten Glaubens sterben aus: — retten wir ihr Abbild und ihren Typus

wenigstens für die Erkenntniss!

123.

D i e  E r k e n n t n i s s  m e h r ,  a l s  e i n  M i t t e l .  —  Auch o h n e

diese neue Leidenschaft — ich meine die Leidenschaft der Erkenntniss — würde die

Wissenschaft gefördert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher gewachsen und gross

geworden. Der gute Glaube an die Wissenschaft, das ihr günstige Vorurtheil, von dem unsere

Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die Kirche), ruht im Grunde darauf, dass

jener unbedingte Hang und Drang sich so selten in ihr offenbart hat, und dass Wissenschaft

eben n i c h t  als Leidenschaft, sondern als Zustand und „Ethos“ gilt. Ja, es genügt oft schon

amour-plaisir der Erkenntniss (Neugierde), es genügt amour-vanité, Gewöhnung an sie, mit

der Hinterabsicht auf Ehre und Brod, es genügt selbst für Viele, dass sie mit einem

Ueberschuss von Musse Nichts anzufangen wissen als lesen, sammeln, ordnen, beobachten,

weiter erzählen: ihr „wissenschaftlicher Trieb“ ist ihre Langeweile. Der Papst Leo der Zehnte

hat einmal (im Breve an Beroaldus) das Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet sie als

den schönsten Schmuck und den grössten Stolz unseres Lebens, als eine edle Beschäftigung

in Glück und Unglück; „ohne sie, sagt er endlich, wäre alles menschliche Unternehmen ohne

festen Halt, — auch mit ihr ist es ja noch veränderlich und unsicher genug!“ Aber dieser

leidlich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirchlichen Lobredner der

Wissenschaft, sein letztes Urtheil über sie. Mag man nun aus seinen Worten heraushören,

was für einen solchen Freund der Kunst merkwürdig genug ist, dass er die Wissenschaft über

die Kunst stellt; zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, wenn er hier nicht von dem redet, was

auch er hoch über alle Wissenschaft stellt: von der „geoffenbarten Wahrheit“ und von dem

„ewigen Heil der Seele“, — was sind ihm dagegen Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung

des Lebens! „Die Wissenschaft ist Etwas von zweitem Range, nichts Letztes, Unbedingtes,

kein Gegenstand der Passion“, — diess Urtheil blieb in der Seele Leo’s zurück: das eigentlich

christliche Urtheil über die Wissenschaft! Im Alterthum war ihre Würde und Anerkennung

dadurch verringert, dass selbst unter ihren eifrigsten Jüngern das Streben nach der

T u g e n d  voranstand, und dass man der Erkenntniss schon ihr höchstes Lob gegeben zu

haben glaubte, wenn man sie als das beste Mittel der Tugend feierte. Es ist etwas Neues in

der Geschichte, dass die Erkenntniss mehr sein will, als ein Mittel.

124.

I m  H o r i z o n t  d e s  U n e n d l i c h e n .  —  Wir haben das Land verlassen

und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Brücke hinter uns, — mehr noch, wir haben das



Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es

ist wahr, er brüllt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und Träumerei

der Güte. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist und dass es

nichts Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefühlt hat

und nun an die Wände dieses Käfigs stösst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befällt, als

ob dort mehr F r e i h e i t  gewesen wäre, — und es giebt kein „Land“ mehr!

125.

D e r  t o l l e  M e n s c h .  —  Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört,

der am hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und unaufhörlich

schrie: „Ich suche Gott! Ich suche Gott!“ — Da dort gerade Viele von Denen zusammen

standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein grosses Gelächter. Ist er denn

verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere.

Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen?

ausgewandert? — so schrieen und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten

unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. „Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch

sagen! W i r  h a b e n  i h n  g e t ö d t e t , — ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder!

Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab

uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese

Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort

von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach

allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein

unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden?

Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage

angezündet werden? Hören wir noch Nichts von dem Lärm der Todtengräber, welche Gott

begraben? Riechen wir noch Nichts von der göttlichen Verwesung? — auch Götter verwesen!

Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! Wie trösten wir uns, die Mörder

aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unseren

Messern verblutet, — wer wischt diess Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir

uns reinigen? Welche Sühnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden müssen? Ist

nicht die Grösse dieser That zu gross für uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden,

um nur ihrer würdig zu erscheinen? Es gab nie eine grössere That, — und wer nur immer

nach uns geboren wird, gehört um dieser That willen in eine höhere Geschichte, als alle

Geschichte bisher war!“ — Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder seine Zuhörer an:

auch sie schwiegen und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den

Boden, dass sie in Stücke sprang und erlosch. „Ich komme zu früh, sagte er dann, ich bin

noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, — es ist

noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das

Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan sind, um

gesehen und gehört zu werden. Diese That ist ihnen immer noch ferner, als die fernsten

Gestirne, — u n d  d o c h  h a b e n  s i e  d i e s e l b e  g e t h a n !“ — Man erzählt

noch, dass der tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei

und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. Hinausgeführt und zur Rede

gesetzt, habe er immer nur diess entgegnet: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie

nicht die Grüfte und Grabmäler Gottes sind?“ —

126.

M y s t i s c h e  E r k l ä r u n g e n .  —  Die mystischen Erklärungen gelten für tief;

die Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal oberflächlich sind.



127.

N a c h w i r k u n g  d e r  ä l t e s t e n  R e l i g i o s i t ä t .  —  Jeder

Gedankenlose meint, der Wille sei das allein Wirkende; Wollen sei etwas Einfaches,

schlechthin Gegebenes, Unableitbares, An-sich-Verständliches. Er ist überzeugt, wenn er

Etwas thut, zum Beispiel einen Schlag ausführt, e r  sei es, der da schlage, und er habe

geschlagen, weil er schlagen w o l l t e . Er merkt gar Nichts von einem Problem daran,

sondern das Gefühl des W i l l e n s  genügt ihm, nicht nur zur Annahme von Ursache und

Wirkung, sondern auch zum Glauben, ihr Verhältniss zu v e r s t e h e n . Von dem

Mechanismus des Geschehens und der hundertfältigen feinen Arbeit, die abgethan werden

muss, damit es zu dem Schlage komme, ebenso von der Unfähigkeit des Willens an sich,

auch nur den geringsten Theil dieser Arbeit zu thun, weiss er Nichts. Der Wille ist ihm eine

magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als an die Ursache von Wirkungen, ist

der Glaube an magisch wirkende Kräfte. Nun hat urspünglich der Mensch überall, wo er ein

Geschehen sah, einen Willen als Ursache und persönlich wollende Wesen im Hintergrunde

wirkend geglaubt, — der Begriff der Mechanik lag ihm ganz ferne. Weil aber der Mensch

ungeheure Zeiten lang nur an Personen geglaubt hat (und nicht an Stoffe, Kräfte, Sachen und

so weiter), ist ihm der Glaube an Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden, den er

überall, wo Etwas geschieht, verwendet, — auch jetzt noch instinctiv und als ein Stück

Atavismus ältester Abkunft. Die Sätze „keine Wirkung ohne Ursache“, „jede Wirkung wieder

Ursache“ erscheinen als Verallgemeinerungen viel engerer Sätze: „wo gewirkt wird, da ist

gewollt worden“, „es kann nur auf wollende Wesen gewirkt werden“, „es giebt nie ein reines,

folgenloses Erleiden einer Wirkung, sondern alles Erleiden ist eine Erregung des Willens“

(zur That, Abwehr, Rache, Vergeltung), — aber in den Urzeiten der Menschheit waren diese

und jene Sätze identisch, die ersten nicht Verallgemeinerungen der zweiten, sondern die

zweiten Erläuterungen der ersten. — Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass Alles, was da

sei, nur etwas Wollendes sei, hat eine uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er scheint

nie eine Analyse des Willens versucht zu haben, weil er an die Einfachheit und

Unmittelbarkeit alles Wollens g l a u b t e , gleich Jedermann: — während Wollen nur ein so

gut eingespielter Mechanismus ist, dass er dem beobachtenden Auge fast entläuft. Ihm

gegenüber stelle ich diese Sätze auf: erstens, damit Wille entstehe, ist eine Vorstellung von

Lust und Unlust nöthig. Zweitens: dass ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust empfunden

werde, das ist die Sache des i n t e r p r e t i r e n d e n  Intellects, der freilich zumeist dabei

uns unbewusst arbeitet; und ein und derselbe Reiz k a n n  als Lust oder Unlust interpretirt

werden. Drittens: nur bei den intellectuellen Wesen giebt es Lust, Unlust und Wille; die

ungeheure Mehrzahl der Organismen hat Nichts davon.

128.

D e r  W e r t h  d e s  G e b e t e s .  —  Das Gebet ist für solche Menschen

erfunden, welche eigentlich nie von sich aus Gedanken haben und denen eine Erhebung der

Seele unbekannt ist oder unbemerkt verläuft: was sollen Diese an heiligen Stätten und in

allen wichtigen Lagen des Lebens, welche Ruhe und eine Art Würde erfordern? Damit sie

wenigstens nicht s t ö r e n , hat die Weisheit aller Religionsstifter, der kleinen wie der

grossen, ihnen die Formel des Gebetes anbefohlen, als eine lange mechanische Arbeit der

Lippen, verbunden mit Anstrengung des Gedächtnisses und mit einer gleichen festgesetzten

Haltung von Händen und Füssen und Augen! Da mögen sie nun gleich den Tibetanern ihr

„om mane padme hum“ unzählige Male wiederkäuen, oder, wie in Benares, den Namen des

Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder ohne Grazie) an den Fingern abzählen: oder

den Wischnu mit seinen tausend, den Allah mit seinen neunundneunzig Anrufnamen ehren:

oder sie mögen sich der Gebetmühlen und der Rosenkränze bedienen, — die Hauptsache ist,



dass sie mit dieser Arbeit für eine Zeit festgemacht sind und einen erträglichen Anblick

gewähren: ihre Art Gebet ist zum Vortheil der Frommen erfunden, welche Gedanken und

Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst Diese haben ihre müden Stunden, wo ihnen

eine Reihe ehrwürdiger Worte und Klänge und eine fromme Mechanik wohlthut. Aber

angenommen, dass diese seltenen Menschen — in jeder Religion ist der religiöse Mensch eine

Ausnahme — sich zu helfen wissen: jene Armen im Geiste wissen sich nicht zu helfen, und

ihnen das Gebets-Geklapper verbieten heisst ihnen ihre Religion nehmen: wie es der

Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt. Die Religion will von Solchen eben nicht

mehr, als dass sie R u h e  h a l t e n , mit Augen, Händen, Beinen und Organen aller Art:

dadurch werden sie zeitweilig verschönert und — menschenähnlicher!

129.

D i e  B e d i n g u n g e n  G o t t e s .  —  „Gott selber kann nicht ohne weise

Menschen bestehen“ — hat Luther gesagt und mit gutem Rechte; aber „Gott kann noch

weniger ohne unweise Menschen bestehen“ — das hat der gute Luther nicht gesagt!

130.

E i n  g e f ä h r l i c h e r  E n t s c h l u s s .  —  Der christliche Entschluss, die

Welt hässlich und schlecht zu finden, hat die Welt hässlich und schlecht gemacht.

131.

C h r i s t e n t h u m  u n d  S e l b s t m o r d .  —  Das Christenthum hat das zur

Zeit seiner Entstehung ungeheure Verlangen nach dem Selbstmorde zu einem Hebel seiner

Macht gemacht: es liess nur zwei Formen des Selbstmordes übrig, umkleidete sie mit der

höchsten Würde und den höchsten Hoffnungen und verbot alle anderen auf eine furchtbare

Weise. Aber das Martyrium und die langsame Selbstentleibung des Asketen waren erlaubt.

132.

G e g e n  d a s  C h r i s t e n t h u m .  —  Jetzt entscheidet unser Geschmack

gegen das Christenthum, nicht mehr unsere Gründe.

133.

G r u n d s a t z .  —  Eine unvermeidliche Hypothese, auf welche die Menschheit

immer wieder verfallen muss, ist auf die Dauer doch m ä c h t i g e r , als der bestgeglaubte

Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen Glauben). Auf die Dauer: das heisst hier

auf hunderttausend Jahre hin.

134.

D i e  P e s s i m i s t e n  a l s  O p f e r .  —  Wo eine tiefe Unlust am Dasein

überhand nimmt, kommen die Nachwirkungen eines grossen Diätfehlers, dessen sich ein

Volk lange schuldig gemacht hat, an’s Licht. So ist die Verbreitung des Buddhismus

(n i c h t  seine Entstehung) zu einem guten Theile abhängig von der übermässigen und fast

ausschliesslichen Reiskost der Inder und der dadurch bedingten allgemeinen Erschlaffung.

Vielleicht ist die europäische Unzufriedenheit der neuen Zeit daraufhin anzusehen, dass

unsere Vorwelt, das ganze Mittelalter, Dank den Einwirkungen der germanischen Neigungen

auf Europa, dem Trunk ergeben war: Mittelalter, das heisst die Alkoholvergiftung Europa’s.



— Die deutsche Unlust am Leben ist wesentlich Wintersiechthum, eingerechnet die

Wirkungen der Kellerluft und des Ofengiftes in deutschen Wohnräumen.

135.

H e r k u n f t  d e r  S ü n d e .  —  Sünde, so wie sie jetzt überall empfunden wird,

wo das Christenthum herrscht oder einmal geherrscht hat: Sünde ist ein jüdisches Gefühl

und eine jüdische Erfindung, und in Hinsicht auf diesen Hintergrund aller christlichen

Moralität war in der That das Christenthum darauf aus, die ganze Welt zu „verjüdeln“. Bis zu

welchem Grade ihm diess in Europa gelungen ist, das spürt man am feinsten an dem Grade

von Fremdheit, den das griechische Alterthum — eine Welt ohne Sündengefühle — immer

noch für unsere Empfindung hat, trotz allem guten Willen zur Annäherung und

Einverleibung, an dem es ganze Geschlechter und viele ausgezeichnete Einzelne nicht haben

fehlen lassen. „Nur wenn du b e r e u e s t , ist Gott dir gnädig“ — das ist einem Griechen ein

Gelächter und ein Aergerniss: er würde sagen „so mögen Sclaven empfinden“. Hier ist ein

Mächtiger, Uebermächtiger und doch Rachelustiger vorausgesetzt: seine Macht ist so gross,

dass ihm ein Schaden überhaupt nicht zugefügt werden kann, ausser in dem Puncte der

Ehre. Jede Sünde ist eine Respects-Verletzung, ein crimen laesae majestatis divinae — und

Nichts weiter! Zerknirschung, Entwürdigung, Sich-im-Staube-wälzen — das ist die erste und

letzte Bedingung, an die seine Gnade sich knüpft: Wiederherstellung also seiner göttlichen

Ehre! Ob mit der Sünde sonst Schaden gestiftet wird, ob ein tiefes wachsendes Unheil mit ihr

gepflanzt ist, das einen Menschen nach dem andern wie eine Krankheit fasst und würgt —

das lässt diesen ehrsüchtigen Orientalen im Himmel unbekümmert: Sünde ist ein Vergehen

an ihm, nicht an der Menschheit! — wem er seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch

diese Unbekümmertheit um die natürlichen Folgen der Sünde. Gott und Menschheit sind

hier so getrennt, so entgegengesetzt gedacht, dass im Grunde an letzterer überhaupt nicht

gesündigt werden kann, — jede That soll n u r  a u f  i h r e  ü b e r n a t ü r l i c h e n

F o l g e n  h i n  angesehen werden: nicht auf ihre natürlichen: so will es das jüdische

Gefühl, dem alles Natürliche das Unwürdige an sich ist. Den G r i e c h e n  dagegen lag der

Gedanke näher, dass auch der Frevel Würde haben könne — selbst der Diebstahl, wie bei

Prometheus, selbst die Abschlachtung von Vieh als Aeusserung eines wahnsinnigen Neides,

wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedürfniss, dem Frevel Würde anzudichten und

einzuverleiben, die T r a g ö d i e  erfunden, — eine Kunst und eine Lust, die dem Juden,

trotz aller seiner dichterischen Begabung und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten Wesen

fremd geblieben ist.

136.

D a s  a u s e r w ä h l t e  V o l k .  —  Die Juden, die sich als das auserwählte Volk

unter den Völkern fühlen, und zwar weil sie das moralische Genie unter den Völkern sind

(vermöge der Fähigkeit, dass sie den Menschen in sich t i e f e r  v e r a c h t e t

h a b e n , als irgend ein Volk) — die Juden haben an ihrem göttlichen Monarchen und

Heiligen einen ähnlichen Genuss wie der war, welchen der französische Adel an Ludwig dem

Vierzehnten hatte. Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und Selbstherrlichkeit nehmen

lassen und war verächtlich geworden: um diess nicht zu fühlen, um diess vergessen zu

können, bedurfte es eines königlichen Glanzes, einer königlichen Autorität und Machtfülle

o h n e  G l e i c h e n , zu der nur dem Adel der Zugang offen stand. Indem man gemäss

diesem Vorrecht sich zur Höhe des Hofes erhob und von da aus blickend Alles unter sich,

Alles verächtlich sah, kam man über alle Reizbarkeit des Gewissens hinaus. So thürmte man

absichtlich den Thurm der königlichen Macht immer mehr in die Wolken hinein und setzte

die letzten Bausteine der eigenen Macht daran.



137.

I m  G l e i c h n i s s  g e s p r o c h e n .  —  Ein Jesus Christus war nur in einer

jüdischen Landschaft möglich — ich meine in einer solchen, über der fortwährend die düstere

und erhabene Gewitterwolke des zürnenden Jehovah hieng. Hier allein wurde das seltene

plötzliche Hindurchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls durch die grauenhafte allgemeine

und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der „Liebe“ empfunden, als der Strahl der

unverdientesten „Gnade“. Hier allein konnte Christus seinen Regenbogen und seine

Himmelsleiter träumen, auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; überall sonst galt das helle

Wetter und die Sonne zu sehr als Regel und Alltäglichkeit.

138.

D e r  I r r t h u m  C h r i s t i .  —  Der Stifter des Christenthums meinte, an

Nichts litten die Menschen so sehr, als an ihren Sünden: — es war sein Irrthum, der Irrthum

Dessen, der sich ohne Sünde fühlte, dem es hierin an Erfahrung gebrach! So füllte sich seine

Seele mit jenem wundervollen phantastischen Erbarmen, das einer Noth galt, welche selbst

bei seinem Volke, dem Erfinder der Sünde, selten eine grosse Noth war! — Aber die Christen

haben es verstanden, ihrem Meister nachträglich Recht zu schaffen und seinen Irrthum zur

„Wahrheit“ zu heiligen.

139.

F a r b e  d e r  L e i d e n s c h a f t e n .  —  Solche Naturen, wie die des Apostel

Paulus, haben für die Leidenschaften einen bösen Blick; sie lernen von ihnen nur das

Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, — ihr idealer Drang geht daher auf

Vernichtung der Leidenschaften aus: im Göttlichen sehen sie die völlige Reinheit davon. Ganz

anders, als Paulus und die Juden, haben die Griechen ihren idealen Drang gerade auf die

Leidenschaften gewendet und diese geliebt, gehoben, vergoldet und vergöttlicht; offenbar

fühlten sie sich in der Leidenschaft nicht nur glücklicher, sondern auch reiner und göttlicher,

als sonst. — Und nun die Christen? Wollten sie hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht

geworden?

140.

Z u  j ü d i s c h .  —  Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe werden wollte, so hätte er

sich zuerst des Richtens und der Gerechtigkeit begeben müssen: — ein Richter, und selbst ein

gnädiger Richter, ist kein Gegenstand der Liebe. Der Stifter des Christenthums empfand

hierin nicht fein genug, — als Jude.

141.

Z u  o r i e n t a l i s c h .  —  Wie? Ein Gott, der die Menschen liebt, vorausgesetzt,

dass sie an ihn glauben, und der fürchterliche Blicke und Drohungen gegen Den schleudert,

der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? eine verclausulirte Liebe als die Empfindung eines

allmächtigen Gottes! Eine Liebe, die nicht einmal über das Gefühl der Ehre und der gereizten

Rachsucht Herr geworden ist! Wie orientalisch ist das Alles! „Wenn ich dich liebe, was geht’s

dich an?“ ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen Christenthums.

142.

R ä u c h e r w e r k .  —  Buddha sagt: „schmeichle deinem Wohlthäter nicht!“ Man



spreche diesen Spruch nach in einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die Luft von

allem Christlichen.

143.

G r ö s s t e r  N u t z e n  d e s  P o l y t h e i s m u s .  —  Dass der Einzelne sich

sein e i g e n e s  Ideal aufstelle und aus ihm sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte

ableite — das galt wohl bisher als die ungeheuerlichste aller menschlichen Verirrungen und

als die Abgötterei an sich; in der That haben die Wenigen, die diess wagten, immer vor sich

selber eine Apologie nöthig gehabt, und diese lautete gewöhnlich: „nicht ich! nicht ich!

sondern e i n  G o t t  durch mich!“ Die wundervolle Kunst und Kraft, Götter zu schaffen —

der Polytheismus — war es, in der dieser Trieb sich entladen durfte, in der er sich reinigte,

vervollkommnete, veredelte: denn ursprünglich war es ein gemeiner und unansehnlicher

Trieb, verwandt dem Eigensinn, dem Ungehorsame und dem Neide. Diesem Triebe zum

eigenen Ideale f e i n d  sein: das war ehemals das Gesetz jeder Sittlichkeit. Da gab es nur

Eine Norm: „d e r  Mensch“ — und jedes Volk glaubte diese Eine und letzte Norm zu

h a b e n . Aber über sich und ausser sich, in einer fernen Ueberwelt, durfte man eine

M e h r z a h l  v o n  N o r m e n  sehen: der eine Gott war nicht die Leugnung oder

Lästerung des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich zuerst Individuen, hier ehrte man

zuerst das Recht von Individuen. Die Erfindung von Göttern, Heroen und Uebermenschen

aller Art, sowie von Neben- und Untermenschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satyrn,

Dämonen und Teufeln, war die unschätzbare Vorübung zur Rechtfertigung der Selbstsucht

und Selbstherrlichkeit des Einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte gegen die anderen

Götter gewährte, gab man zuletzt sich selber gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. Der

Monotheismus dagegen, diese starre Consequenz der Lehre von Einem Normalmenschen —

also der Glaube an einen Normalgott, neben dem es nur noch falsche Lügengötter giebt —

war vielleicht die grösste Gefahr der bisherigen Menschheit: da drohte ihr jener vorzeitige

Stillstand, welchen, soweit wir sehen können, die meisten anderen Thiergattungen schon

längst erreicht haben; als welche alle an Ein Normalthier und Ideal in ihrer Gattung glauben

und die Sittlichkeit der Sitte sich endgültig in Fleisch und Blut übersetzt haben. Im

Polytheismus lag die Freigeisterei und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die Kraft, sich

neue und eigene Augen zu schaffen und immer wieder neue und noch eigenere: sodass es für

den Menschen allein unter allen Thieren keine ewigen Horizonte und Perspectiven giebt.

144.

R e l i g i o n s k r i e g e .  —  Der grösste Fortschritt der Massen war bis jetzt der

Religionskrieg: denn er beweist, dass die Masse angefangen hat, Begriffe mit Ehrfurcht zu

behandeln. Religionskriege entstehen erst, wenn durch die feineren Streitigkeiten der Secten

die allgemeine Vernunft verfeinert ist: sodass selbst der Pöbel spitzfindig wird und

Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es für möglich hält, dass das „ewige Heil der Seele“ an den

kleinen Unterschieden der Begriffe hängt.

145.

G e f a h r  d e r  V e g e t a r i a n e r .  —  Der vorwiegende ungeheure Reisgenuss

treibt zur Anwendung von Opium und narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der

vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu Branntwein treibt —: er treibt aber, in feinerer

Nachwirkung, auch zu Denk- und Gefühlsweisen, die narkotisch wirken. Damit stimmt

zusammen, dass die Förderer narkotischer Denk- und Gefühlsweisen, wie jene indischen

Lehrer, gerade eine Diät preisen und zum Gesetz der Masse machen möchten, welche rein

vegetabilisch ist: sie wollen so das Bedürfniss hervorrufen und mehren, welches s i e  zu



befriedigen im Stande sind.

146.

D e u t s c h e  H o f f n u n g e n .  —  Vergessen wir doch nicht, dass die

Völkernamen gewöhnlich Schimpfnamen sind. Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen

nach „die Hunde“: so wurden sie von den Chinesen getauft. Die „Deutschen“: das bedeutet

urspünglich „die Heiden“: so nannten die Gothen nach ihrer Bekehrung die grosse Masse

ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anleitung ihrer Uebersetzung der Septuaginta, in

der die Heiden mit dem Worte bezeichnet werden, welches im Griechischen „die Völker“

bedeutet: man sehe Ulfilas. — Es wäre immer noch möglich, dass die Deutschen aus ihrem

alten Schimpfnamen sich nachträglich einen Ehrennamen machten, indem sie das erste

u n c h r i s t l i c h e  Volk Europa’s würden: wozu in hohem Maasse angelegt zu sein

Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So käme das Werk L u t h e r ’ s  zur Vollendung,

der sie gelehrt hat, unrömisch zu sein und zu sprechen: „hier stehe i c h ! I c h  kann nicht

anders!“ —

147.

F r a g e  u n d  A n t w o r t .  —  Was nehmen jetzt wilde Völkerschaften zuerst von

den Europäern an? Branntwein und Christenthum, die europäischen Narcotica. — Und

woran gehen sie am schnellsten zu Grunde? — An den europäischen Narcoticis.

148.

W o  d i e  R e f o r m a t i o n e n  e n t s t e h e n .  —  Zur Zeit der grossen

Kirchen-Verderbniss war in Deutschland die Kirche am wenigsten verdorben: desshalb

entstand h i e r  die Reformation, als das Zeichen, dass schon die Anfänge der Verderbniss

unerträglich empfunden wurden. Verhältnissmässig war nämlich kein Volk jemals

christlicher, als die Deutschen zur Zeit Luther’s: ihre christliche Cultur war eben bereit, zu

einer hundertfältigen Pracht der Blüthe auszuschlagen, — es fehlte nur noch Eine Nacht; aber

diese brachte den Sturm, der Allem ein Ende machte.

149.

M i s s l i n g e n  d e r  R e f o r m a t i o n e n .  —  Es spricht für die höhere

Cultur der Griechen selbst in ziemlich frühen Zeiten, dass mehrere Male die Versuche, neue

griechische Religionen zu gründen, gescheitert sind; es spricht dafür, dass es schon früh eine

Menge verschiedenartiger Individuen in Griechenland gegeben haben muss, deren

verschiedenartige Noth nicht mit einem einzigen Recepte des Glaubens und Hoffens

abzuthun war. Pythagoras und Plato, vielleicht auch Empedokles, und bereits viel früher die

orphischen Schwarmgeister, waren darauf aus, neue Religionen zu gründen; und die beiden

Erstgenannten hatten so ächte Religionsstifter-Seelen und -Talente, dass man sich über ihr

Misslingen nicht genug verwundern kann: sie brachten es aber nur zu Secten. Jedes Mal, wo

die Reformation eines ganzen Volkes misslingt und nur Secten ihr Haupt emporheben, darf

man schliessen, dass das Volk schon sehr vielartig in sich ist und sich von den groben

Heerdeninstincten und der Sittlichkeit der Sitte loszulösen beginnt: ein bedeutungsvoller

Schwebezustand, den man als Sittenverfall und Corruption zu verunglimpfen gewohnt ist:

während er das Reifwerden des Eies und das nahe Zerbrechen der Eierschaale ankündigt.

Dass Luther’s Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen dafür, dass der Norden gegen

den Süden Europa’s zurückgeblieben war und noch ziemlich einartige und einfarbige

Bedürfnisse kannte; und es hätte überhaupt keine Verchristlichung Europa’s gegeben, wenn



nicht die Cultur der alten Welt des Südens allmählich durch eine übermässige

Hinzumischung von germanischem Barbarenblut barbarisirt und ihres Cultur-

Uebergewichtes verlustig gegangen wäre. Je allgemeiner und unbedingter ein Einzelner oder

der Gedanke eines Einzelnen wirken kann, um so gleichartiger und um so niedriger muss die

Masse sein, auf die da gewirkt wird; während Gegenbestrebungen innere Gegenbedürfnisse

verrathen, welche auch sich befriedigen und durchsetzen wollen. Umgekehrt darf man immer

auf eine wirkliche Höhe der Cultur schliessen, wenn mächtige und herrschsüchtige Naturen

es nur zu einer geringen und sectirerischen Wirkung bringen: diess gilt auch für die einzelnen

Künste und die Gebiete der Erkenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: wo Massen

sind, da giebt es ein Bedürfniss nach Sclaverei. Wo es Sclaverei giebt, da sind der Individuen

nur wenige, und diese haben die Heerdeninstincte und das Gewissen gegen sich.

150.

Z u r  K r i t i k  d e r  H e i l i g e n .  —  Muss man denn, um eine Tugend zu

haben, sie gerade in ihrer brutalsten Gestalt haben wollen? — wie es die christlichen Heiligen

wollten und nöthig hatten; als welche das Leben nur mit dem Gedanken ertrugen, dass beim

Anblick ihrer Tugend einen Jeden die Verachtung seiner selber anwandelte. Eine Tugend

aber mit solcher Wirkung nenne ich brutal.

151.

V o m  U r s p r u n g e  d e r  R e l i g i o n .  —  Das metaphysische Bedürfniss ist

nicht der Ursprung der Religionen, wie Schopenhauer will, sondern nur ein

N a c h s c h ö s s l i n g  derselben. Man hat sich unter der Herrschaft religiöser Gedanken

an die Vorstellung einer „anderen (hinteren, unteren, oberen) Welt“ gewöhnt und fühlt bei

der Vernichtung des religiösen Wahns eine unbehagliche Leere und Entbehrung, — und nun

wächst aus diesem Gefühle wieder eine „andere Welt“ heraus, aber jetzt nur eine

metaphysische und nicht mehr religiöse. Das aber, was in Urzeiten zur Annahme einer

„anderen Welt“ überhaupt führte, war n i c h t  ein Trieb und Bedürfniss, sondern ein

I r r t h u m  in der Auslegung bestimmter Naturvorgänge, eine Verlegenheit des Intellects.

152.

D i e  g r ö s s t e  V e r ä n d e r u n g .  —  Die Beleuchtung und die Farben aller

Dinge haben sich verändert! Wir verstehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das

Nächste und Häufigste empfanden, — zum Beispiel den Tag und das Wachen: dadurch, dass

die Alten an Träume glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. Und ebenso das ganze

Leben, mit der Zurückstrahlung des Todes und seiner Bedeutung: unser „Tod“ ist ein ganz

anderer Tod. Alle Erlebnisse leuchteten anders, denn ein Gott glänzte aus ihnen; alle

Entschlüsse und Aussichten auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel und

geheime Winke und glaubte an die Vorhersagung. „Wahrheit“ wurde anders empfunden,

denn der Wahnsinnige konnte ehemals als ihr Mundstück gelten, — was u n s  schaudern

oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte anders auf das Gefühl: denn man fürchtete eine

göttliche Vergeltung und nicht nur eine bürgerliche Strafe und Entehrung. Was war die

Freude in der Zeit, als man an die Teufel und die Versucher glaubte! Was die Leidenschaft,

wenn man die Dämonen in der Nähe lauern sah! Was die Philosophie, wenn der Zweifel als

Versündigung der gefährlichsten Art gefühlt wurde, und zwar als ein Frevel an der ewigen

Liebe, als Misstrauen gegen Alles, was gut, hoch, rein und erbarmend war! — Wir haben die

Dinge neu gefärbt, wir malen immerfort an ihnen, — aber was vermögen wir einstweilen

gegen die F a r b e n p r a c h t  jener alten Meisterin! — ich meine die alte Menschheit.



153.

H o m o  p o e t a .  —  „Ich selber, der ich höchst eigenhändig diese Tragödie der

Tragödien gemacht habe, soweit sie fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral erst in’s

Dasein hineinknüpfte und so fest zog, dass nur ein Gott ihn lösen kann, — so verlangt es ja

Horaz! — ich selber habe jetzt im vierten Act alle Götter umgebracht, — aus Moralität! Was

soll nun aus dem fünften werden! Woher noch die tragische Lösung nehmen! — Muss ich

anfangen, über eine komische Lösung nachzudenken?“

154.

V e r s c h i e d e n e  G e f ä h r l i c h k e i t  d e s  L e b e n s .  —  Ihr wisst gar

nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken durch’s Leben und fallt ab und zu eine Treppe

hinab. Aber, Dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch nicht dabei die Glieder: eure Muskeln

sind zu matt und euer Kopf zu dunkel, als dass ihr die Steine dieser Treppe so hart fändet,

wie wir Anderen! Für uns ist das Leben eine grössere Gefahr: wir sind von Glas — wehe,

wenn wir uns s t o s s e n ! Und Alles ist verloren, wenn wir f a l l e n !

155.

W a s  u n s  f e h l t .  —  Wir lieben die g r o s s e  Natur und haben sie entdeckt:

das kommt daher, dass in unserem Kopfe die grossen Menschen fehlen. Umgekehrt die

Griechen: ihr Naturgefühl ist ein anderes, als das unsrige.

156.

D e r  E i n f l u s s r e i c h s t e .  —  Dass ein Mensch seiner ganzen Zeit

Widerstand leistet, sie am Thore aufhält und zur Rechenschaft zieht, das m u s s  Einfluss

üben! Ob er es will, ist gleichgültig; dass er es k a n n , ist die Sache.

157.

M e n t i r i .  —  Gieb Acht! — er sinnt nach: sofort wird er eine Lüge bereit haben.

Diess ist eine Stufe der Cultur, auf der ganze Völker gestanden haben. Man erwäge doch, was

die Römer mit mentiri ausdrückten!

158.

U n b e q u e m e  E i g e n s c h a f t .  —  Alle Dinge tief finden — das ist eine

unbequeme Eigenschaft: sie macht, dass man beständig seine Augen anstrengt und am Ende

immer mehr findet, als man gewünscht hat.

159.

J e d e  T u g e n d  h a t  i h r e  Z e i t .  —  Wer jetzt unbeugsam ist, dem macht

seine Redlichkeit oft Gewissensbisse: denn die Unbeugsamkeit ist die Tugend eines anderen

Zeitalters, als die Redlichkeit.

160.

I m  V e r k e h r e  m i t  T u g e n d e n .  —  Man kann auch gegen eine Tugend

würdelos und schmeichlerisch sein.



161.

A n  d i e  L i e b h a b e r  d e r  Z e i t .  —  Der entlaufene Priester und der

entlassene Sträfling machen fortwährend Gesichter: was sie wollen, ist ein Gesicht ohne

Vergangenheit. — Habt ihr aber schon Menschen gesehen, welche wissen, dass die Zukunft in

ihrem Gesichte sich spiegelt, und welche so höflich gegen euch, ihr Liebhaber der „Zeit“, sind,

dass sie ein Gesicht ohne Zukunft machen? —

162.

E g o i s m u s .  —  Egoismus ist das p e r s p e c t i v i s c h e  Gesetz der

Empfindung, nach dem das Nächste gross und schwer erscheint: während nach der Ferne zu

alle Dinge an Grösse und Gewicht abnehmen.

163.

N a c h  e i n e m  g r o s s e n  S i e g e .  —  Das Beste an einem grossen Siege ist,

dass er dem Sieger die Furcht vor einer Niederlage nimmt. „Warum nicht auch einmal

unterliegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich genug dazu“.

164.

D i e  R u h e s u c h e n d e n .  —  Ich erkenne die Geister, welche Ruhe suchen, an

den vielen d u n k l e n  Gegenständen, welche sie um sich aufstellen: wer schlafen will,

macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine Höhle. — Ein Wink für Die, welche nicht

wissen, was sie eigentlich am meisten suchen, und es wissen möchten!

165.

V o m  G l ü c k e  d e r  E n t s a g e n d e n .  —  Wer sich Etwas gründlich und

auf lange Zeit hin versagt, wird, bei einem zufälligen Wiederantreffen desselben, fast

vermeinen, es entdeckt zu haben, — und welches Glück hat jeder Entdecker! Seien wir klüger,

als die Schlangen, welche zu lange in der selben Sonne liegen.

166.

I m m e r  i n  u n s e r e r  G e s e l l s c h a f t .  —  Alles, was meiner Art ist, in

Natur und Geschichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwärts, tröstet mich —: das

Andere höre ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind stets nur in unserer Gesellschaft.

167.

M i s a n t h r o p i e  u n d  L i e b e .  —  Man spricht nur dann davon, dass man

der Menschen satt sei, wenn man sie nicht mehr verdauen kann und doch noch den Magen

voll davon hat. Misanthropie ist die Folge einer allzubegehrlichen Menschenliebe und

„Menschenfresserei“, — aber, wer hiess dich auch Menschen zu verschlucken wie Austern,

mein Prinz Hamlet?

168.

V o n  e i n e m  K r a n k e n .  —  „Es steht schlecht um ihn!“ — Woran fehlt es? —

„Er leidet an der Begierde, gelobt zu werden, und findet keine Nahrung für sie.“ —



Unbegreiflich! Alle Welt feiert ihn, und man trägt ihn nicht nur auf den Händen, sondern

auch auf den Lippen! — „Ja, aber er hat ein schlechtes Gehör für das Lob. Lobt ihn ein

Freund, so klingt es ihm, als ob dieser sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm,

als ob dieser dafür gelobt werden wolle; lobt ihn endlich einer der Uebrigen — es sind gar

nicht so Viele übrig, so berühmt ist er! — so beleidigt es ihn, dass man ihn nicht zum Freund

oder Feind haben wolle; er pflegt zu sagen: Was liegt mir an Einem, der gar noch gegen mich

den Gerechten zu spielen vermag!“

169.

O f f e n e  F e i n d e .  —  Die Tapferkeit vor dem Feinde ist ein Ding für sich: damit

kann man immer noch ein Feigling und ein unentschlossener Wirrkopf sein. So urtheilte

Napoleon in Hinsicht auf den „tapfersten Menschen“, der ihm bekannt sei, Murat: — woraus

sich ergiebt, dass offene Feinde für manche Menschen unentbehrlich sind, falls sie sich zu

i h r e r  Tugend, ihrer Männlichkeit und Heiterkeit erheben sollen.

170.

M i t  d e r  M e n g e .  —  Er läuft bisher mit der Menge und ist ihr Lobredner: aber

eines Tages wird er ihr Gegner sein! Denn er folgt ihr im Glauben, dass seine Faulheit dabei

ihre Rechnung fände: er hat noch nicht erfahren, dass die Menge nicht faul genug für ihn ist!

dass sie immer vorwärts drängt! dass sie Niemandem erlaubt, stehen zu bleiben! — Und er

bleibt so gern stehen!

171.

R u h m .  —  Wenn die Dankbarkeit Vieler gegen Einen alle Scham wegwirft, so

entsteht der Ruhm.

172.

D e r  G e s c h m a c k s - V e r d e r b e r .  —  A.: „Du bist ein Geschmacks-

Verderber, — so sagt man überall!“

B.: „Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack an seiner Partei: — das verzeiht

mir keine Partei.“

173.

T i e f  s e i n  u n d  t i e f  s c h e i n e n .  —  Wer sich tief weiss, bemüht sich

um Klarheit; wer der Menge tief scheinen möchte, bemüht sich um Dunkelheit. Denn die

Menge hält Alles für tief, dessen Grund sie nicht sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so

ungern in’s Wasser.

174.

A b s e i t s .  —  Der Parlamentarismus, das heisst die öffentliche Erlaubniss,

zwischen fünf politischen Grundmeinungen wählen zu dürfen, schmeichelt sich bei jenen

Vielen ein, welche gerne selbständig und individuell s c h e i n e n  und für ihre Meinungen

kämpfen möchten. Zuletzt aber ist es gleichgültig, ob der Heerde Eine Meinung befohlen oder

fünf Meinungen gestattet sind. — Wer von den fünf öffentlichen Meinungen abweicht und bei

Seite tritt, hat immer die ganze Heerde gegen sich.



175.

V o n  d e r  B e r e d t s a m k e i t .  —  Wer besass bis jetzt die überzeugendste

Beredtsamkeit? Der Trommelwirbel: und so lange die Könige diesen in der Gewalt haben,

sind sie immer noch die besten Redner und Volksaufwiegler.

176.

M i t l e i d e n .  —  Die armen regierenden Fürsten! Alle ihre Rechte verwandeln sich

jetzt unversehens in Ansprüche, und all diese Ansprüche klingen bald wie Anmaassungen!

Und wenn sie nur „Wir“ sagen oder „mein Volk“, so lächelt schon das alte boshafte Europa.

Wahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der modernen Welt würde wenig Ceremonien mit

ihnen machen; vielleicht würde er decretiren: „les souverains rangent aux parvenus“.

177.

Z u m  „ E r z i e h u n g s w e s e n “ .  —  In Deutschland fehlt dem höheren

Menschen ein grosses Erziehungsmittel: das Gelächter höherer Menschen; diese lachen nicht

in Deutschland.

178.

Z u r  m o r a l i s c h e n  A u f k l ä r u n g .  —  Man muss den Deutschen ihren

Mephistopheles ausreden: und ihren Faust dazu. Es sind zwei moralische Vorurtheile gegen

den Werth der Erkenntniss.

179.

G e d a n k e n .  —  Gedanken sind die Schatten unserer Empfindungen, — immer

dunkler, leerer, einfacher, als diese.

180.

D i e  g u t e  Z e i t  d e r  f r e i e n  G e i s t e r .  —  Die freien Geister nehmen

sich auch vor der Wissenschaft noch ihre Freiheiten — und einstweilen giebt man sie ihnen

auch, — so lange die Kirche noch steht! — In so fern haben sie jetzt ihre gute Zeit.

181.

F o l g e n  u n d  V o r a n g e h e n .  —  A.: „Von den Beiden wird der Eine immer

folgen, der Andere immer vorangehen, wohin sie auch das Schicksal führt. Und d o c h

steht der Erstere über dem Anderen, nach seiner Tugend und seinem Geiste!“ B.: „Und doch?

Und doch? Das ist für die Anderen geredet; nicht für mich, nicht für uns! — Fit secundum

regulam.“

182.

I n  d e r  E i n s a m k e i t .  —  Wenn man allein lebt, so spricht man nicht zu laut,

man schreibt auch nicht zu laut: denn man fürchtet den hohlen Widerhall — die Kritik der

Nymphe Echo. — Und alle Stimmen klingen anders in der Einsamkeit!

183.



D i e  M u s i k  d e r  b e s t e n  Z u k u n f t .  —  Der erste Musiker würde mir

der sein, welcher nur die Traurigkeit des tiefsten Glückes kennte, und sonst keine Traurigkeit:

einen solchen gab es bisher nicht.

184.

J u s t i z .  —  Lieber sich bestehlen lassen, als Vogelscheuchen um sich haben — das

ist mein Geschmack. Und es ist unter allen Umständen eine Sache des Geschmackes — und

nicht mehr!

185.

A r m .  —  Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm Alles genommen, sondern weil

er Alles weggeworfen hat: — was macht es ihm? Er ist daran gewöhnt, zu finden. — Die

Armen sind es, welche seine freiwillige Armuth missverstehen.

186.

S c h l e c h t e s  G e w i s s e n .  —  Alles, was er jetzt thut, ist brav und ordentlich

— und doch hat er ein schlechtes Gewissen dabei. Denn das Ausserordentliche ist seine

Aufgabe.

187.

D a s  B e l e i d i g e n d e  i m  V o r t r a g e .  —  Dieser Künstler beleidigt mich

durch die Art, wie er seine Einfälle, seine sehr guten Einfälle vorträgt: so breit und

nachdrücklich, und mit so groben Kunstgriffen der Ueberredung, als ob er zum Pöbel

spräche. Wir sind immer nach einiger Zeit, die wir seiner Kunst schenkten, wie „in schlechter

Gesellschaft“.

188.

A r b e i t .  —  Wie nah steht jetzt auch dem Müssigsten von uns die Arbeit und der

Arbeiter! Die königliche Höflichkeit in dem Worte „wir Alle sind Arbeiter!“ wäre noch unter

Ludwig dem Vierzehnten ein Cynismus und eine Indecenz gewesen.

189.

D e r  D e n k e r .  —  Er ist ein Denker: das heisst, er versteht sich darauf, die Dinge

einfacher zu nehmen, als sie sind.

190.

G e g e n  d i e  L o b e n d e n .  —  A.: „Man wird nur von Seinesgleichen gelobt!“

B.: „Ja! Und wer dich lobt, sagt zu dir: du bist Meinesgleichen!“

191.

G e g e n  m a n c h e  V e r t h e i d i g u n g .  —  Die perfideste Art, einer Sache

zu schaden, ist, sie absichtlich mit fehlerhaften Gründen vertheidigen.

192.



D i e  G u t m ü t h i g e n .  —  Was unterscheidet jene Gutmüthigen, denen

Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von den anderen Menschen? Sie fühlen sich in

Gegenwart einer neuen Person wohl und sind schnell in sie verliebt; sie wollen ihr dafür

wohl, ihr erstes Urtheil ist „sie gefällt mir“. Bei ihnen folgt auf einander: Wunsch der

Aneignung (sie machen sich wenig Scrupel über den Werth des Anderen), rasche Aneignung,

Freude am Besitz und Handeln zu Gunsten des Besessenen.

193.

K a n t ’ s  W i t z .  —  Kant wollte auf eine „alle Welt“ vor den Kopf stossende Art

beweisen, dass „alle Welt“ Recht habe: — das war der heimliche Witz dieser Seele. Er schrieb

gegen die Gelehrten zu Gunsten des Volks-Vorurtheils, aber für Gelehrte und nicht für das

Volk.

194.

D e r  „ O f f e n h e r z i g e “ .  —  Jener Mensch handelt wahrscheinlich immer

nach verschwiegenen Gründen: denn er trägt immer mittheilbare Gründe auf der Zunge und

beinahe in der offnen Hand.

195.

Z u m  L a c h e n !  —  Seht hin! Seht hin! Er läuft von den Menschen w e g  —: diese

aber folgen ihm nach, weil er v o r  ihnen herläuft, — so sehr sind sie Heerde!

196.

G r e n z e  u n s e r e s  H ö r s i n n s .  —  Man hört nur die Fragen, auf welche

man im Stande ist, eine Antwort zu finden.

197.

D a r u m  V o r s i c h t !  —  Nichts theilen wir so gern an Andere mit, als das Siegel

der Verschwiegenheit — sammt dem, was darunter ist.

198.

V e r d r u s s  d e s  S t o l z e n .  —  Der Stolze hat selbst an Denen, welche ihn

vorwärts bringen, seinen Verdruss: er blickt böse auf die Pferde seines Wagens.

199.

F r e i g e b i g k e i t .  —  Freigebigkeit ist bei Reichen oft nur eine Art

Schüchternheit.

200.

L a c h e n .  —  Lachen heisst: schadenfroh sein, aber mit gutem Gewissen.

201.

I m  B e i f a l l .  —  Im Beifall ist immer eine Art Lärm: selbst in dem Beifall, den



wir uns selber zollen.

202.

E i n  V e r s c h w e n d e r .  —  Er hat noch nicht jene Armuth des Reichen, der

seinen ganzen Schatz schon einmal überzählt hat, — er verschwendet seinen Geist mit der

Unvernunft der Verschwenderin Natur.

203.

H i c  n i g e r  e s t .  —  Er hat für gewöhnlich keinen Gedanken, — aber für die

Ausnahme kommen ihm schlechte Gedanken.

204.

D i e  B e t t l e r  u n d  d i e  H ö f l i c h k e i t .  —  „Man ist nicht unhöflich,

wenn man mit einem Steine an die Thüre klopft, welcher der Klingelzug fehlt“ — so denken

Bettler und Nothleidende aller Art; aber Niemand giebt ihnen Recht.

205.

B e d ü r f n i s s .  —  Das Bedürfniss gilt als die Ursache der Entstehung: in

Wahrheit ist es oft nur eine Wirkung des Entstandenen.

206.

B e i m  R e g e n .  —  Es regnet, und ich gedenke der armen Leute, die sich jetzt

zusammen drängen, mit ihrer vielen Sorge und ohne Uebung, diese zu verbergen, also Jeder

bereit und guten Willens, dem Andern wehe zu thun und sich auch bei schlechtem Wetter

eine erbärmliche Art von Wohlgefühl zu machen. — Das, nur das ist die Armuth der Armen!

207.

D e r  N e i b o l d .  —  Das ist ein Neidbold, — dem muss man keine Kinder

wünschen; er würde auf sie neidisch sein, weil er nicht mehr Kind sein kann.

208.

G r o s s e r  M a n n !  —  Daraus, dass einer „ein grosser Mann“ ist, darf man noch

nicht schliessen, dass er ein Mann ist; vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Chamäleon

aller Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein.

209.

E i n e  A r t ,  n a c h  G r ü n d e n  z u  f r a g e n .  —  Es giebt eine Art, uns

nach unseren Gründen zu fragen, bei der wir nicht nur unsre besten Gründe vergessen,

sondern auch einen Trotz und Widerwillen gegen Gründe überhaupt in uns erwachen fühlen:

— eine sehr verdummende Art zu fragen und recht ein Kunstgriff tyrannischer Menschen!

210.

M a a s s  i m  F l e i s s e .  —  Man muss den Fleiss seines Vaters nicht überbieten

wollen — das macht krank.



211.

G e h e i m e  F e i n d e .  —  Einen geheimen Feind sich halten können — das ist ein

Luxus, für den die Moralität selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu sein pflegt.

212.

S i c h  n i c h t  t ä u s c h e n  l a s s e n .  —  Sein Geist hat schlechte Manieren,

er ist hastig und stottert immer vor Ungeduld: so ahnt man kaum, in welcher langathmigen

und breitbrüstigen Seele er zu Hause ist.

213.

D e r  W e g  z u m  G l ü c k e .  —  Ein Weiser fragte einen Narren, welches der

Weg zum Glücke sei. Dieser antwortete ohne Verzug, wie Einer, der nach dem Wege zur

nächsten Stadt gefragt wird: „Bewundere dich selbst und lebe auf der Gasse!“ „Halt, rief der

Weise, du verlangst zu viel, es genügt schon sich selber zu bewundern!“ Der Narr entgegnete:

„Aber wie kann man beständig bewundern, ohne beständig zu verachten?“

214.

D e r  G l a u b e  m a c h t  s e l i g .  —  Die Tugend giebt nur Denen Glück und

eine Art Seligkeit, welche den guten Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber jenen

feineren Seelen, deren Tugend im tiefen Misstrauen gegen sich und alle Tugend besteht.

Zuletzt macht also auch hier „der Glaube selig!“ — und wohlgemerkt, n i c h t  die Tugend!

215.

I d e a l  u n d  S t o f f .  —  Du hast da ein vornehmes Ideal vor Augen: aber bist

d u  auch ein so vornehmer Stein, dass aus dir solch ein Götterbild gebildet werden dürfte?

Und ohne diess — ist all deine Arbeit nicht eine barbarische Bildhauerei? Eine Lästerung

deines Ideals?

216.

G e f a h r  i n  d e r  S t i m m e .  —  Mit einer sehr lauten Stimme im Halse, ist

man fast ausser Stande, feine Sachen zu denken.

217.

U r s a c h e  u n d  W i r k u n g .  —  Vor der Wirkung glaubt man an andere

Ursachen, als nach der Wirkung.

218.

M e i n e  A n t i p a t h i e .  —  Ich liebe die Menschen nicht, welche, um überhaupt

Wirkung zu thun, zerplatzen müssen, gleich Bomben, und in deren Nähe man immer in

Gefahr ist, plötzlich das Gehör — oder noch mehr zu verlieren.

219.

Z w e c k  d e r  S t r a f e .  —  Die Strafe hat den Zweck, Den zu bessern,



w e l c h e r  s t r a f t , — das ist die letzte Zuflucht für die Vertheidiger der Strafe.

220.

O p f e r .  —  Ueber Opfer und Aufopferung denken die Opferthiere anders, als die

Zuschauer: aber man hat sie von jeher nicht zu Worte kommen lassen.

221.

S c h o n u n g .  —  Väter und Söhne schonen sich viel mehr unter einander, als

Mütter und Töchter.

222.

D i c h t e r  u n d  L ü g n e r .  —  Der Dichter sieht in dem Lügner seinen

Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat; so ist Jener elend geblieben und hat es

nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht.

223.

V i c a r i a t  d e r  S i n n e .  —  „Man hat auch die Augen um zu hören — sagte

ein alter Beichtvater, der taub wurde; und unter den Blinden ist Der König, wer die längsten

Ohren hat.“

224.

K r i t i k  d e r  T h i e r e .  —  Ich fürchte, die Thiere betrachten den Menschen als

ein Wesen Ihresgleichen, das in höchst gefährlicher Weise den gesunden Thierverstand

verloren hat, — als das wahnwitzige Thier, als das lachende Thier, als das weinende Thier, als

das unglückselige Thier.

225.

D i e  N a t ü r l i c h e n .  —  „Das Böse hat immer den grossen Effect für sich

gehabt! Und die Natur ist böse! Seien wir also natürlich!“ — so schliessen im Geheimen die

grossen Effecthascher der Menschheit, welche man gar zu oft unter die grossen Menschen

gerechnet hat.

226.

D i e  M i s s t r a u i s c h e n  u n d  d e r  S t i l .  —  Wir sagen die stärksten

Dinge schlicht, vorausgesetzt, dass Menschen um uns sind, die an unsere Stärke glauben: —

eine solche Umgebung erzieht zur „Einfachheit des Stils“. Die Misstrauischen reden

emphatisch; die Misstrauischen machen emphatisch.

227.

F e h l s c h l u s s ,  F e h l s c h u s s .  —  Er kann sich nicht beherrschen: und

daraus schliesst jene Frau, es werde leicht sein, ihn zu beherrschen und wirft ihre Fangseile

nach ihm aus; — die Arme, die in Kürze seine Sclavin sein wird.

228.



G e g e n  d i e  V e r m i t t e l n d e n .  —  Wer zwischen zwei entschlossenen

Denkern vermitteln will, ist gezeichnet als mittelmässig: er hat das Auge nicht dafür, das

Einmalige zu sehen; die Aehnlichseherei und Gleichmacherei ist das Merkmal schwacher

Augen.

229.

T r o t z  u n d  T r e u e .  —  Er hält aus Trotz an einer Sache fest, die ihm

durchsichtig geworden ist, — er nennt es aber „Treue“.

230.

M a n g e l  a n  S c h w e i g s a m k e i t .  —  Sein ganzes Wesen ü b e r r e d e t

nicht — das kommt daher, dass er nie eine gute Handlung, die er that, verschwiegen hat.

231.

D i e  „ G r ü n d l i c h e n “ .  —  Die Langsamen der Erkenntniss meinen, die

Langsamkeit gehöre zur Erkenntniss.

232.

T r ä u m e n .  —  Man träumt gar nicht, oder interessant. — Man muss lernen,

ebenso zu wachen: — gar nicht, oder interessant.

233.

G e f ä h r l i c h s t e r  G e s i c h t s p u n c t .  —  Was ich jetzt thue oder lasse, ist

f ü r  a l l e s  K o m m e n d e  so wichtig, als das grösste Ereigniss der Vergangenheit: in

dieser ungeheuren Perspective der Wirkung sind alle Handlungen gleich gross und klein.

234.

T r o s t r e d e  e i n e s  M u s i c a n t e n .  —  „Dein Leben klingt den Menschen

nicht in die Ohren: für sie lebst du ein stummes Leben, und alle Feinheit der Melodie, alle

zarte Entschliessung im Folgen oder Vorangehen, bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du

kommst nicht auf breiter Strasse mit Regimentsmusik daher, — aber desshalb haben diese

Guten doch kein Recht, zu sagen, es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren hat,

der höre.“

235.

G e i s t  u n d  C h a r a k t e r .  —  Mancher erreicht seinen Gipfel als Charakter,

aber sein Geist ist gerade dieser Höhe nicht angemessen — und Mancher umgekehrt.

236.

U m  d i e  M e n g e  z u  b e w e g e n .  —  Muss nicht Der, welcher die Menge

bewegen will, der Schauspieler seiner selber sein? Muss er nicht sich selber erst in’s Grotesk-

Deutliche übersetzen und seine ganze Person und Sache in dieser Vergröberung und

Vereinfachung v o r t r a g e n ?



237.

D e r  H ö f l i c h e .  —  „Er ist so höflich!“ — Ja, er hat immer einen Kuchen für den

Cerberus bei sich und ist so furchtsam, dass er Jedermann für den Cerberus hält, auch dich

und mich, — das ist seine „Höflichkeit“.

238.

N e i d l o s .  —  Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein Verdienst dabei: denn er will

ein Land erobern, das Niemand noch besessen und kaum Einer auch nur gesehen hat.

239.

D e r  F r e u d l o s e .  —  Ein einziger freudloser Mensch genügt schon, um einem

ganzen Hausstande dauernden Missmuth und trüben Himmel zu machen; und nur durch ein

Wunder geschieht es, dass dieser Eine fehlt! — Das Glück ist lange nicht eine so ansteckende

Krankheit, — woher kommt das?

240.

A m  M e e r e .  —  Ich würde mir kein Haus bauen (und es gehört selbst zu meinem

Glücke, kein Hausbesitzer zu sein!). Müsste ich aber, so würde ich, gleich manchem Römer,

es bis in’s Meer hineinbauen, — ich möchte schon mit diesem schönen Ungeheuer einige

Heimlichkeiten gemeinsam haben.

241.

W e r k  u n d  K ü n s t l e r .  —  Dieser Künstler ist ehrgeizig und Nichts weiter:

zuletzt ist sein Werk nur ein Vergrösserungsglas, welches er Jedermann anbietet, der nach

ihm hinblickt.

242.

S u u m  c u i q u e .  —  Wie gross auch die Habsucht meiner Erkenntniss ist: ich

kann aus den Dingen nichts Anderes herausnehmen, als was mir schon gehört, — das

Besitzthum Anderer bleibt in den Dingen zurück. Wie ist es möglich, dass ein Mensch Dieb

oder Räuber sei!

243.

U r s p r u n g  v o n  „ G u t “  u n d  „ S c h l e c h t “ .  —  Eine Verbesserung

erfindet nur Der, welcher zu fühlen weiss: „Diess ist nicht gut“.

244.

G e d a n k e n  u n d  W o r t e .  —  Man kann auch seine Gedanken nicht ganz in

Worten wiedergeben.

245.

L o b  i n  d e r  W a h l .  —  Der Künstler wählt seine Stoffe aus: das ist seine Art

zu loben.



246.

M a t h e m a t i k .  —  Wir wollen die Feinheit und Strenge der Mathematik in alle

Wissenschaften hineintreiben, so weit diess nur irgend möglich ist, nicht im Glauben, dass

wir auf diesem Wege die Dinge erkennen werden, sondern um damit unsere menschliche

Relation zu den Dingen f e s t z u s t e l l e n . Die Mathematik ist nur das Mittel der

allgemeinen und letzten Menschenkenntniss.

247.

G e w o h n h e i t .  —  Alle Gewohnheit macht unsere Hand witziger und unseren

Witz unbehender.

248.

B ü c h e r .  —  Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal über alle

Bücher hinweg trägt?

249.

D e r  S e u f z e r  d e s  E r k e n n e n d e n .  —  „Oh über meine Habsucht! In

dieser Seele wohnt keine Selbstlosigkeit, — vielmehr ein Alles begehrendes Selbst, welches

durch viele Individuen wie durch s e i n e  Augen sehen und wie mit s e i n e n  Händen

greifen möchte, — ein auch die ganze Vergangenheit noch zurückholendes Selbst, welches

Nichts verlieren will, was ihm überhaupt gehören könnte! Oh über diese Flamme meiner

Habsucht! Oh, dass ich in hundert Wesen wiedergeboren würde!“ — Wer diesen Seufzer

nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch die Leidenschaft des Erkennenden nicht.

250.

S c h u l d .  —  Obschon die scharfsinnigsten Richter der Hexen und sogar die Hexen

selber von der Schuld der Hexerei überzeugt waren, war die Schuld trotzdem nicht

vorhanden. So steht es mit aller Schuld.

251.

V e r k a n n t e  L e i d e n d e .  —  Die grossartigen Naturen leiden anders, als ihre

Verehrer sich einbilden: sie leiden am härtesten durch die unedlen, kleinlichen Wallungen

mancher bösen Augenblicke, kurz, durch ihren Zweifel an der eigenen Grossartigkeit, — nicht

aber durch die Opfer und Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen verlangt. So lange

Prometheus Mitleid mit den Menschen hat und sich ihnen opfert, ist er glücklich und gross in

sich; aber wenn er neidisch auf Zeus und die Huldigungen wird, welche Jenem die

Sterblichen bringen, — da leidet er!

252.

L i e b e r  s c h u l d i g .  —  „Lieber schuldig bleiben, als mit einer Münze zahlen,

die nicht unser Bild trägt!“ — so will es unsere Souveränität.

253.

I m m e r  z u  H a u s e .  —  Eines Tages erreichen wir unser Z i e l  — und weisen



nunmehr mit Stolz darauf hin, was für lange Reisen wir dazu gemacht haben. In Wahrheit

merkten wir nicht, dass wir reisten. Wir kamen aber dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle

wähnten, z u  H a u s e  zu sein.

254.

G e g e n  d i e  V e r l e g e n h e i t .  —  Wer immer tief beschäftigt ist, ist über

alle Verlegenheit hinaus.

255.

N a c h a h m e r .  —  A.: „Wie? Du willst keine Nachahmer?“ B.: „Ich will nicht, dass

man mir Etwas nachmache, ich will, dass Jeder sich Etwas vormache: das Selbe, was i c h

thue.“ A.: „Also —?“

256.

H a u t l i c h k e i t .  —  Alle Menschen der Tiefe haben ihre Glückseligkeit darin,

einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den äussersten Spitzen der Wellen zu

spielen; sie schätzen als das Beste an den Dingen, — dass sie eine Oberfläche haben: ihre

Hautlichkeit — sit venia verbo.

257.

A u s  d e r  E r f a h r u n g .  —  Mancher weiss nicht, wie reich er ist, bis er

erfährt, was für reiche Menschen an ihm noch zu Dieben werden.

258.

D i e  L e u g n e r  d e s  Z u f a l l s .  —  Kein Sieger glaubt an den Zufall.

259.

A u s  d e m  P a r a d i e s e .  —  „Gut und böse sind die Vorurtheile Gottes“ —

sagte die Schlange.

260.

E i n  M a l  e i n s .  —  Einer hat immer Unrecht: aber mit Zweien beginnt die

Wahrheit. — Einer kann sich nicht beweisen: aber Zweie kann man bereits nicht widerlegen.

261.

O r i g i n a l i t ä t .  —  Was ist Originalität? Etwas s e h e n , das noch keinen

Namen trägt, noch nicht genannt werden kann, ob es gleich vor Aller Augen liegt. Wie die

Menschen gewöhnlich sind, macht ihnen erst der Name ein Ding überhaupt sichtbar. — Die

Originalen sind zumeist auch die Namengeber gewesen.

262.

S u b  s p e c i e  a e t e r n i .  —  A.: „Du entfernst dich immer schneller von den

Lebenden: bald werden sie dich aus ihren Listen streichen!“ — B.: „Es ist das einzige Mittel,

um an dem Vorrecht der Todten theilzuhaben.“ — A.: „An welchem Vorrecht?“ — B.: „Nicht



mehr zu sterben.“

263.

O h n e  E i t e l k e i t .  —  Wenn wir lieben, so wollen wir, dass unsere Mängel

verborgen bleiben, — nicht aus Eitelkeit, sondern, weil das geliebte Wesen nicht leiden soll.

Ja, der Liebende möchte ein Gott scheinen, — und auch diess nicht aus Eitelkeit.

264.

W a s  w i r  t h u n .  —  Was wir thun, wird nie verstanden, sondern immer nur

gelobt und getadelt.

265.

L e t z t e  S k e p s i s .  —  Was sind denn zuletzt die Wahrheiten des Menschen? —

Es sind die u n w i d e r l e g b a r e n  Irrthümer des Menschen.

266.

W o  G r a u s a m k e i t  n o t h  t h u t .  —  Wer Grösse hat, ist grausam gegen

seine Tugenden und Erwägungen zweiten Ranges.

267.

M i t  e i n e m  g r o s s e n  Z i e l e .  —  Mit einem grossen Ziele ist man sogar

der Gerechtigkeit überlegen, nicht nur seinen Thaten und seinen Richtern.

268.

W a s  m a c h t  h e r o i s c h ?  —  Zugleich seinem höchsten Leide und seiner

höchsten Hoffnung entgegengehn.

269.

W o r a n  g l a u b s t  d u ?  —  Daran: dass die Gewichte aller Dinge neu bestimmt

werden müssen.

270.

W a s  s a g t  d e i n  G e w i s s e n ?  —  „Du sollst der werden, der du bist.“

271.

W o  l i e g e n  d e i n e  g r ö s s t e n  G e f a h r e n ?  —  Im Mitleiden.

272.

W a s  l i e b s t  d u  a n  A n d e r e n ?  —  Meine Hoffnungen.

273.

W e n  n e n n s t  d u  s c h l e c h t ?  —  Den, der immer beschämen will.



274.

W a s  i s t  d i r  d a s  M e n s c h l i c h s t e ?  —  Jemandem Scham ersparen.

275.

W a s  i s t  d a s  S i e g e l  d e r  e r r e i c h t e n  F r e i h e i t ?  —  Sich

nicht mehr vor sich selber schämen.

Viertes Buch. 

Sanctus Januarius.

Der du mit dem Flammenspeere

Meiner Seele Eis zertheilt, 

Dass sie brausend nun zum Meere 

Ihrer höchsten Hoffnung eilt: 

Heller stets und stets gesunder, 

Frei im liebevollsten Muss: — 

Also preist sie deine Wunder, 
Schönster Januarius!

G e n u a  im Januar 1882.

276.

Z u m  n e u e n  J a h r e .  —  Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch leben,

denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt sich

Jedermann seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszusprechen: nun, so will auch ich

sagen, was ich mir heute von mir selber wünschte und welcher Gedanke mir dieses Jahr

zuerst über das Herz lief, — welcher Gedanke mir Grund, Bürgschaft und Süssigkeit alles

weiteren Lebens sein soll! Ich will immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als

das Schöne sehen: — so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge schön machen.

Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hässliche führen.

Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Ankläger anklagen. W e g s e h e n  sei

meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann einmal nur

noch ein Ja-sagender sein!

277.

P e r s ö n l i c h e  P r o v i d e n z .  —  Es giebt einen gewissen hohen Punct des

Lebens: haben wir den erreicht, so sind wir mit all unserer Freiheit, und so sehr wir dem

schönen Chaos des Daseins alle fürsorgende Vernunft und Güte abgestritten haben, noch

einmal in der grössten Gefahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste Probe

abzulegen. Jetzt nämlich stellt sich erst der Gedanke an eine persönliche Providenz mit der

eindringlichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten Fürsprecher, den Augenschein, für

sich, jetzt wo wir mit Händen greifen, dass uns alle, alle Dinge, die uns treffen, fortwährend

z u m  B e s t e n  g e r e i c h e n . Das Leben jedes Tages und jeder Stunde scheint Nichts

mehr zu wollen, als immer nur diesen Satz neu beweisen; sei es was es sei, böses wie gutes



Wetter, der Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das Ausbleiben eines

Briefes, die Verstauchung eines Fusses, ein Blick in einen Verkaufsladen, ein Gegenargument,

das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich sofort oder sehr bald

nachher als ein Ding, das „nicht fehlen durfte“, — es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade

f ü r  u n s ! Giebt es eine gefährlichere Verführung, den Göttern Epikur’s, jenen sorglosen

Unbekannten, den Glauben zu kündigen und an irgend eine sorgenvolle und kleinliche

Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Härchen auf unserem Kopfe persönlich kennt und

keinen Ekel in der erbärmlichsten Dienstleistung findet? Nun — ich meine trotzalledem! wir

wollen die Götter in Ruhe lassen und die dienstfertigen Genien ebenfalls und uns mit der

Annahme begnügen, dass unsere eigene practische und theoretische Geschicklichkeit im

Auslegen und Zurechtlegen der Ereignisse jetzt auf ihren Höhepunct gelangt sei. Wir wollen

auch nicht zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer Weisheit denken, wenn uns mitunter

die wunderbare Harmonie allzusehr überrascht, welche beim Spiel auf unserem Instrumente

entsteht: eine Harmonie, welche zu gut klingt, als dass wir es wagten, sie uns selber

zuzurechnen. In der That, hier und da spielt Einer m i t  uns — der liebe Zufall: er führt uns

gelegentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz könnte keine schönere Musik

erdenken, als dann dieser unserer thörichten Hand gelingt.

278.

D e r  G e d a n k e  a n  d e n  T o d .  —  Es macht mir ein melancholisches

Glück, mitten in diesem Gewirr der Gässchen, der Bedürfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel

Geniessen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben und Trunkenheit des Lebens kommt

da jeden Augenblick an den Tag! Und doch wird es für alle diese Lärmenden, Lebenden,

Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht hinter Jedem sein Schatten, sein dunkler

Weggefährte! Es ist immer wie im letzten Augenblicke vor der Abfahrt eines

Auswandererschiffes: man hat einander mehr zu sagen als je, die Stunde drängt, der Ozean

und sein ödes Schweigen wartet ungeduldig hinter alle dem Lärme — so begierig, so sicher

seiner Beute. Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder Wenig, die nahe Zukunft sei

Alles: und daher diese Hast, diess Geschrei, dieses Sich-Uebertäuben und Sich-

Uebervortheilen! Jeder will der Erste in dieser Zukunft sein, — und doch ist Tod und

Todtenstille das einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam, dass

diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar Nichts über die Menschen vermag und

dass sie a m  W e i t e s t e n  davon entfernt sind, sich als die Brüderschaft des Todes zu

fühlen! Es macht mich glücklich, zu sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod

durchaus nicht denken wollen! Ich möchte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken an

das Leben noch hundertmal d e n k e n s w e r t h e r  zu machen.

279.

S t e r n e n - F r e u n d s c h a f t .  —  Wir waren Freunde und sind uns fremd

geworden. Aber das ist recht so und wir wollen’s uns nicht verhehlen und verdunkeln, als ob

wir uns dessen zu schämen hätten. Wir sind zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine

Bahn hat; wir können uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander feiern, wie wir es gethan

haben, — und dann lagen die braven Schiffe so ruhig in Einem Hafen und in Einer Sonne,

dass es scheinen mochte, sie seien schon am Ziele und hätten Ein Ziel gehabt. Aber dann

trieb uns die allmächtige Gewalt unserer Aufgabe wieder auseinander, in verschiedene Meere

und Sonnenstriche und vielleicht sehen wir uns nie wieder, — vielleicht auch sehen wir uns

wohl, aber erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und Sonnen haben uns

verändert! Dass wir uns fremd werden müssen, ist das Gesetz ü b e r  uns: ebendadurch

sollen wir uns auch ehrwürdiger werden! Ebendadurch soll der Gedanke an unsere ehemalige

Freundschaft heiliger werden! Es giebt wahrscheinlich eine ungeheure unsichtbare Curve



und Sternenbahn, in der unsere so verschiedenen Strassen und Ziele als kleine Wegstrecken

e i n b e g r i f f e n  sein mögen, — erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber unser Leben

ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering, als dass wir mehr als Freunde im Sinne jener

erhabenen Möglichkeit sein könnten. — Und so wollen wir an unsere Sternen-Freundschaft

g l a u b e n , selbst wenn wir einander Erden-Feinde sein müssten.

280.

A r c h i t e k t u r  d e r  E r k e n n e n d e n .  —  Es bedarf einmal und

wahrscheinlich bald einmal der Einsicht, was vor Allem unseren grossen Städten fehlt: stille

und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochräumigen langen Hallengängen

für schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Geräusch der Wagen und der Ausrufer

dringt und wo ein feinerer Anstand selbst dem Priester das laute Beten untersagen würde:

Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-

Seitegehens ausdrücken. Die Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol des Nachdenkens

besass, wo die vita contemplativa immer zuerst vita religiosa sein musste: und Alles, was die

Kirche gebaut hat, drückt diesen Gedanken aus. Ich wüsste nicht, wie wir uns mit ihren

Bauwerken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen Bestimmung entkleidet würden, genügen lassen

könnten; diese Bauwerke reden eine viel zu pathetische und befangene Sprache, als Häuser

Gottes und Prunkstätten eines überweltlichen Verkehrs, als dass wir Gottlosen hier

u n s e r e  G e d a n k e n  denken könnten. Wir wollen u n s  in Stein und Pflanze

übersetzt haben, wir wollen i n  u n s  spazieren gehen, wenn wir in diesen Hallen und

Gärten wandeln.

281.

D a s  E n d e  z u  f i n d e n  w i s s e n .  —  Die Meister des ersten Ranges geben

sich dadurch zu erkennen, dass sie im Grossen wie im Kleinen auf eine vollkommene Weise

das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melodie oder eines Gedankens, sei es der

fünfte Act einer Tragödie oder Staats-Action. Die ersten der zweiten Stufe werden immer

gegen das Ende hin unruhig, und fallen nicht in so stolzem ruhigem Gleichmaasse in’s Meer

ab, wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino — dort, wo die Bucht von Genua ihre

Melodie zu Ende singt.

282.

D e r  G a n g .  —  Es giebt Manieren des Geistes, an denen auch grosse Geister

verrathen, dass sie vom Pöbel oder Halbpöbel herkommen: — der Gang und Schritt ihrer

Gedanken ist es namentlich, der den Verräther macht; sie können nicht g e h e n . So konnte

auch Napoleon zu seinem tiefen Verdrusse nicht fürstenmässig und „legitim“ gehen, bei

Gelegenheiten, wo man es eigentlich verstehen muss, wie bei grossen Krönungs-Processionen

und Aehnlichem: auch da war er immer nur der Anführer einer Colonne — stolz und hastig

zugleich und sich dessen sehr bewusst. — Man hat Etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu

sehen, welche die faltigen Gewänder der Periode um sich rauschen machen: sie wollen so

ihre F ü s s e  verdecken.

283.

V o r b e r e i t e n d e  M e n s c h e n .  —  Ich begrüsse alle Anzeichen dafür, dass

ein männlicheres, ein kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu

Ehren bringen wird! Denn es soll einem noch höheren Zeitalter den Weg bahnen und die

Kraft einsammeln, welche jenes einmal nöthig haben wird, — jenes Zeitalter, das den



Heroismus in die Erkenntniss trägt und K r i e g e  f ü h r t  um der Gedanken und ihrer

Folgen willen. Dazu bedarf es für jetzt vieler vorbereitender tapferer Menschen, welche doch

nicht aus dem Nichts entspringen können — und ebensowenig aus dem Sand und Schleim

der jetzigen Civilisation und Grossstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, schweigend,

einsam, entschlossen, in unsichtbarer Thätigkeit zufrieden und beständig zu sein: Menschen,

die mit innerlichem Hange an allen Dingen nach dem suchen, was an ihnen z u

ü b e r w i n d e n  ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und Verachtung

der grossen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Grossmuth im Siege und Nachsicht gegen die

kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem scharfen und freien Urtheile über

alle Sieger und über den Antheil des Zufalls an jedem Siege und Ruhme: Menschen mit

eigenen Festen, eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen

und gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im Anderen gleich stolz, gleich ihrer

eigenen Sache dienend: gefährdetere Menschen, fruchtbarere Menschen, glücklichere

Menschen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimniss, um die grösste Fruchtbarkeit und den

grössten Genuss vom Dasein einzuernten, heisst: g e f ä h r l i c h  l e b e n ! Baut eure

Städte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit

Euresgleichen und mit euch selber! Seid Räuber und Eroberer, so lange ihr nicht Herrscher

und Besitzer sein könnt, ihr Erkennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug sein

durfte, gleich scheuen Hirschen in Wäldern versteckt zu leben! Endlich wird die Erkenntniss

die Hand nach dem ausstrecken, was ihr gebührt: — sie wird h e r r s c h e n  und

b e s i t z e n  wollen, und ihr mit ihr!

284.

D e r  G l a u b e  a n  s i c h .  —  Wenige Menschen überhaupt haben den Glauben

an sich: — und von diesen Wenigen bekommen ihn die Einen mit, als eine nützliche

Blindheit oder theilweise Verfinsterung ihres Geistes — (was würden sie erblicken, wenn sie

sich selber a u f  d e n  G r u n d  sehen könnten!), die Anderen müssen ihn sich erst

erwerben: Alles, was sie Gutes, Tüchtiges, Grosses thun, ist zunächst ein Argument gegen den

Skeptiker, der in ihnen haust: es gilt, d i e s e n  zu überzeugen oder zu überreden, und dazu

bedarf es beinahe des Genie’s. Es sind die grossen Selbst-Ungenügsamen.

285.

E x c e l s i o r !  —  „Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals

mehr im endlosen Vertrauen ausruhen — du versagst es dir, vor einer letzten Weisheit,

letzten Güte, letzten Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken abzuschirren — du hast

keinen fortwährenden Wächter und Freund für deine sieben Einsamkeiten — du lebst ohne

den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen

trägt — es giebt für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter Hand mehr — es giebt

keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird —

deinem Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht mehr zu

suchen hat, du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst die ewige

Wiederkunft von Krieg und Frieden: — Mensch der Entsagung, in Alledem willst du

entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch hatte Niemand diese Kraft!“ — Es giebt

einen See, der es sich eines Tages versagte, abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo

er bisher abfloss: seitdem steigt dieser See immer höher. Vielleicht wird gerade jene

Entsagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden kann;

vielleicht wird der Mensch von da an immer höher steigen, wo er nicht mehr in einen Gott

a u s f l i e s s t .

286.



Z w i s c h e n r e d e .  —  Hier sind Hoffnungen; was werdet ihr aber von ihnen

sehen und hören, wenn ihr nicht in euren eigenen Seelen Glanz und Gluth und Morgenröthen

erlebt habt? Ich kann nur erinnern — mehr kann ich nicht! Steine bewegen, Thiere zu

Menschen machen — wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und Thiere seid, so

sucht euch erst euren Orpheus!

287.

L u s t  a n  d e r  B l i n d h e i t .  —  „Meine Gedanken, sagte der Wanderer zu

seinem Schatten, sollen mir anzeigen, wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht verrathen,

w o h i n  i c h  g e h e . Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft und will nicht an der

Ungeduld und dem Vorwegkosten verheissener Dinge zu Grunde gehen.“

288.

H o h e  S t i m m u n g e n .  —  Mir scheint es, dass die meisten Menschen an hohe

Stimmungen überhaupt nicht glauben, es sei denn für Augenblicke, höchstens Viertelstunden,

— jene Wenigen ausgenommen, welche eine längere Dauer des hohen Gefühls aus Erfahrung

kennen. Aber gar der Mensch Eines hohen Gefühls, die Verkörperung einer einzigen grossen

Stimmung sein — das ist bisher nur ein Traum und eine entzückende Möglichkeit gewesen:

die Geschichte giebt uns noch kein sicheres Beispiel davon. Trotzdem könnte sie einmal auch

solche Menschen gebären — dann, wenn eine Menge günstige Vorbedingungen geschaffen

und festgestellt worden sind, die jetzt auch der glücklichste Zufall nicht zusammenzuwürfeln

vermag. Vielleicht wäre diesen zukünftigen Seelen eben Das der gewöhnliche Zustand, was

bisher als die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da einmal in unseren Seelen

eintrat: eine fortwährende Bewegung zwischen hoch und tief und das Gefühl von hoch und

tief, ein beständiges Wie-auf-Treppen-steigen und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.

289.

A u f  d i e  S c h i f f e !  —  Erwägt man, wie auf jeden Einzelnen eine

philosophische Gesammt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und zu denken, wirkt —

nämlich gleich einer wärmenden, segnenden, befruchtenden, eigens ihm leuchtenden Sonne,

wie sie unabhängig von Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an Glück und

Wohlwollen macht, wie sie unaufhörlich das Böse zum Guten umschafft, alle Kräfte zum

Blühen und Reifwerden bringt und das kleine und grosse Unkraut des Grams und der

Verdriesslichkeit gar nicht aufkommen lässt: — so ruft man zuletzt verlangend aus: oh dass

doch viele solche neue Sonnen noch geschaffen würden! Auch der Böse, auch der

Unglückliche, auch der Ausnahme-Mensch soll seine Philosophie, sein gutes Recht, seinen

Sonnenschein haben! Nicht Mitleiden mit ihnen thut noth! — diesen Einfall des Hochmuths

müssen wir verlernen, so lange auch bisher die Menschheit gerade an ihm gelernt und geübt

hat — keine Beichtiger, Seelenbeschwörer und Sündenvergeber haben wir für sie aufzustellen!

Sondern eine neue G e r e c h t i g k e i t  thut noth! Und eine neue Losung! Und neue

Philosophen! Auch die moralische Erde ist rund! Auch die moralische Erde hat ihre

Antipoden! Auch die Antipoden haben ihr Recht des Daseins! Es giebt noch eine andere Welt

zu entdecken — und mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!

290.

E i n s  i s t  N o t h .  —  Seinem Charakter „Stil geben“ — eine grosse und seltene

Kunst! Sie übt Der, welcher Alles übersieht, was seine Natur an Kräften und Schwächen



bietet, und es dann einem künstlerischen Plane einfügt, bis ein Jedes als Kunst und Vernunft

erscheint und auch die Schwäche noch das Auge entzückt. Hier ist eine grosse Masse zweiter

Natur hinzugetragen worden, dort ein Stück erster Natur abgetragen: — beidemal mit langer

Uebung und täglicher Arbeit daran. Hier ist das Hässliche, welches sich nicht abtragen liess,

versteckt, dort ist es in’s Erhabene umgedeutet. Vieles Vage, der Formung Widerstrebende ist

für Fernsichten aufgespart und ausgenutzt worden: — es soll in das Weite und Unermessliche

hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet ist, offenbart sich, wie es der Zwang des

selben Geschmacks war, der im Grossen und Kleinen herrschte und bildete: ob der

Geschmack ein guter oder ein schlechter war, bedeutet weniger, als man denkt, — genug,

dass es Ein Geschmack ist! — Es werden die starken, herrschsüchtigen Naturen sein, welche

in einem solchen Zwange, in einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter dem eigenen

Gesetz ihre feinste Freude geniessen; die Leidenschaft ihres gewaltigen Wollens erleichtert

sich beim Anblick aller stilisirten Natur, aller besiegten und dienenden Natur; auch wenn sie

Paläste zu bauen und Gärten anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu geben.

— Umgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber nicht mächtigen Charaktere, welche die

Gebundenheit des Stils h a s s e n : sie fühlen, dass, wenn ihnen dieser bitterböse Zwang

auferlegt würde, sie unter ihm g e m e i n  werden müssten: — sie werden Sclaven, sobald sie

dienen, sie hassen das Dienen. Solche Geister — es können Geister ersten Ranges sein — sind

immer darauf aus, sich selber und ihre Umgebungen als f r e i e  Natur — wild, willkürlich,

phantastisch, unordentlich, überraschend — zu gestalten oder auszudeuten: und sie thun

wohl daran, weil sie nur so sich selber wohlthun! Denn Eins ist Noth: dass der Mensch seine

Zufriedenheit mit sich e r r e i c h e  — sei es nun durch diese oder jene Dichtung und

Kunst: nur dann erst ist der Mensch überhaupt erträglich anzusehen! Wer mit sich

unzufrieden ist, ist fortwährend bereit, sich dafür zu rächen: wir Anderen werden seine

Opfer sein, und sei es auch nur darin, dass wir immer seinen hässlichen Anblick zu ertragen

haben. Denn der Anblick des Hässlichen macht schlecht und düster.

291.

G e n u a .  —  Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhäuser und Lustgärten und den

weiten Umkreis ihrer bewohnten Höhen und Hänge eine gute Weile angesehen; endlich muss

ich sagen: ich sehe G e s i c h t e r  aus vergangenen Geschlechtern, — diese Gegend ist mit

den Abbildern kühner und selbstherrlicher Menschen übersäet. Sie haben g e l e b t  und

haben fortleben wollen — das sagen sie mir mit ihren Häusern, gebaut und geschmückt für

Jahrhunderte und nicht für die flüchtige Stunde: sie waren dem Leben gut, so böse sie oft

gegen sich gewesen sein mögen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er mit seinen Blicken auf

allem fern und nah um ihn her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgslinien,

wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung ausübt: Alles diess will er s e i n e m  Plane

einfügen und zuletzt zu seinem E i g e n t h u m  machen, dadurch dass es ein Stück

desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit dieser prachtvollen unersättlichen Selbstsucht der

Besitz- und Beutelust überwachsen; und wie diese Menschen in der Ferne keine Grenze

anerkannten und in ihrem Durste nach Neuem eine neue Welt neben die alte hinstellten, so

empörte sich auch in der Heimat immer noch Jeder gegen Jeden und erfand eine Weise,

seine Ueberlegenheit auszudrücken und zwischen sich und seinen Nachbar seine persönliche

Unendlichkeit dazwischen zu legen. Jeder eroberte sich seine Heimat noch einmal für sich,

indem er sie mit seinen architektonischen Gedanken überwältigte und gleichsam zur

Augenweide seines Hauses umschuf. Im Norden imponirt das Gesetz und die allgemeine Lust

an Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man die Bauweise der Städte ansieht: man erräth

dabei jenes innerliche Sich-Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele aller Bauenden

beherrscht haben muss. Hier aber findest du, um jede Ecke biegend, einen Menschen für

sich, der das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, einen Menschen, welcher dem



Gesetze und dem Nachbar wie einer Art von Langerweile abhold ist und der alles schon

Begründete, Alte mit neidischen Blicken misst: er möchte, mit einer wundervollen

Verschmitztheit der Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken noch einmal neu

gründen, seine Hand darauf-, seinen Sinn hineinlegen — sei es auch nur für den Augenblick

eines sonnigen Nachmittags, wo seine unersättliche und melancholische Seele einmal Sattheit

fühlt, und seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes mehr sich zeigen darf.

292.

A n  d i e  M o r a l - P r e d i g e r .  —  Ich will keine Moral machen, aber Denen,

welche es thun, gebe ich diesen Rath: wollt ihr die besten Dinge und Zustände zuletzt um alle

Ehre und Werth bringen, so fahrt fort, sie in den Mund zu nehmen, wie bisher! Stellt sie an

die Spitze eurer Moral und redet von früh bis Abend von dem Glück der Tugend, von der

Ruhe der Seele, von der Gerechtigkeit und der immanenten Vergeltung: so wie ihr es treibt,

bekommen alle diese guten Dinge dadurch endlich eine Popularität und ein Geschrei der

Gasse für sich: aber dann wird auch alles Gold daran abgegriffen sein und mehr noch: alles

Gold d a r i n  wird sich in Blei verwandelt haben. Wahrlich, ihr versteht euch auf die

umgekehrte Kunst der Alchymie, auf die Entwerthung des Werthvollsten! Greift einmal zum

Versuche nach einem andern Recepte, um nicht wie bisher das Gegentheil von dem, was ihr

sucht, zu erreichen: l e u g n e t  jene guten Dinge, entzieht ihnen den Pöbel-Beifall und den

leichten Umlauf, macht sie wieder zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt,

M o r a l  s e i  e t w a s  V e r b o t e n e s ! Vielleicht gewinnt ihr so die Art von

Menschen für diese Dinge, auf welche einzig Etwas ankommt, ich meine die

H e r o i s c h e n . Aber dann muss Etwas zum Fürchten daran sein und nicht, wie bisher,

zum Ekeln! Möchte man nicht heute in Hinsicht der Moral sagen, wie Meister Eckardt: „ich

bitte Gott, dass er mich quitt mache Gottes!“

293.

U n s e r e  L u f t .  —  Wir wissen es wohl: wer nur wie im Spazierengehen einmal

einen Blick nach der Wissenschaft hin thut, nach Art der Frauen und leider auch vieler

Künstler: für den hat die Strenge ihres Dienstes, diese Unerbittlichkeit im Kleinen wie im

Grossen, diese Schnelligkeit im Wägen, Urtheilen, Verurtheilen etwas Schwindel- und

Furchteinflössendes. Namentlich erschreckt ihn, wie hier das Schwerste gefordert, das Beste

gethan wird, ohne dass dafür Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter Soldaten,

fast nur Tadel und scharfe Verweise l a u t  w e r d e n , — denn das Gutmachen gilt als die

Regel, das Verfehlte als die Ausnahme; die Regel aber hat hier wie überall einen

schweigsamen Mund. Mit dieser „Strenge der Wissenschaft“ steht es nun wie mit der Form

und Höflichkeit der allerbesten Gesellschaft: — sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber

an sie gewöhnt ist, mag gar nicht anderswo leben, als in dieser hellen, durchsichtigen,

kräftigen, stark elektrischen Luft, in dieser m ä n n l i c h e n  Luft. Ueberall sonst ist es ihm

nicht reinlich und luftig genug: er argwöhnt, dass d o r t  seine beste Kunst Niemandem

recht von Nutzen und ihm selber nicht zur Freude sein werde, dass unter Missverständnissen

ihm sein halbes Leben durch die Finger schlüpfe, dass fortwährend viel Vorsicht, viel

Verbergen und Ansichhalten noth thue, — lauter grosse und unnütze Einbussen an Kraft! In

d i e s e m  strengen und klaren Elemente aber hat er seine Kraft ganz: hier kann er fliegen!

Wozu sollte er wieder hinab in jene trüben Gewässer, wo man schwimmen und waten muss

und seine Flügel missfarbig macht! — Nein! Da ist es zu schwer für uns, zu leben: was

können wir dafür, dass wir für die Luft, die reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des

Lichtstrahls, und dass wir am liebsten auf Aetherstäubchen, gleich ihm, reiten würden und

nicht von der Sonne weg, sondern z u  d e r  S o n n e  h i n ! Das aber können wir nicht:

— so wollen wir denn thun, was wir einzig können: der Erde Licht bringen, „das Licht der



Erde“ sein! Und dazu haben wir unsere Flügel und unsere Schnelligkeit und Strenge, um

dessenthalben sind wir männlich und selbst schrecklich, gleich dem Feuer. Mögen Die uns

fürchten, welche sich nicht an uns zu wärmen und zu erhellen verstehen!

294.

G e g e n  d i e  V e r l e u m d e r  d e r  N a t u r .  —  Das sind mir

unangenehme Menschen, bei denen jeder natürliche Hang sofort zur Krankheit wird, zu

etwas Entstellendem oder gar Schmählichem, — d i e s e  haben uns zu der Meinung

verführt, die Hänge und Triebe des Menschen seien böse; s i e  sind die Ursache unserer

grossen Ungerechtigkeit gegen unsere Natur, gegen alle Natur! Es giebt genug Menschen, die

sich ihren Trieben mit Anmuth und Sorglosigkeit überlassen d ü r f e n : aber sie thun es

nicht, aus Angst vor jenem eingebildeten „bösen Wesen“ der Natur! D a h e r  ist es

gekommen, dass so wenig Vornehmheit unter den Menschen zu finden ist: deren

Kennzeichen es immer sein wird, vor sich keine Furcht zu haben, von sich nichts

Schmähliches zu erwarten, ohne Bedenken zu fliegen, wohin es uns treibt — uns freigeborene

Vögel! Wohin wir auch nur kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um uns sein.

295.

K u r z e  G e w o h n h e i t e n .  —  Ich liebe die kurzen Gewohnheiten und halte

sie für das unschätzbare Mittel, v i e l e  Sachen und Zustände kennen zu lernen und hinab

bis auf den Grund ihrer Süssen und Bitterkeiten; meine Natur ist ganz für kurze

Gewohnheiten eingerichtet, selbst in den Bedürfnissen ihrer leiblichen Gesundheit und

überhaupt s o w e i t  ich nur sehen kann: vom Niedrigen bis zum Höchsten. Immer glaube

ich, d i e s s  werde mich nun dauernd befriedigen — auch die kurze Gewohnheit hat jenen

Glauben der Leidenschaft, den Glauben an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, es

gefunden und erkannt zu haben: — und nun nährt es mich am Mittage und am Abende und

verbreitet eine tiefe Genügsamkeit um sich und in mich hinein, sodass mich nach Anderem

nicht verlangt, ohne dass ich zu vergleichen oder zu verachten oder zu hassen hätte. Und

eines Tages hat es seine Zeit gehabt: die gute Sache scheidet von mir, nicht als Etwas, das

mir nun Ekel einflösst — sondern friedlich und an mir gesättigt, wie ich an ihm, und wie als

ob wir einander dankbar sein müssten und uns s o  die Hände zum Abschied reichten. Und

schon wartet das Neue an der Thüre und ebenso mein Glaube — der unverwüstliche Thor

und Weise! — diess Neue werde das Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit

Speisen, Gedanken, Menschen, Städten, Gedichten, Musiken, Lehren, Tagesordnungen,

Lebensweisen. — Dagegen hasse ich die d a u e r n d e n  Gewohnheiten und meine, dass ein

Tyrann in meine Nähe kommt und dass meine Lebensluft sich v e r d i c k t , wo die

Ereignisse sich so gestalten, dass dauernde Gewohnheiten daraus mit Nothwendigkeit zu

wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein Amt, durch ein beständiges Zusammensein mit

den selben Menschen, durch einen festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Gesundheit. Ja,

ich bin allem meinem Elend und Kranksein, und was nur immer unvollkommen an mir ist,

— im untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil dergleichen mir hundert

Hinterthüren lässt, durch die ich den dauernden Gewohnheiten entrinnen kann. — Das

Unerträglichste freilich, das eigentlich Fürchterliche, wäre mir ein Leben ganz ohne

Gewohnheiten, ein Leben, das fortwährend die Improvisation verlangt: — diess wäre meine

Verbannung und mein Sibirien.

296.

D e r  f e s t e  R u f .  —  Der feste Ruf war ehedem eine Sache der äussersten

Nützlichkeit; und wo nur immer die Gesellschaft noch vom Heerden-Instinct beherrscht



wird, ist es auch jetzt noch für jeden Einzelnen am zweckmässigsten, seinen Charakter und

seine Beschäftigung als unveränderlich z u  g e b e n , — selbst wenn sie es im Grunde nicht

sind. „Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt sich gleich“: — das ist in allen gefährlichen

Lagen der Gesellschaft das Lob, welches am meisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft fühlt

mit Genugthuung, ein zuverlässiges, jederzeit bereites W e r k z e u g  in der Tugend Dieses,

in dem Ehrgeize Jenes, in dem Nachdenken und der Leidenschaft des Dritten zu haben, — sie

ehrt diese W e r k z e u g - N a t u r , diess Sich-Treubleiben, diese Unwandelbarkeit in

Ansichten, Bestrebungen, und selbst in Untugenden, mit ihren höchsten Ehren. Eine solche

Schätzung, welche überall zugleich mit der Sittlichkeit der Sitte blüht und geblüht hat,

erzieht „Charaktere“ und bringt alles Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln i n  V e r r u f .

Diess ist nun jedenfalls, mag sonst der Vortheil dieser Denkweise noch so gross sein, für

d i e  E r k e n n t n i s s  die allerschädlichste Art des allgemeinen Urtheils: denn gerade

der gute Wille des Erkennenden, unverzagt sich jederzeit g e g e n  seine bisherige Meinung

zu erklären und überhaupt in Bezug auf Alles, was in uns f e s t  werden will, misstrauisch zu

sein, — ist hier verurtheilt und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des Erkennenden als im

Widerspruch mit dem „festen Rufe“ gilt als u n e h r e n h a f t , während die Versteinerung

der Ansichten alle Ehre für sich hat: — unter dem Banne solcher Geltung müssen wir heute

noch leben! Wie schwer lebt es sich, wenn man das Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich

und um sich fühlt! Es ist wahrscheinlich, dass viele Jahrtausende die Erkenntniss mit dem

schlechten Gewissen behaftet war, und dass viel Selbstverachtung und geheimes Elend in der

Geschichte der grössten Geister gewesen sein muss.

297.

W i d e r s p r e c h e n  k ö n n e n .  —  Jeder weiss jetzt, dass Widerspruch-

Vertragen-können ein hohes Zeichen von Cultur ist. Einige wissen sogar, dass der höhere

Mensch den Widerspruch gegen sich wünscht und hervorruft, um einen Fingerzeig über seine

ihm bisher unbekannte Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das

Widersprechen-K ö n n e n , das erlangte g u t e  Gewissen bei der Feindseligkeit gegen das

Gewohnte, Ueberlieferte, Geheiligte, — das ist mehr als jenes Beides und das eigentlich

Grosse, Neue, Erstaunliche unserer Cultur, der Schritt aller Schritte des befreiten Geistes: wer

weiss das? —

298.

S e u f z e r .  —  Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs und nahm rasch die nächsten

schlechten Worte, sie festzumachen, damit sie mir nicht wieder davonfliege. Und nun ist sie

mir an diesen dürren Worten gestorben und hängt und schlottert in ihnen — und ich weiss

kaum mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein solches Glück haben konnte, als ich diesen Vogel

fieng.

299.

W a s  m a n  d e n  K ü n s t l e r n  a b l e r n e n  s o l l .  —  Welche Mittel

haben wir, uns die Dinge schön, anziehend, begehrenswerth zu machen, wenn sie es nicht

sind? — und ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir von den Aerzten Etwas zu

lernen, wenn sie zum Beispiel das Bittere verdünnen oder Wein und Zucker in den Mischkrug

thun; aber noch mehr von den Künstlern, welche eigentlich fortwährend darauf aus sind,

solche Erfindungen und Kunststücke zu machen. Sich von den Dingen entfernen, bis man

Vieles von ihnen nicht mehr sieht und Vieles hinzusehen muss, u m  s i e  n o c h  z u

s e h e n  — oder die Dinge um die Ecke und wie in einem Ausschnitte sehen — oder sie so



stellen, dass sie sich theilweise verstellen und nur perspectivische Durchblicke gestatten —

oder sie durch gefärbtes Glas oder im Lichte der Abendröthe anschauen — oder ihnen eine

Oberfläche und Haut geben, welche keine volle Transparenz hat: das Alles sollen wir den

Künstlern ablernen und im Uebrigen weiser sein, als sie. Denn bei ihnen hört gewöhnlich

diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst aufhört und das Leben beginnt; w i r  aber wollen

die Dichter unseres Lebens sein, und im Kleinsten und Alltäglichsten zuerst.

300.

V o r s p i e l e  d e r  W i s s e n s c h a f t .  —  Glaubt ihr denn, dass die

Wissenschaften entstanden und gross geworden wären, wenn ihnen nicht die Zauberer,

Alchymisten, Astrologen und Hexen vorangelaufen wären als Die, welche mit ihren

Verheissungen und Vorspiegelungen erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack an

v e r b o r g e n e n  u n d  v e r b o t e n e n  Mächten schaffen mussten? Ja, dass

unendlich mehr hat v e r h e i s s e n  werden müssen, als je erfüllt werden kann, damit

überhaupt Etwas im Reiche der Erkenntniss sich erfülle? — Vielleicht erscheint in gleicher

Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Vorübungen der Wissenschaft darstellen, die

durchaus n i c h t  als solche geübt und empfunden wurden, auch irgend einem fernen

Zeitalter die gesammte R e l i g i o n  als Uebung und Vorspiel: vielleicht könnte sie das

seltsame Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne Menschen die ganze

Selbstgenügsamkeit eines Gottes und alle seine Kraft der Selbsterlösung geniessen können:

Ja! — darf man fragen — würde denn der Mensch überhaupt ohne jene religiöse Schule und

Vorgeschichte es gelernt haben, nach s i c h  Hunger und Durst zu spüren und aus s i c h

Sattheit und Fülle zu nehmen? Musste Prometheus erst w ä h n e n , das Licht

g e s t o h l e n  zu haben und dafür büssen, — um endlich zu entdecken, dass er das Licht

geschaffen habe, i n d e m  e r  n a c h  d e m  L i c h t e  b e g e h r t e , und dass nicht

nur der Mensch, sondern auch der G o t t  das Werk s e i n e r  Hände und Thon in seinen

Händen gewesen sei? Alles nur Bilder des Bildners? — ebenso wie der Wahn, der Diebstahl,

der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische Prometheia aller Erkennenden?

301.

W a h n  d e r  C o n t e m p l a t i v e n .  —  Die hohen Menschen unterscheiden

sich von den niederen dadurch, dass sie unsäglich mehr sehen und hören und denkend sehen

und hören — und eben diess unterscheidet den Menschen vom Thiere und die oberen Thiere

von den unteren. Die Welt wird für Den immer voller, welcher in die Höhe der

Menschlichkeit hinauf wächst; es werden immer mehr Angelhaken des Interesses nach ihm

ausgeworfen; die Menge seiner Reize ist beständig im Wachsen und ebenso die Menge seiner

Arten von Lust und Unlust, — der höhere Mensch wird immer zugleich glücklicher und

unglücklicher. Dabei aber bleibt ein W a h n  sein beständiger Begleiter: er meint, als

Z u s c h a u e r  und Z u h ö r e r  vor das grosse Schau- und Tonspiel gestellt zu sein,

welches das Leben ist: er nennt seine Natur eine c o n t e m p l a t i v e  und übersieht

dabei, dass er selber auch der eigentliche Dichter und Fortdichter des Lebens ist, — dass er

sich freilich vom S c h a u s p i e l e r  dieses Drama’s, dem sogenannten handelnden

Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr von einem blossen Betrachter und Festgaste

v o r  der Bühne. Ihm, als dem Dichter, ist gewiss vis contemplativa und der Rückblick auf

sein Werk zu eigen, aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche dem handelnden

Menschen f e h l t , was auch der Augenschein und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die

Denkend-Empfindenden, sind es, die wirklich und immerfort Etwas m a c h e n , das noch

nicht da ist: die ganze ewig wachsende Welt von Schätzungen, Farben, Gewichten,

Perspectiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinungen. Diese von uns erfundene

Dichtung wird fortwährend von den sogenannten practischen Menschen (unsern



Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingeübt, in Fleisch und Wirklichkeit, ja Alltäglichkeit

übersetzt. Was nur W e r t h  hat in der jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich, seiner Natur

nach, — die Natur ist immer werthlos: — sondern dem hat man einen Werth einmal gegeben,

geschenkt, und w i r  waren diese Gebenden und Schenkenden! Wir erst haben die Welt,

d i e  d e n  M e n s c h e n  E t w a s  a n g e h t , geschaffen! — Gerade dieses Wissen

aber fehlt uns, und wenn wir es einen Augenblick einmal erhaschen, so haben wir es im

nächsten wieder vergessen: wir verkennen unsere beste Kraft und schätzen uns, die

Contemplativen, um einen Grad zu gering, — wir sind w e d e r  s o  s t o l z ,  n o c h

s o  g l ü c k l i c h , als wir sein könnten.

302.

G e f a h r  d e s  G l ü c k l i c h s t e n .  —  Feine Sinne und einen feinen

Geschmack haben; an das Ausgesuchte und Allerbeste des Geistes wie an die rechte und

nächste Kost gewöhnt sein; einer starken, kühnen, verwegenen Seele geniessen; mit ruhigem

Auge und festem Schritt durch das Leben gehen, immer zum Aeussersten bereit, wie zu

einem Feste und voll des Verlangens nach unentdeckten Welten und Meeren, Menschen und

Göttern; auf jede heitere Musik hinhorchen, als ob dort wohl tapfere Männer, Soldaten,

Seefahrer sich eine kurze Rast und Lust machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks

überwältigt werden von Thränen und von der ganzen purpurnen Schwermuth des

Glücklichen: wer möchte nicht, dass das Alles gerade s e i n  Besitz, sein Zustand wäre! Es

war das G l ü c k  H o m e r ’ s ! Der Zustand Dessen, der den Griechen ihre Götter, — nein,

sich selber s e i n e  Götter erfunden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit diesem

Glücke Homer’s in der Seele ist man auch das leidensfähigste Geschöpf unter der Sonne! Und

nur um diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, welche die Wellen des Daseins bisher

an’s Ufer gespült haben! Man wird als ihr Besitzer immer feiner im Schmerz und zuletzt zu

fein: ein kleiner Missmuth und Ekel genügte am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er

hatte ein thörichtes Räthselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu rathen vermocht!

Ja, die kleinen Räthsel sind die Gefahr der Glücklichsten! —

303.

Z w e i  G l ü c k l i c h e .  —  Wahrlich, dieser Mensch, trotz seiner Jugend, versteht

sich auf die I m p r o v i s a t i o n  d e s  L e b e n s  und setzt auch den feinsten

Beobachter in Erstaunen: — es scheint nämlich, dass er keinen Fehlgriff thut, ob er schon

fortwährend das gewagteste Spiel spielt. Man wird an jene improvisirenden Meister der

Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhörer eine göttliche U n f e h l b a r k e i t  der Hand

zuschreiben möchte, trotzdem, dass sie sich hier und da vergreifen, wie jeder Sterbliche sich

vergreift. Aber sie sind geübt und erfinderisch, und im Augenblicke immer bereit, den

zufälligsten Ton, wohin ein Wurf des Fingers, eine Laune sie treibt, sofort in das thematische

Gefüge einzuordnen und dem Zufalle einen schönen Sinn und eine Seele einzuhauchen. —

Hier ist ein ganz anderer Mensch: dem missräth im Grunde Alles, was er will und plant. Das,

woran er gelegentlich sein Herz gehängt hat, brachte ihn schon einige Male an den Abgrund

und in die nächste Nähe des Unterganges; und wenn er dem noch entwischte, so doch gewiss

nicht nur „mit einem blauen Auge“. Glaubt ihr, dass er darüber unglücklich ist? Er hat längst

bei sich beschlossen, eigene Wünsche und Pläne nicht so wichtig zu nehmen. „Gelingt mir

Diess nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir vielleicht Jenes; und im Ganzen weiss ich

nicht, ob ich nicht meinem Misslingen mehr zu Danke verpflichtet bin, als irgend welchem

Gelingen. Bin ich dazu gemacht, eigensinnig zu sein und die Hörner des Stieres zu tragen?

Das, was m i r  Werth und Ergebniss des Lebens ausmacht, liegt wo anders; mein Stolz und

ebenso mein Elend liegt wo anders. Ich weiss mehr vom Leben, weil ich so oft daran war, es



zu verlieren: und eben darum h a b e  ich mehr vom Leben, als ihr Alle!“

304.

I n d e m  w i r  t h u n ,  l a s s e n  w i r .  —  Im Grunde sind mir alle jene

Moralen zuwider, welche sagen: „Thue diess nicht! Entsage! Ueberwinde dich!“ — ich bin

dagegen jenen Moralen gut, welche mich antreiben, Etwas zu thun und wieder zu thun und

von früh bis Abend, und Nachts davon zu träumen, und an gar Nichts zu denken als: diess

g u t  zu thun, so gut als es eben m i r  allein möglich ist! Wer so lebt, von dem fällt

fortwährend Eins um das Andere ab, was nicht zu einem solchen Leben gehört: ohne Hass

und Widerwillen sieht er heute Diess und morgen Jenes von sich Abschied nehmen, den

vergilbten Blättern gleich, welche jedes bewegtere Lüftchen dem Baume entführt: oder er

sieht gar nicht, dass es Abschied nimmt, so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und

überhaupt vorwärts, nicht seitwärts, rückwärts, abwärts. „Unser Thun soll bestimmen, was

wir lassen: indem wir thun, lassen wir“ — so gefällt es mir, so lautet m e i n  placitum. Aber

ich will nicht mit offenen Augen meine Verarmung anstreben, ich mag alle negativen

Tugenden nicht, — Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen selber ist.

305.

S e l b s t b e h e r r s c h u n g .  —  Jene Morallehrer, welche zuerst und zuoberst

dem Menschen anbefehlen, sich in seine Gewalt zu bekommen, bringen damit eine

eigenthümliche Krankheit über ihn: nämlich eine beständige Reizbarkeit bei allen

natürlichen Regungen und Neigungen und gleichsam eine Art Juckens. Was auch fürderhin

ihn stossen, ziehen, anlocken, antreiben mag, von innen oder von aussen her — immer

scheint es diesem Reizbaren, als ob jetzt seine Selbstbeherrschung in Gefahr gerathe: er darf

sich keinem Instincte, keinem freien Flügelschlage mehr anvertrauen, sondern steht

beständig mit abwehrender Gebärde da, bewaffnet gegen sich selber, scharfen und

misstrauischen Auges, der ewige Wächter seiner Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja, er

kann g r o s s  damit sein! Aber wie unausstehlich ist er nun für Andere geworden, wie

schwer für sich selber, wie verarmt und abgeschnitten von den schönsten Zufälligkeiten der

Seele! Ja auch von aller weiteren B e l e h r u n g ! Denn man muss sich auf Zeiten verlieren

können, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind, Etwas ablernen will.

306.

S t o i k e r  u n d  E p i k u r e e r .  —  Der Epikureer sucht sich die Lage, die

Personen und selbst die Ereignisse aus, welche zu seiner äusserst reizbaren intellectuellen

Beschaffenheit passen, er verzichtet auf das Uebrige — das heisst das Allermeiste —, weil es

eine zu starke und schwere Kost für ihn sein würde. Der Stoiker dagegen übt sich, Steine und

Gewürm, Glassplitter und Skorpionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; sein Magen

soll endlich gleichgültig gegen Alles werden, was der Zufall des Daseins in ihn schüttet: — er

erinnert an jene arabische Secte der Assaua, die man in Algier kennen lernt; und gleich

diesen Unempfindlichen hat auch er gerne ein eingeladenes Publicum bei der Schaustellung

seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epikureer gerne enträth: — der hat ja seinen

„Garten!“ Für Menschen, mit denen das Schicksal improvisirt, für solche, die in gewaltsamen

Zeiten und abhängig von plötzlichen und veränderlichen Menschen leben, mag der

Stoicismus sehr rathsam sein. Wer aber einigermaassen a b s i e h t , dass das Schicksal ihm

e i n e n  l a n g e n  F a d e n  zu spinnen erlaubt, thut wohl, sich epikureisch

einzurichten; alle Menschen der geistigen Arbeit haben es bisher gethan! Ihnen wäre es

nämlich der Verlust der Verluste, die feine Reizbarkeit einzubüssen und die stoische harte

Haut mit Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen.



307.

Z u  G u n s t e n  d e r  K r i t i k .  —  Jetzt erscheint dir Etwas als Irrthum, das

du ehedem als eine Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du stösst es von dir ab

und wähnst, dass deine Vernunft darin einen Sieg erfochten habe. Aber vielleicht war jener

Irrthum damals, als du noch ein Anderer warst — du bist immer ein Anderer —, dir ebenso

nothwendig wie alle deine jetzigen „Wahrheiten“, gleichsam als eine Haut, die dir Vieles

verhehlte und verhüllte, was du noch nicht sehen durftest. Dein neues Leben hat jene

Meinung für dich getödtet, nicht deine Vernunft: d u  b r a u c h s t  s i e  n i c h t

m e h r , und nun bricht sie in sich selbst zusammen, und die Unvernunft kriecht wie ein

Gewürm aus ihr an’s Licht. Wenn wir Kritik üben, so ist es nichts Willkürliches und

Unpersönliches, — es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis davon, dass lebendige treibende

Kräfte in uns da sind, welche eine Rinde abstossen. Wir verneinen und müssen verneinen,

weil Etwas in uns leben und sich bejahen w i l l , Etwas, das wir vielleicht noch nicht

kennen, noch nicht sehen! — Diess zu Gunsten der Kritik.

308.

D i e  G e s c h i c h t e  j e d e s  T a g e s .  —  Was macht bei dir die Geschichte

jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten an, aus denen sie besteht: sind sie das Erzeugniss

zahlloser kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das deiner Tapferkeit und erfinderischen

Vernunft? So verschieden beide Fälle sind, es wäre möglich, dass die Menschen dir das

gleiche Lob spendeten und dass du ihnen auch wirklich so wie so den gleichen Nutzen

brächtest. Aber Lob und Nutzen und Respectabilität mögen genug für Den sein, der nur ein

gutes Gewissen haben will, — nicht aber für dich Nierenprüfer, der du ein W i s s e n  u m

d a s  G e w i s s e n  hast!

309.

A u s  d e r  s i e b e n t e n  E i n s a m k e i t .  —  Eines Tages warf der Wanderer

eine Thür hinter sich zu, blieb stehen und weinte. Dann sagte er: „Dieser Hang und Drang

zum Wahren, Wirklichen, Un-Scheinbaren, Gewissen! Wie bin ich ihm böse! Warum folgt

m i r  gerade dieser düstere und leidenschaftliche Treiber! Ich möchte ausruhen, aber er lässt

es nicht zu. Wie Vieles verführt mich nicht, zu verweilen! Es giebt überall Gärten Armidens

für mich: und daher immer neue Losreissungen und neue Bitternisse des Herzens! Ich muss

den Fuss weiter heben, diesen müden, verwundeten Fuss: und weil ich muss, so habe ich oft

für das Schönste, das mich nicht halten konnte, einen grimmigen Rückblick, — w e i l  es

mich nicht halten konnte!“

310.

W i l l e  u n d  W e l l e .  —  Wie gierig kommt diese Welle heran, als ob es Etwas

zu erreichen gälte! Wie kriecht sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des

felsigen Geklüftes hinein! Es scheint, sie will Jemandem zuvorkommen; es scheint, dass dort

Etwas versteckt ist, das Werth, hohen Werth hat. — Und nun kommt sie zurück, etwas

langsamer, immer noch ganz weiss vor Erregung, — ist sie enttäuscht? Hat sie gefunden, was

sie suchte? Stellt sie sich enttäuscht? — Aber schon naht eine andere Welle, gieriger und

wilder noch als die erste, und auch ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem

Gelüste der Schatzgräberei zu sein. So leben die Wellen, — so leben wir, die Wollenden! —

mehr sage ich nicht. — So? Ihr misstraut mir? Ihr zürnt auf mich, ihr schönen Unthiere?

Fürchtet ihr, dass ich euer Geheimniss ganz verrathe? Nun! Zürnt mir nur, hebt eure grünen



gefährlichen Leiber so hoch ihr könnt, macht eine Mauer zwischen mir und der Sonne — so

wie jetzt! Wahrlich, schon ist Nichts mehr von der Welt übrig, als grüne Dämmerung und

grüne Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr Uebermüthigen, brüllt vor Lust und Bosheit — oder

taucht wieder hinunter, schüttet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer

unendliches weisses Gezottel von Schaum und Gischt darüber weg — es ist mir Alles recht,

denn Alles steht euch so gut, und ich bin euch für Alles so gut: wie werde ich e u c h

verrathen! Denn — hört es wohl! — ich kenne euch und euer Geheimniss, ich kenne euer

Geschlecht! Ihr und ich, wir sind ja aus Einem Geschlecht! — Ihr und ich, wir haben ja Ein

Geheimniss!

311.

G e b r o c h e n e s  L i c h t .  —  Man ist nicht immer tapfer, und wenn man müde

wird, dann jammert unser Einer auch wohl einmal in dieser Weise. „Es ist so schwer, den

Menschen wehe zu thun — oh, dass es nöthig ist! Was nützt es uns, verborgen zu leben, wenn

wir nicht Das für uns behalten wollen, was Aergerniss giebt? Wäre es nicht räthlicher, im

Gewühle zu leben und an den Einzelnen gutzumachen, was an Allen gesündigt werden soll

und muss? Thöricht mit dem Thoren, eitel mit dem Eitelen, schwärmerisch mit dem

Schwärmer zu sein? Wäre es nicht billig, bei einem solchen übermüthigen Grade der

Abweichung im Ganzen? Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen mich höre, — ist nicht

mein erstes Gefühl das einer Genugthuung? So ist es recht! — scheine ich mir zu ihnen zu

sagen — ich stimme so wenig zu euch und habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht

euch immerhin einen guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr könnt! Hier sind meine Mängel

und Fehlgriffe, hier ist mein Wahn, mein Ungeschmack, meine Verwirrung, meine Thränen,

meine Eitelkeit, meine Eulen-Verborgenheit, meine Widersprüche! Hier habt ihr zu lachen!

So lacht denn auch und freut euch! Ich bin nicht böse auf Gesetz und Natur der Dinge,

welche wollen, dass Mängel und Fehlgriffe Freude machen! — Freilich, es gab einmal

„schönere“ Zeiten, wo man sich noch mit jedem einigermaassen neuen Gedanken so

u n e n t b e h r l i c h  fühlen konnte, um mit ihm auf die Strasse zu treten und Jedermann

zuzurufen: „Siehe! Das Himmelreich ist nahe herbeigekommen!“ — Ich würde mich nicht

vermissen, wenn ich fehlte. Entbehrlich sind wir Alle!“ — Aber, wie gesagt, so denken wir

nicht, wenn wir tapfer sind; wir denken nicht d a r a n .

312.

M e i n  H u n d .  —  Ich habe meinem Schmerze einen Namen gegeben und rufe ihn

„Hund“, — er ist ebenso treu, ebenso zudringlich und schamlos, ebenso unterhaltend, ebenso

klug, wie jeder andere Hund — und ich kann ihn anherrschen und meine bösen Launen an

ihm auslassen: wie es Andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen machen.

313.

K e i n  M a r t e r b i l d .  —  Ich will es machen wie Raffael und kein Marterbild

mehr malen. Es giebt der erhabenen Dinge genug, als dass man die Erhabenheit dort

aufzusuchen hätte, wo sie mit der Grausamkeit in Schwesterschaft lebt; und mein Ehrgeiz

würde zudem kein Genügen daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht machen

wollte.

314.

N e u e  H a u s t h i e r e .  —  Ich will meinen Löwen und meinen Adler um mich

haben, damit ich allezeit Winke und Vorbedeutungen habe, zu wissen, wie gross oder wie



gering meine Stärke ist. Muss ich heute zu ihnen hinabblicken und mich vor ihnen fürchten?

Und wird die Stunde wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken und in Furcht? —

315.

V o m  l e t z t e n  S t ü n d l e i n .  —  Stürme sind meine Gefahr: werde ich

meinen Sturm haben, an dem ich zu Grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu

Grunde gieng? Oder werde ich verlöschen wie ein Licht, das nicht erst der Wind ausbläst,

sondern das seiner selber müde und satt wurde, — ein ausgebranntes Licht? Oder endlich:

werde ich mich ausblasen, um nicht auszubrennen? —

316.

P r o p h e t i s c h e  M e n s c h e n .  —  Ihr habt kein Gefühl dafür, dass

prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schöne

„Gabe“ gegeben, und möchtet diese wohl gern selber haben, — doch ich will mich durch ein

Gleichniss ausdrücken. Wie viel mögen die Thiere durch die Luft- und Wolken-Electricität

leiden! Wir sehen, dass einige Arten von ihnen ein prophetisches Vermögen hinsichtlich des

Wetters haben, zum Beispiel die Affen (wie man selbst noch in Europa gut beobachten kann,

und nicht nur in Menagerien, nämlich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, dass ihre

S c h m e r z e n  — für sie die Propheten sind! Wenn eine starke positive Electricität

plötzlich unter dem Einflusse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtbaren Wolke in

negative Electricität umschlägt und eine Veränderung des Wetters sich vorbereitet, da

benehmen sich diese Thiere so, als ob ein Feind herannahe, und richten sich zur Abwehr

oder zur Flucht ein; meistens verkriechen sie sich, — sie verstehen das schlechte Wetter

nicht als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie schon f ü h l e n !

317.

R ü c k b l i c k .  —  Wir werden uns des eigentlichen Pathos jeder Lebensperiode

selten als eines solchen bewusst, so lange wir in ihr stehen, sondern meinen immer, es sei der

einzig uns nunmehr mögliche und vernünftige Zustand und durchaus E t h o s , nicht Pathos

— mit den Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Töne von Musik riefen mir heute

einen Winter und ein Haus und ein höchst einsiedlerisches Leben in’s Gedächtniss zurück

und zugleich das Gefühl, in dem ich damals lebte: — ich meinte ewig so fortleben zu können.

Aber jetzt begreife ich, dass es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war, ein Ding,

vergleichbar dieser schmerzhaft-muthigen und trostsichern Musik, — dergleichen darf man

nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man würde für diesen Planeten damit zu

„überirdisch“.

318.

W e i s h e i t  i m  S c h m e r z .  —  Im Schmerz ist soviel Weisheit wie in der

Lust: er gehört gleich dieser zu den arterhaltenden Kräften ersten Ranges. Wäre er diess

nicht, so würde er längst zu Grunde gegangen sein; dass er weh thut, ist kein Argument

gegen ihn, es ist sein Wesen. Ich höre im Schmerze den Commandoruf des Schiffscapitains:

„zieht die Segel ein!“ Auf tausend Arten die Segel zu stellen, muss der kühne Schifffahrer

„Mensch“ sich eingeübt haben, sonst wäre es gar zu schnell mit ihm vorbei, und der Ozean

schlürfte ihn zu bald hinunter. Wir müssen auch mit verminderter Energie zu leben wissen:

sobald der Schmerz sein Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu vermindern, —

irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm ist im Anzuge, und wir thun gut, uns so wenig als

möglich „aufzubauschen“. — Es ist wahr, dass es Menschen giebt, welche beim Herannahen



des grossen Schmerzes gerade den entgegengesetzten Commandoruf hören, und welche nie

stolzer, kriegerischer und glücklicher dreinschauen, als wenn der Sturm heraufzieht; ja, der

Schmerz selber giebt ihnen ihre grössten Augenblicke! Das sind die heroischen Menschen,

die grossen S c h m e r z b r i n g e r  der Menschheit: jene Wenigen oder Seltenen, die eben

die selbe Apologie nöthig haben, wie der Schmerz überhaupt, — und wahrlich! man soll sie

ihnen nicht versagen! Es sind arterhaltende, artfördernde Kräfte ersten Ranges: und wäre es

auch nur dadurch, dass sie der Behaglichkeit widerstreben und vor dieser Art Glück ihren

Ekel nicht verbergen.

319.

A l s  I n t e r p r e t e n  u n s e r e r  E r l e b n i s s e .  —  Eine Art von

Redlichkeit ist allen Religionsstiftern und Ihresgleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich

aus ihren Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntniss gemacht. „Was habe ich

eigentlich erlebt? Was gieng damals in mir und um mich vor? War meine Vernunft hell

genug? War mein Wille gegen alle Betrügereien der Sinne gewendet und tapfer in seiner

Abwehr des Phantastischen?“ — so hat Keiner von ihnen gefragt, so fragen alle die lieben

Religiösen auch jetzt noch nicht: sie haben vielmehr einen Durst nach Dingen, welche

w i d e r  d i e  V e r n u n f t  sind, und wollen es sich nicht zu schwer machen, ihn zu

befriedigen, — so erleben sie denn „Wunder“ und „Wiedergeburten“ und hören die Stimmen

der Englein! Aber wir, wir Anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen so

streng in’s Auge sehen, wie einem wissenschaftlichen Versuche, Stunde für Stunde, Tag um

Tag! Wir selber wollen unsere Experimente und Versuchs-Thiere sein.

320.

B e i m  W i e d e r s e h e n .  —  A.: Verstehe ich dich noch ganz? Du suchst? Wo ist

inmitten der jetzt wirklichen Welt d e i n  Winkel und Stern? Wo kannst d u  dich in die

Sonne legen, sodass auch dir ein Ueberschuss von Wohl kommt und dein Dasein sich

rechtfertigt? Möge das Jeder für sich selber thun — scheinst du mir zu sagen — und das

Reden in’s Allgemeine, das Sorgen für den Anderen und die Gesellschaft sich aus dem Sinne

schlagen! — B.: Ich will mehr, ich bin kein Suchender. Ich will für mich eine eigene Sonne

schaffen.

321.

N e u e  V o r s i c h t .  —  Lasst uns nicht mehr so viel an Strafen, Tadeln und

Bessern denken! Einen Einzelnen werden wir selten verändern; und wenn es uns gelingen

sollte, so ist vielleicht unbesehens auch Etwas mitgelungen: w i r  sind durch ihn verändert

worden! Sehen wir vielmehr zu, dass unser eigener Einfluss a u f  a l l e s

K o m m e n d e  seinen Einfluss aufwiegt und überwiegt! Ringen wir nicht im directen

Kampfe! — und das ist auch alles Tadeln, Strafen und Bessernwollen. Sondern erheben wir

uns selber um so höher! Geben wir unserm Vorbilde immer leuchtendere Farben!

Verdunkeln wir den Andern durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht um seinetwillen selber

d u n k l e r  werden, gleich allen Strafenden und Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite!

Sehen wir weg!

322.

G l e i c h n i s s .  —  Jene Denker, in denen alle Sterne sich in kyklischen Bahnen

bewegen, sind nicht die tiefsten; wer in sich wie in einen ungeheuren Weltraum hineinsieht

und Milchstrassen in sich trägt, der weiss auch, wie unregelmässig alle Milchstrassen sind;



sie führen bis in’s Chaos und Labyrinth des Daseins hinein.

323.

G l ü c k  i m  S c h i c k s a l .  —  Die grösste Auszeichnung erweist uns das

Schicksal, wenn es uns eine Zeit lang auf der Seite unserer Gegner hat kämpfen lassen. Damit

sind wir v o r h e r b e s t i m m t  zu einem grossen Siege.

324.

I n  m e d i a  v i t a .  —  Nein! Das Leben hat mich nicht enttäuscht! Von Jahr zu

Jahr finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerther und geheimnissvoller, — von jenem

Tage an, wo der grosse Befreier über mich kam, jener Gedanke, dass das Leben ein

Experiment des Erkennenden sein dürfe — und nicht eine Pflicht, nicht ein Verhängniss,

nicht eine Betrügerei! — Und die Erkenntniss selber: mag sie für Andere etwas Anderes sein,

zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder

ein Müssiggang, — für mich ist sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die

heroischen Gefühle ihre Tanz- und Tummelplätze haben. „D a s  L e b e n  e i n

M i t t e l  d e r  E r k e n n t n i s s “ — mit diesem Grundsatze im Herzen kann man

nicht nur tapfer, sondern sogar f r ö h l i c h  l e b e n  u n d  f r ö h l i c h  l a c h e n !

Und wer verstünde überhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst auf Krieg

und Sieg gut verstünde?

325.

W a s  z u r  G r ö s s e  g e h ö r t .  —  Wer wird etwas Grosses erreichen, wenn er

nicht die Kraft und den Willen in sich fühlt, grosse Schmerzen z u z u f ü g e n ? Das

Leidenkönnen ist das Wenigste: darin bringen es schwache Frauen und selbst Sclaven oft zur

Meisterschaft. Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit zu Grunde gehn, wenn man

grosses Leid zufügt und den Schrei dieses Leides hört — das ist gross, das gehört zur Grösse.

326.

D i e  S e e l e n - A e r z t e  u n d  d e r  S c h m e r z .  —  Alle Moralprediger,

wie auch alle Theologen, haben eine gemeinsame Unart: alle suchen den Menschen

aufzureden, sie befänden sich sehr schlecht und es thue eine harte letzte radicale Cur noth.

Und weil die Menschen insgesammt jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze Jahrhunderte

lang hingehalten haben, ist zuletzt wirklich Etwas von jenem Aberglauben, dass es ihnen sehr

schlecht gehe, auf sie übergegangen: sodass sie jetzt gar zu gerne einmal bereit sind, zu

seufzen und Nichts mehr am Leben zu finden und miteinander betrübte Mienen zu machen,

wie als ob es doch gar schwer a u s z u h a l t e n  sei. In Wahrheit sind sie unbändig ihres

Lebens sicher und in dasselbe verliebt und voller unsäglicher Listen und Feinheiten, um das

Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und Unglücke seinen Dorn auszuziehen. Es

will mir scheinen, dass vom Schmerze und Unglücke immer ü b e r t r i e b e n  geredet

werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebensart sei, hier zu übertreiben: man schweigt

dagegen geflissentlich davon, dass es gegen den Schmerz eine Unzahl Linderungsmittel giebt,

wie Betäubungen, oder die fieberhafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder gute

und schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen, und viele Arten von Stolz und

Mitgefühl, die beinahe die Wirkung von Anästheticis haben: während bei den höchsten

Graden des Schmerzes schon von selber Ohnmachten eintreten. Wir verstehen uns ganz gut

darauf, Süssigkeiten auf unsere Bitternisse zu träufeln, namentlich auf die Bitternisse der

Seele; wir haben Hülfsmittel in unserer Tapferkeit und Erhabenheit, sowie in den edleren



Delirien der Unterwerfung und der Resignation. Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein

Verlust: irgendwie ist uns damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen — eine neue Kraft

zum Beispiel: und sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was haben die

Moralprediger vom inneren „Elend“ der bösen Menschen phantasirt! Was haben sie gar vom

Unglücke der leidenschaftlichen Menschen uns v o r g e l o g e n ! — ja, lügen ist hier das

rechte Wort: sie haben um das überreiche Glück dieser Art von Menschen recht wohl

gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer Theorie war, nach der alles

Glück erst mit der Vernichtung der Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht!

Und was zuletzt das Recept aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre Anpreisung einer

harten radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu fragen: ist dieses unser Leben wirklich schmerzhaft

und lästig genug, um mit Vortheil eine stoische Lebensweise und Versteinerung dagegen

einzutauschen? Wir befinden uns n i c h t  s c h l e c h t  g e n u g , um uns auf stoische

Art schlecht befinden zu müssen!

327.

E r n s t  n e h m e n .  —  Der Intellect ist bei den Allermeisten eine schwerfällige,

finstere und knarrende Maschine, welche übel in Gang zu bringen ist: sie nennen es „die

Sache e r n s t  n e h m e n “, wenn sie mit dieser Maschine arbeiten und gut denken

wollen — oh wie lästig muss ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie Mensch verliert

jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, wenn sie gut denkt; sie wird „ernst“! Und „wo

Lachen und Fröhlichkeit ist, da taugt das Denken Nichts“: — so lautet das Vorurtheil dieser

ernsten Bestie gegen alle „fröhliche Wissenschaft“. — Wohlan! Zeigen wir, dass es ein

Vorurtheil ist!

328.

D e r  D u m m h e i t  S c h a d e n  t h u n .  —  Gewiss hat der so hartnäckig und

überzeugt gepredigte Glaube von der Verwerflichkeit des Egoismus im Ganzen dem Egoismus

Schaden gethan (z u  G u n s t e n , wie ich hundertmal wiederholen werde, d e r

H e e r d e n - I n s t i n c t e !), namentlich dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm

und in ihm die eigentliche Quelle alles Unglücks suchen hiess. „Deine Selbstsucht ist das

Unheil deines Lebens“ — so klang die Predigt Jahrtausende lang: es that, wie gesagt, der

Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel Geist, viel Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel

Schönheit, es verdummte und verhässlichte und vergiftete die Selbstsucht! — Das

philosophische Alterthum lehrte dagegen eine andere Hauptquelle des Unheils: von Sokrates

an wurden die Denker nicht müde, zu predigen: „eure Gedankenlosigkeit und Dummheit,

euer Dahinleben nach der Regel, eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist der

Grund, wesshalb ihr es so selten zum Glück bringt, — wir Denker sind als Denker die

Glücklichsten.“ Entscheiden wir hier nicht, ob diese Predigt gegen die Dummheit bessere

Gründe für sich hatte, als jene Predigt gegen die Selbstsucht; gewiss aber ist das, dass sie der

Dummheit das gute Gewissen nahm: — diese Philosophen haben der Dummheit

S c h a d e n  g e t h a n .

329.

M u s s e  u n d  M ü s s i g g a n g .  —  Es ist eine indianerhafte, dem Indianer-

Bluthe eigenthümliche Wildheit in der Art, wie die Amerikaner nach Gold trachten: und ihre

athemlose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der neuen Welt — beginnt bereits durch

Ansteckung das alte Europa wild zu machen und eine ganz wunderliche Geistlosigkeit

darüber zu breiten. Man schämt sich jetzt schon der Ruhe; das lange Nachsinnen macht

beinahe Gewissensbisse. Man denkt mit der Uhr in der Hand, wie man zu Mittag isst, das



Auge auf das Börsenblatt gerichtet, — man lebt, wie Einer, der fortwährend Etwas

„versäumen könnte“. „Lieber irgend Etwas thun, als Nichts“ — auch dieser Grundsatz ist eine

Schnur, um aller Bildung und allem höheren Geschmack den Garaus zu machen. Und so wie

sichtlich alle Formen an dieser Hast der Arbeitenden zu Grunde gehen: so geht auch das

Gefühl für die Form selber, das Ohr und Auge für die Melodie der Bewegungen zu Grunde.

Der Beweis dafür liegt in der jetzt überall geforderten p l u m p e n  D e u t l i c h k e i t ,

in allen den Lagen, wo der Mensch einmal redlich mit Menschen sein will, im Verkehre mit

Freunden, Frauen, Verwandten, Kindern, Lehrern, Schülern, Führern und Fürsten, — man

hat keine Zeit und keine Kraft mehr für die Ceremonien, für die Verbindlichkeit mit

Umwegen, für allen Esprit der Unterhaltung und überhaupt für alles O t i u m . Denn das

Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt fortwährend dazu, seinen Geist bis zur Erschöpfung

auszugeben, im beständigen Sich-Verstellen oder Ueberlisten oder Zuvorkommen: die

eigentliche Tugend ist jetzt, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt es

nur selten Stunden der e r l a u b t e n  Redlichkeit: in diesen aber ist man müde und

möchte sich nicht nur „gehen lassen“, sondern lang und breit und plump sich

h i n s t r e c k e n . Gemäss diesem Hange schreibt man jetzt seine B r i e f e ; deren Stil

und Geist immer das eigentliche „Zeichen der Zeit“ sein werden. Giebt es noch ein Vergnügen

an Gesellschaft und an Künsten, so ist es ein Vergnügen, wie es müde-gearbeitete Sclaven

sich zurecht machen. Oh über diese Genügsamkeit der „Freude“ bei unsern Gebildeten und

Ungebildeten! Oh über diese zunehmende Verdächtigung aller Freude! Die A r b e i t

bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur Freude nennt sich

bereits „Bedürfniss der Erholung“ und fängt an, sich vor sich selber zu schämen. „Man ist es

seiner Gesundheit schuldig“ — so redet man, wenn man auf einer Landpartie ertappt wird.

Ja, es könnte bald so weit kommen, dass man einem Hange zur vita contemplativa (das

heisst zum Spazierengehen mit Gedanken und Freunden) nicht ohne Selbstverachtung und

schlechtes Gewissen nachgäbe. — Nun! Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit hatte das

schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von guter Abkunft v e r b a r g  seine Arbeit, wenn

die Noth ihn zum Arbeiten zwang. Der Sclave arbeitete unter dem Druck des Gefühls, dass er

etwas Verächtliches thue: — das „Thun“ selber war etwas Verächtliches. „Die Vornehmheit

und die Ehre sind allein bei otium und bellum“: so klang die Stimme des antiken Vorurtheils!

330.

B e i f a l l .  —  Der Denker bedarf des Beifalls und des Händeklatschens nicht,

vorausgesetzt, dass er seines eigenen Händeklatschens sicher ist: diess aber kann er nicht

entbehren. Giebt es Menschen, welche auch dessen und überhaupt jeder Gattung von Beifall

entrathen könnten? Ich zweifle: und selbst in Betreff der Weisesten sagt Tacitus, der kein

Verleumder der Weisen ist, quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur —

das heisst bei ihm: niemals.

331.

L i e b e r  t a u b ,  a l s  b e t ä u b t .  —  Ehemals wollte man sich einen R u f

machen: das genügt jetzt nicht mehr, da der Markt zu gross geworden ist, — es muss ein

G e s c h r e i  sein. Die Folge ist, dass auch gute Kehlen sich überschreien, und die besten

Waaren von heiseren Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit

giebt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist nun freilich ein böses Zeitalter für den Denker: er

muss lernen, zwischen zwei Lärmen noch seine Stille zu finden, und sich so lange taub

stellen, bis er es ist. So lange er diess noch nicht gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor

Ungeduld und Kopfschmerzen zu Grunde zu gehen.

332.



D i e  b ö s e  S t u n d e .  —  Es hat wohl für jeden Philosophen eine böse Stunde

gegeben, wo er dachte: was liegt an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten

Argumente glaubt! — Und dann flog irgend ein schadenfrohes Vögelchen an ihm vorüber

und zwitscherte: „Was liegt an dir? Was liegt an dir?“

333.

W a s  h e i s s t  e r k e n n e n .  —  Non ridere, non lugere, neque detestari, sed

intelligere! sagt Spinoza, so schlicht und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen: was ist diess

intelligere im letzten Grunde Anderes, als die Form, in der uns eben jene Drei auf Einmal

fühlbar werden? Ein Resultat aus den verschiedenen und sich widerstrebenden Trieben des

Verlachen-, Beklagen-, Verwünschen-wollens? Bevor ein Erkennen möglich ist, muss jeder

dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht über das Ding oder Vorkommniss vorgebracht

haben; hinterher entstand der Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine

Mitte, eine Beruhigung, ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und

Vertrag: denn, vermöge der Gerechtigkeit und des Vertrags können alle diese Triebe sich im

Dasein behaupten und mit einander Recht behalten. Wir, denen nur die letzten

Versöhnungsscenen und Schluss-Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein

kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas Versöhnliches, Gerechtes, Gutes, etwas

wesentlich den Trieben Entgegengesetztes; während es nur ein g e w i s s e s

V e r h a l t e n  d e r  T r i e b e  z u  e i n a n d e r  i s t . Die längsten Zeiten hindurch

hat man bewusstes Denken als das Denken überhaupt betrachtet: jetzt erst dämmert uns die

Wahrheit auf, dass der allergrösste Theil unseres geistigen Wirkens uns unbewusst,

ungefühlt verläuft; ich meine aber, diese Triebe, die hier mit einander kämpfen, werden recht

wohl verstehen, sich e i n a n d e r  dabei fühlbar zu machen und wehe zu thun —: jene

gewaltige plötzliche Erschöpfung, von der alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren

Ursprung haben (es ist die Erschöpfung auf dem Schlachtfelde). Ja, vielleicht giebt es in

unserm kämpfenden Innern manches verborgene H e r o e n t h u m , aber gewiss nichts

Göttliches, Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza meinte. Das b e w u s s t e  Denken, und

namentlich das des Philosophen, ist die unkräftigste und desshalb auch die verhältnissmässig

mildeste und ruhigste Art des Denkens: und so kann gerade der Philosoph am leichtesten

über die Natur des Erkennens irre geführt werden.

334.

M a n  m u s s  l i e b e n  l e r n e n .  —  So geht es uns in der Musik: erst muss

man eine Figur und Weise überhaupt h ö r e n  l e r n e n , heraushören, unterscheiden, als

ein Leben für sich isoliren und abgrenzen; dann braucht es Mühe und guten Willen, sie zu

e r t r a g e n , trotz ihrer Fremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, Mildherzigkeit

gegen das Wunderliche an ihr zu üben: — endlich kommt ein Augenblick, wo wir ihrer

g e w o h n t  sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, dass sie uns fehlen würde, wenn sie

fehlte; und nun wirkt sie ihren Zwang und Zauber fort und fort und endet nicht eher, als bis

wir ihre demüthigen und entzückten Liebhaber geworden sind, die nichts Besseres von der

Welt mehr wollen, als sie und wieder sie. — So geht es uns aber nicht nur mit der Musik:

gerade so haben wir alle Dinge, die wir jetzt lieben, l i e b e n  g e l e r n t . Wir werden

schließlich immer für unseren guten Willen, unsere Geduld, Billigkeit, Sanftmüthigkeit gegen

das Fremde belohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft und sich als neue

unsägliche Schönheit darstellt: — es ist sein D a n k  für unsere Gastfreundschaft. Auch wer

sich selber liebt, wird es auf diesem Wege gelernt haben: es giebt keinen anderen Weg. Auch

die Liebe muss man lernen.



335.

H o c h  d i e  P h y s i k !  —  Wie viel Menschen verstehen denn zu beobachten!

Und unter den wenigen, die es verstehen, — wie viele beobachten sich selber! „Jeder ist sich

selber der Fernste“ — das wissen alle Nierenprüfer, zu ihrem Unbehagen; und der Spruch

„erkenne dich selbst!“ ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen geredet, beinahe eine

Bosheit. D a s s  es aber so verzweifelt mit der Selbstbeobachtung steht, dafür zeugt Nichts

mehr, als die Art, wie über das Wesen einer moralischen Handlung f a s t  v o n

J e d e r m a n n  gesprochen wird, diese schnelle, bereitwillige, überzeugte, redselige Art,

mit ihrem Blick, ihrem Lächeln, ihrem gefälligen Eifer! Man scheint dir sagen zu wollen:

„Aber, mein Lieber, das gerade ist m e i n e  Sache! Du wendest dich mit deiner Frage an

Den, der antworten d a r f : ich bin zufällig in Nichts so weise, wie hierin. Also: wenn der

Mensch urtheilt „s o  i s t  e s  r e c h t “, wenn er darauf schliesst „d a r u m  m u s s

e s  g e s c h e h e n !“ und nun t h u t , was er dergestalt als recht erkannt und als

nothwendig bezeichnet hat, — so ist das Wesen seiner Handlung m o r a l i s c h !“ Aber,

mein Freund, du sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer: auch dein Urtheilen

zum Beispiel „so ist es recht“ ist eine Handlung, — könnte nicht schon auf eine moralische

und auf eine unmoralische Weise geurtheilt werden? W a r u m  hältst du diess und gerade

diess für recht? — „Weil mein Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie unmoralisch, es

bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!“ — Aber warum h ö r s t  du auf die Sprache deines

Gewissens? Und inwiefern hast du ein Recht, ein solches Urtheil als wahr und untrüglich

anzusehen? Für diesen G l a u b e n  — giebt es da kein Gewissen mehr? Weisst du Nichts

von einem intellectuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem „Gewissen“? Dein

Urtheil „so ist es recht“ hat eine Vorgeschichte in deinen Trieben, Neigungen, Abneigungen,

Erfahrungen und Nicht-Erfahrungen; „w i e  ist es da entstanden?“ musst du fragen, und

hinterher noch: „w a s  treibt mich eigentlich, ihm Gehör zu schenken?“ Du kannst seinem

Befehle Gehör schenken, wie ein braver Soldat, der den Befehl seines Offiziers vernimmt.

Oder wie ein Weib, das Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein Schmeichler und Feigling, der

sich vor dem Befehlenden fürchtet. Oder wie ein Dummkopf, welcher folgt, weil er Nichts

dagegen zu sagen hat. Kurz, auf hundert Arten kannst du deinem Gewissen Gehör geben.

D a s s  du aber diess und jenes Urtheil als Sprache des Gewissens hörst, also, d a s s  du

Etwas als recht empfindest, kann seine Ursache darin haben, dass du nie über dich

nachgedacht hast und blindlings annahmst, was dir als r e c h t  von Kindheit an bezeichnet

worden ist: oder darin, dass dir Brod und Ehren bisher mit dem zu Theil wurde, was du

deine Pflicht nennst, — es gilt dir als „recht“, weil es dir d e i n e  „Existenz-Bedingung“

scheint (dass du aber ein R e c h t  auf Existenz habest, dünkt dich unwiderleglich!). Die

F e s t i g k e i t  deines moralischen Urtheils könnte immer noch ein Beweis gerade von

persönlicher Erbärmlichkeit, von Unpersönlichkeit sein, deine „moralische Kraft“ könnte ihre

Quelle in deinem Eigensinn haben — oder in deiner Unfähigkeit, neue Ideale zu schauen!

Und, kurz gesagt: wenn du feiner gedacht, besser beobachtet und mehr gelernt hättest,

würdest du diese deine „Pflicht“ und diess dein „Gewissen“ unter allen Umständen nicht

mehr Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht darüber, w i e  ü b e r h a u p t

j e m a l s  m o r a l i s c h e  U r t h e i l e  e n t s t a n d e n  s i n d , würde dir diese

pathetischen Worte verleiden, — so wie dir schon andere pathetische Worte, zum Beispiel

„Sünde“, „Seelenheil“, „Erlösung“ verleidet sind. — Und nun rede mir nicht vom

kategorischen Imperativ, mein Freund! — diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss lachen,

trotz deiner so ernsthaften Gegenwart: ich gedenke dabei des alten Kant, der, zur Strafe

dafür, dass er „das Ding an sich“ — auch eine sehr lächerliche Sache! — sich

e r s c h l i c h e n  hatte, vom „kategorischen Imperativ“ beschlichen wurde und mit ihm im

Herzen sich wieder zu „Gott“, „Seele“, „Freiheit“ und „Unsterblichkeit“

z u r ü c k v e r i r r t e , einem Fuchse gleich, der sich in seinen Käfig zurückverirrt: — und



s e i n e  Kraft und Klugheit war es gewesen, welche diesen Käfig e r b r o c h e n  hatte! —

Wie? Du bewunderst den kategorischen Imperativ in dir? Diese „Festigkeit“ deines

sogenannten moralischen Urtheils? Diese „Unbedingtheit“ des Gefühls „so wie ich, müssen

hierin Alle urtheilen“? Bewundere vielmehr deine S e l b s t s u c h t  darin! Und die

Blindheit, Kleinlichkeit und Anspruchslosigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht nämlich ist

es, s e i n  Urtheil als Allgemeingesetz zu empfinden; und eine blinde, kleinliche und

anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil sie verräth, dass du dich selber noch nicht

entdeckt, dir selber noch kein eigenes, eigenstes Ideal geschaffen hast: — diess nämlich

könnte niemals das eines Anderen sein, geschweige denn Aller, Aller! — — Wer noch urtheilt

„so müsste in diesem Falle Jeder handeln“, ist noch nicht fünf Schritt weit in der

Selbsterkenntniss gegangen: sonst würde er wissen, dass es weder gleiche Handlungen giebt,

noch geben kann, — dass jede Handlung, die gethan worden ist, auf eine ganz einzige und

unwiederbringliche Art gethan wurde, und dass es ebenso mit jeder zukünftigen Handlung

stehen wird, — dass alle Vorschriften des Handelns sich nur auf die gröbliche Aussenseite

beziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten Vorschriften aller bisherigen Moralen), —

dass mit ihnen wohl ein Schein der Gleichheit, a b e r  e b e n  n u r  e i n  S c h e i n

erreicht werden kann, — dass j e d e  Handlung, beim Hinblick oder Rückblick auf sie, eine

undurchdringliche Sache ist und bleibt, — dass unsere Meinungen von „gut“, „edel“, „gross“

durch unsere Handlungen nie b e w i e s e n  werden können, weil jede Handlung

unerkennbar ist, — dass sicherlich unsere Meinungen, Werthschätzungen und Gütertafeln zu

den mächtigsten Hebeln im Räderwerk unserer Handlungen gehören, dass aber für jeden

einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik unnachweisbar ist. B e s c h r ä n k e n  wir uns

also auf die Reinigung unserer Meinungen und Werthschätzungen und auf die

S c h ö p f u n g  n e u e r  e i g e n e r  G ü t e r t a f e l n : — über den „moralischen

Werth unserer Handlungen“ aber wollen wir nicht mehr grübeln! Ja, meine Freunde! In

Hinsicht auf das ganze moralische Geschwätz der Einen über die Andern ist der Ekel an der

Zeit! Moralisch zu Gericht sitzen soll uns wider den Geschmack gehen! Ueberlassen wir diess

Geschwätz und diesen üblen Geschmack Denen, welche nicht mehr zu thun haben, als die

Vergangenheit um ein kleines Stück weiter durch die Zeit zu schleppen und welche selber

niemals Gegenwart sind, — den Vielen also, den Allermeisten! Wir aber w o l l e n  D i e

w e r d e n ,  d i e  w i r  s i n d , — die Neuen, die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die

Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-selber-Schaffenden! Und dazu müssen wir die besten

Lerner und Entdecker alles Gesetzlichen und Nothwendigen in der Welt werden: wir müssen

P h y s i k e r  sein, um, in jenem Sinne, S c h ö p f e r  sein zu können, — während bisher

alle Werthschätzungen und Ideale auf U n k e n n t n i s s  der Physik oder im

W i d e r s p r u c h  mit ihr aufgebaut waren. Und darum: Hoch die Physik! Und höher

noch das, was uns zu ihr z w i n g t , — unsre Redlichkeit!

336.

G e i z  d e r  N a t u r .  —  Warum ist die Natur so kärglich gegen den Menschen

gewesen, dass sie ihn nicht leuchten liess, Diesen mehr, Jenen weniger, je nach seiner innern

Lichtfülle? Warum haben grosse Menschen nicht eine so schöne Sichtbarkeit in ihrem

Aufgange und Niedergange, wie die Sonne? Wie viel unzweideutiger wäre alles Leben unter

Menschen!

337.

D i e  z u k ü n f t i g e  „ M e n s c h l i c h k e i t “ .  —  Wenn ich mit den Augen

eines fernen Zeitalters nach diesem hinsehe, so weiss ich an dem gegenwärtigen Menschen

nichts Merkwürdigeres zu finden, als seine eigenthümliche Tugend und Krankheit, genannt

„der historische Sinn“. Es ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in der



Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahrhunderte und mehr, so könnte daraus am

Ende ein wundervolles Gewächs mit einem eben so wundervollen Geruche werden, um

dessentwillen unsere alte Erde angenehmer zu bewohnen wäre, als bisher. Wir

Gegenwärtigen fangen eben an, die Kette eines zukünftigen sehr mächtigen Gefühls zu

bilden, Glied um Glied, — wir wissen kaum, was wir thun. Fast scheint es uns, als ob es sich

nicht um ein neues Gefühl, sondern um die Abnahme aller alten Gefühle handele: — der

historische Sinn ist noch etwas so Armes und Kaltes, und Viele werden von ihm wie von

einem Froste befallen und durch ihn noch ärmer und kälter gemacht. Anderen erscheint er

als das Anzeichen des heranschleichenden Alters, und unser Planet gilt ihnen als ein

schwermüthiger Kranker, der, um seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugendgeschichte

aufschreibt. In der That: diess ist Eine Farbe dieses neuen Gefühls: wer die Geschichte der

Menschen insgesammt als e i g e n e  G e s c h i c h t e  zu fühlen weiss, der empfindet in

einer ungeheuren Verallgemeinerung allen jenen Gram des Kranken, der an die Gesundheit,

des Greises, der an den Jugendtraum denkt, des Liebenden, der der Geliebten beraubt wird,

des Märtyrers, dem sein Ideal zu Grunde geht, des Helden am Abend der Schlacht, welche

Nichts entschieden hat und doch ihm Wunden und den Verlust des Freundes brachte —; aber

diese ungeheure Summe von Gram aller Art tragen, tragen können und nun doch noch der

Held sein, der beim Anbruch eines zweiten Schlachttages die Morgenröthe und sein Glück

begrüsst, als der Mensch eines Horizontes von Jahrtausenden vor sich und hinter sich, als

der Erbe aller Vornehmheit alles vergangenen Geistes und der verpflichtete Erbe, als der

Adeligste aller alten Edlen und zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessen Gleichen noch

keine Zeit sah und träumte: diess Alles auf seine Seele nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste,

Hoffnungen, Eroberungen, Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer Seele haben

und in Ein Gefühl zusammendrängen: — diess müsste doch ein Glück ergeben, das bisher der

Mensch noch nicht kannte, — eines Gottes Glück voller Macht und Liebe, voller Thränen und

voll Lachens, ein Glück, welches, wie die Sonne am Abend, fortwährend aus seinem

unerschöpflichen Reichthume wegschenkt und in’s Meer schüttet und, wie sie, sich erst dann

am reichsten fühlt, wenn auch der ärmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert! Dieses

göttliche Gefühl hiesse dann — Menschlichkeit!

338.

D e r  W i l l e  z u m  L e i d e n  u n d  d i e  M i t l e i d i g e n .  —  Ist es

euch selber zuträglich, vor Allem mitleidige Menschen zu sein? Und ist es den Leidenden

zuträglich, wenn ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage für einen Augenblick ohne

Antwort. — Das, woran wir am tiefsten und persönlichsten leiden, ist fast allen Anderen

unverständlich und unzugänglich: darin sind wir dem Nächsten verborgen, und wenn er mit

uns aus Einem Topfe isst. Ueberall aber, wo wir als Leidende b e m e r k t  werden, wird

unser Leiden flach ausgelegt; es gehört zum Wesen der mitleidigen Affection, dass sie das

fremde Leid des eigentlich Persönlichen e n t k l e i d e t : — unsre „Wohlthäter“ sind mehr

als unsre Feinde die Verkleinerer unsres Werthes und Willens. Bei den meisten Wohlthaten,

die Unglücklichen erwiesen werden, liegt etwas Empörendes in der intellectuellen

Leichtfertigkeit, mit der da der Mitleidige das Schicksal spielt: er weiss Nichts von der ganzen

inneren Folge und Verflechtung, welche Unglück für m i c h  oder für d i c h  heisst! Die

gesammte Oekonomie meiner Seele und deren Ausgleichung durch das „Unglück“, das

Aufbrechen neuer Quellen und Bedürfnisse, das Zuwachsen alter Wunden, das Abstossen

ganzer Vergangenheiten — das Alles, was mit dem Unglück verbunden sein kann, kümmert

den lieben Mitleidigen nicht: er will h e l f e n  und denkt nicht daran, dass es eine

persönliche Nothwendigkeit des Unglücks giebt, dass mir und dir Schrecken, Entbehrungen,

Verarmungen, Mitternächte, Abenteuer, Wagnisse, Fehlgriffe so nöthig sind, wie ihr

Gegentheil, ja dass, um mich mystisch auszudrücken, der Pfad zum eigenen Himmel immer



durch die Wollust der eigenen Hölle geht. Nein, davon weiss er Nichts: die „Religion des

Mitleidens“ (oder „das Herz“) gebietet, zu helfen, und man glaubt am besten geholfen zu

haben, wenn man am schnellsten geholfen hat! Wenn ihr Anhänger dieser Religion die selbe

Gesinnung, die ihr gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch selber habt, wenn

ihr euer eigenes Leiden nicht eine Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem

möglichen Unglücke von ferne her schon vorbeugt, wenn ihr Leid und Unlust überhaupt als

böse, hassenswerth, vernichtungswürdig, als Makel am Dasein empfindet: nun, dann habt

ihr, ausser eurer Religion des Mitleidens, auch noch eine andere Religion im Herzen, und

diese ist vielleicht die Mutter von jener: — die R e l i g i o n  d e r  B e h a g l i c h k e i t .

Ach, wie wenig wisst ihr vom G l ü c k e  des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmüthigen!

— denn das Glück und das Unglück sind zwei Geschwister und Zwillinge, die mit einander

gross wachsen oder, wie bei euch, mit einander — k l e i n  b l e i b e n ! Aber nun zur

ersten Frage zurück. — Wie ist es nur möglich, auf s e i n e m  Wege zu bleiben!

Fortwährend ruft uns irgend ein Geschrei seitwärts; unser Auge sieht da selten Etwas, wobei

es nicht nöthig wird, augenblicklich unsre eigne Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiss

es: es giebt hundert anständige und rühmliche Arten, um mich v o n  m e i n e m  W e g e

zu verlieren, und wahrlich höchst „moralische“ Arten! Ja, die Ansicht der jetzigen Mitleid-

Moralprediger geht sogar dahin, dass eben Diess und nur Diess allein moralisch sei: — sich

dergestalt von s e i n e m  Wege zu verlieren und dem Nächsten beizuspringen. Ich weiss es

ebenso gewiss: ich brauche mich nur dem Anblicke einer wirklichen Noth auszuliefern, so

b i n  ich auch verloren! Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: „Siehe, ich werde bald

sterben; versprich mir doch, mit mir zu sterben“ — ich verspräche es, ebenso wie mich der

Anblick jenes für seine Freiheit kämpfenden Bergvölkchens dazu bringen würde, ihm meine

Hand und mein Leben anzubieten: — um einmal aus guten Gründen schlechte Beispiele zu

wählen. Ja, es giebt eine heimliche Verführung sogar in alle diesem Mitleid-Erweckenden

und Hülfe-Rufenden: eben unser „eigener Weg“ ist eine zu harte und anspruchsvolle Sache

und zu ferne von der Liebe und Dankbarkeit der Anderen, — wir entlaufen ihm gar nicht

ungerne, ihm und unserm eigensten Gewissen, und flüchten uns unter das Gewissen der

Anderen und hinein in den lieblichen Tempel der „Religion des Mitleidens“. Sobald jetzt

irgend ein Krieg ausbricht, so bricht damit immer auch gerade in den Edelsten eines Volkes

eine freilich geheim gehaltene Lust aus: sie werfen sich mit Entzücken der neuen Gefahr des

T o d e s  entgegen, weil sie in der Aufopferung für das Vaterland endlich jene lange gesuchte

Erlaubniss zu haben glauben — die Erlaubniss, i h r e m  Z i e l e  a u s z u w e i c h e n :

— der Krieg ist für sie ein Umweg zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem Gewissen.

Und, um hier Einiges zu verschweigen: so will ich doch meine Moral nicht verschweigen,

welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, damit du dir leben k a n n s t ! Lebe

u n w i s s e n d  über Das, was deinem Zeitalter das Wichtigste dünkt! Lege zwischen dich

und heute wenigstens die Haut von drei Jahrhunderten! Und das Geschrei von heute, der

Lärm der Kriege und Revolutionen, soll dir ein Gemurmel sein! Du wirst auch helfen wollen:

aber nur Denen, deren Noth du ganz v e r s t e h s t , weil sie mit dir Ein Leid und Eine

Hoffnung haben — deinen F r e u n d e n : und nur auf die Weise, wie du dir selber hilfst: —

ich will sie muthiger, aushaltender, einfacher, fröhlicher machen! Ich will sie Das lehren, was

jetzt so Wenige verstehen und jene Prediger des Mitleidens am wenigsten: — d i e

M i t f r e u d e !

339.

V i t a  f e m i n a .  —  Die letzten Schönheiten eines Werkes zu sehen — dazu reicht

alles Wissen und aller guter Wille nicht aus; es bedarf der seltensten glücklichen Zufälle,

damit einmal der Wolkenschleier von diesen Gipfeln für uns weiche und die Sonne auf ihnen

glühe. Nicht nur müssen wir gerade an der rechten Stelle stehen, diess zu sehen: es muss



gerade unsere Seele selber den Schleier von ihren Höhen weggezogen haben und eines

äusseren Ausdruckes und Gleichnisses bedürftig sein, wie um einen Halt zu haben und ihrer

selber mächtig zu bleiben. Diess Alles aber kommt so selten gleichzeitig zusammen, dass ich

glauben möchte, die höchsten Höhen alles Guten, sei es Werk, That, Mensch, Natur, seien

bisher für die Meisten und selbst für die Besten etwas Verborgenes und Verhülltes gewesen:

— was sich aber uns enthüllt, d a s  e n t h ü l l t  s i c h  u n s  E i n  M a l ! — Die

Griechen beteten wohl: „Zwei und drei Mal alles Schöne!“ Ach, sie hatten da einen guten

Grund, Götter anzurufen, denn die ungöttliche Wirklichkeit giebt uns das Schöne gar nicht

oder Ein Mal! Ich will sagen, dass die Welt übervoll von schönen Dingen ist, aber trotzdem

arm, sehr arm an schönen Augenblicken und Enthüllungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist

diess der stärkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von schönen

Möglichkeiten über ihm, verheissend, widerstrebend, schamhaft, spöttisch, mitleidig,

verführerisch. Ja, das Leben ist ein Weib!

340.

D e r  s t e r b e n d e  S o k r a t e s .  —  Ich bewundere die Tapferkeit und

Weisheit des Sokrates in Allem, was er that, sagte — und nicht sagte. Dieser spöttische und

verliebte Unhold und Rattenfänger Athens, der die übermüthigsten Jünglinge zittern und

schluchzen machte, war nicht nur der weiseste Schwätzer, den es gegeben hat: er war ebenso

gross im Schweigen. Ich wollte, er wäre auch im letzten Augenblicke des Lebens schweigsam

gewesen, — vielleicht gehörte er dann in eine noch höhere Ordnung der Geister. War es nun

der Tod oder das Gift oder die Frömmigkeit oder die Bosheit — irgend Etwas löste ihm in

jenem Augenblick die Zunge und er sagte: „Oh Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn

schuldig“. Dieses lächerliche und furchtbare „letzte Wort“ heisst für Den, der Ohren hat: „Oh

Kriton, d a s  L e b e n  i s t  e i n e  K r a n k h e i t !“ Ist es möglich! Ein Mann, wie er,

der heiter und vor Aller Augen wie ein Soldat gelebt hat, — war Pessimist! Er hatte eben nur

eine gute Miene zum Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urtheil, sein innerstes Gefühl

versteckt! Sokrates, Sokrates hat a m  L e b e n  g e l i t t e n ! Und er hat noch seine

Rache dafür genommen — mit jenem verhüllten, schauerlichen, frommen und

blasphemischen Worte! Musste ein Sokrates sich auch noch rächen? War ein Gran

Grossmuth zu wenig in seiner überreichen Tugend? — Ach Freunde! Wir müssen auch die

Griechen überwinden!

341.

D a s  g r ö s s t e  S c h w e r g e w i c h t .  —  Wie, wenn dir eines Tages oder

Nachts, ein Dämon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: „Dieses

Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male

leben müssen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und

jeder Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir

wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge — und ebenso diese Spinne und

dieses Mondlicht zwischen den Bäumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die

ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Stäubchen vom

Staube!“ — Würdest du dich nicht niederwerfen und mit den Zähnen knirschen und den

Dämon verfluchen, der so redete? Oder hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt,

wo du ihm antworten würdest: „du bist ein Gott und nie hörte ich Göttlicheres!“ Wenn jener

Gedanke über dich Gewalt bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht

zermalmen; die Frage bei Allem und Jedem „willst du diess noch einmal und noch unzählige

Male?“ würde als das grösste Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie müsstest

du dir selber und dem Leben gut werden, um nach Nichts m e h r  z u  v e r l a n g e n ,

als nach dieser letzten ewigen Bestätigung und Besiegelung?



342.

I n c i p i t  t r a g o e d i a .  —  Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er

seine Heimath und den See Urmi und gieng in das Gebirge. Hier genoss er seines Geistes und

seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht müde. Endlich aber verwandelte sich

sein Herz, — und eines Morgens stand er mit der Morgenröthe auf, trat vor die Sonne hin

und sprach zu ihr also: „Du grosses Gestirn! Was wäre dein Glück, wenn du nicht Die hättest,

welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf zu meiner Höhle: du würdest deines

Lichtes und dieses Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange;

aber wir warteten deiner an jedem Morgen, nahmen dir deinen Ueberfluss ab und segneten

dich dafür. Siehe! Ich bin meiner Weisheit überdrüssig, wie die Biene, die des Honigs zu viel

gesammelt hat, ich bedarf der Hände, die sich ausstrecken, ich möchte verschenken und

austheilen, bis die Weisen unter den Menschen wieder einmal ihrer Thorheit und die Armen

wieder einmal ihres Reichthums froh geworden sind. Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie

du des Abends thust, wenn du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht bringst,

du überreiches Gestirn! — ich muss, gleich dir, u n t e r g e h e n , wie die Menschen es

nennen, zu denen ich hinab will. So segne mich denn, du ruhiges Auge, das ohne Neid auch

ein allzugrosses Glück sehen kann! Segne den Becher, welcher überfliessen will, dass das

Wasser golden aus ihm fliesse und überallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe! Dieser

Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden.“ — Also begann

Zarathustra’s Untergang.

Fünftes Buch. 

Wir Furchtlosen.

      Carcasse, tu trembles? Tu 

tremblerais bien davantage, si 
tu savais, où je te mène.

Turenne.

343.

W a s  e s  m i t  u n s e r e r  H e i t e r k e i t  a u f  s i c h  h a t .  — Das

grösste neuere Ereigniss, — dass „Gott todt ist“, dass der Glaube an den christlichen Gott

unglaubwürdig geworden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten über Europa zu werfen.

Für die Wenigen wenigstens, deren Augen, deren A r g w o h n  in den Augen stark und fein

genug für dies Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne untergegangen, irgend ein altes

tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: ihnen muss unsre alte Welt täglich abendlicher,

misstrauischer, fremder, „älter“ scheinen. In der Hauptsache aber darf man sagen: das

Ereigniss selbst ist viel zu gross, zu fern, zu abseits vom Fassungsvermögen Vieler, als dass

auch nur seine Kunde schon a n g e l a n g t  heissen dürfte; geschweige denn, dass Viele

bereits wüssten, w a s  eigentlich sich damit begeben hat — und was Alles, nachdem dieser

Glaube untergraben ist, nunmehr einfallen muss, weil es auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in

ihn hineingewachsen war: zum Beispiel unsre ganze europäische Moral. Diese lange Fülle und



Folge von Abbruch, Zerstörung, Untergang, Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriethe heute

schon genug davon, um den Lehrer und Vorausverkünder dieser ungeheuren Logik von

Schrecken abgeben zu müssen, den Propheten einer Verdüsterung und Sonnenfinsterniss,

deren Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat? …Selbst wir geborenen

Räthselrather, die wir gleichsam auf den Bergen warten, zwischen Heute und Morgen

hingestellt und in den Widerspruch zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir

Erstlinge und Frühgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die Schatten,

welche Europa alsbald einwickeln müssen, jetzt schon zu Gesicht gekommen sein

s o l l t e n : woran liegt es doch, dass selbst wir ohne rechte Theilnahme für diese

Verdüsterung, vor Allem ohne Sorge und Furcht für u n s  ihrem Heraufkommen

entgegensehn? Stehen wir vielleicht zu sehr noch unter den n ä c h s t e n  F o l g e n

dieses Ereignisses — und diese nächsten Folgen, seine Folgen für u n s  sind, umgekehrt als

man vielleicht erwarten könnte, durchaus nicht traurig und verdüsternd, vielmehr wie eine

neue schwer zu beschreibende Art von Licht, Glück, Erleichterung, Erheiterung,

Ermuthigung, Morgenröthe… In der That, wir Philosophen und „freien Geister“ fühlen uns

bei der Nachricht, dass der „alte Gott todt“ ist, wie von einer neuen Morgenröthe angestrahlt;

unser Herz strömt dabei über von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — endlich

erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich dürfen

unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des

Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, u n s e r  Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab

es noch niemals ein so „offnes Meer“. —

344.

I n w i e f e r n  a u c h  w i r  n o c h  f r o m m  s i n d . — In der Wissenschaft

haben die Ueberzeugungen kein Bürgerrecht, so sagt man mit gutem Grunde: erst wenn sie

sich entschliessen, zur Bescheidenheit einer Hypothese, eines vorläufigen Versuchs-

Standpunktes, einer regulativen Fiktion herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und sogar ein

gewisser Werth innerhalb des Reichs der Erkenntniss zugestanden werden, — immerhin mit

der Beschränkung, unter polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben, unter die Polizei des

Misstrauens. — Heisst das aber nicht, genauer besehen: erst, wenn die Ueberzeugung

a u f h ö r t , Ueberzeugung zu sein, darf sie Eintritt in die Wissenschaft erlangen? Fienge

nicht die Zucht des wissenschaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen mehr zu

gestatten?… So steht es wahrscheinlich: nur bleibt übrig zu fragen, ob nicht, d a m i t

d i e s e  Z u c h t  a n f a n g e n  k ö n n e , schon eine Ueberzeugung da sein müsse,

und zwar eine so gebieterische und bedingungslose, dass sie alle andren Ueberzeugungen sich

zum Opfer bringt. Man sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben, es giebt gar

keine „voraussetzungslose“ Wissenschaft. Die Frage, ob W a h r h e i t  noth thue, muss

nicht nur schon vorher bejaht, sondern in dem Grade bejaht sein, dass der Satz, der Glaube,

die Ueberzeugung darin zum Ausdruck kommt „es thut n i c h t s  m e h r  noth als

Wahrheit, und im Verhältniss zu ihr hat alles Uebrige nur einen Werth zweiten Rangs“. —

Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was ist er? Ist es der Wille, s i c h  n i c h t

t ä u s c h e n  z u  l a s s e n ? Ist es der Wille, n i c h t  z u  t ä u s c h e n ? Nämlich

auch auf diese letzte Weise könnte der Wille zur Wahrheit interpretirt werden: vorausgesetzt,

dass man unter der Verallgemeinerung „ich will nicht täuschen“ auch den einzelnen Fall „ich

will m i c h  nicht täuschen“ einbegreift. Aber warum nicht täuschen? Aber warum nicht sich

täuschen lassen? — Man bemerke, dass die Gründe für das Erstere auf einem ganz andern

Bereiche liegen als die für das Zweite: man will sich nicht täuschen lassen, unter der

Annahme, dass es schädlich, gefährlich, verhängnissvoll ist, getäuscht zu werden, — in

diesem Sinne wäre Wissenschaft eine lange Klugheit, eine Vorsicht, eine Nützlichkeit, gegen



die man aber billigerweise einwenden dürfte: wie? ist wirklich das Sich-nicht-täuschen-

lassen-wollen weniger schädlich, weniger gefährlich, weniger verhängnissvoll: Was wisst ihr

von vornherein vom Charakter des Daseins, um entscheiden zu können, ob der grössere

Vortheil auf Seiten des Unbedingt-Misstrauischen oder des Unbedingt-Zutraulichen ist? Falls

aber Beides nöthig sein sollte, viel Zutrauen u n d  viel Misstrauen: woher dürfte dann die

Wissenschaft ihren unbedingten Glauben, ihre Ueberzeugung nehmen, auf dem sie ruht, dass

Wahrheit wichtiger sei als irgend ein andres Ding, auch als jede andre Ueberzeugung? Eben

diese Ueberzeugung könnte nicht entstanden sein, wenn Wahrheit u n d  Unwahrheit sich

beide fortwährend als nützlich bezeigten: wie es der Fall ist. Also — kann der Glaube an die

Wissenschaft, der nun einmal unbestreitbar da ist, nicht aus einem solchen Nützlichkeits-

Calcul seinen Ursprung genommen haben, sondern vielmehr t r o t z d e m , dass ihm die

Unnützlichkeit und Gefährlichkeit des „Willens zur Wahrheit“, der „Wahrheit um jeden

Preis“ fortwährend bewiesen wird. „Um jeden Preis“: oh wir verstehen das gut genug, wenn

wir erst einen Glauben nach dem andern auf diesem Altare dargebracht und abgeschlachtet

haben! — Folglich bedeutet „Wille zur Wahrheit“ n i c h t  „ich will mich nicht täuschen

lassen“, sondern — es bleibt keine Wahl — „ich will nicht täuschen, auch mich selbst nicht“:

— u n d  h i e r m i t  s i n d  w i r  a u f  d e m  B o d e n  d e r  M o r a l . Denn

man frage sich nur gründlich: „warum willst du nicht täuschen?“ namentlich wenn es den

Anschein haben sollte, — und es hat den Anschein! — als wenn das Leben auf Anschein, ich

meine auf Irrthum, Betrug, Verstellung, Blendung, Selbstverblendung angelegt wäre, und

wenn andrerseits thatsächlich die grosse Form des Lebens sich immer auf der Seite der

unbedenklichsten πολύτροποι gezeigt hat. Es könnte ein solcher Vorsatz vielleicht, mild

ausgelegt, eine Don-Quixoterie, ein kleiner schwärmerischer Aberwitz sein; er könnte aber

auch noch etwas Schlimmeres sein, nämlich ein lebensfeindliches zerstörerisches Princip…

„Wille zur Wahrheit“ — das könnte ein versteckter Wille zum Tode sein. — Dergestalt führt

die Frage: warum Wissenschaft? zurück auf das moralische Problem: w o z u

ü b e r h a u p t  M o r a l , wenn Leben, Natur, Geschichte „unmoralisch“ sind? Es ist kein

Zweifel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die

Wissenschaft voraussetzt, b e j a h t  d a m i t  e i n e  a n d r e  W e l t  als die des

Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er diese „andre Welt“ bejaht, wie? muss

er nicht ebendamit ihr Gegenstück, diese Welt, u n s r e  Welt — verneinen?… Doch man

wird es begriffen haben, worauf ich hinaus will, nämlich dass es immer noch ein

m e t a p h y s i s c h e r  G l a u b e  ist, auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht,

— dass auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch

u n s e r  Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entzündet

hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass

die Wahrheit göttlich ist… Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwürdig wird,

wenn Nichts sich mehr als göttlich erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die Lüge,

— wenn Gott selbst sich als unsre längste Lüge erweist? —

345.

M o r a l  a l s  P r o b l e m . — Der Mangel an Person rächt sich überall; eine

geschwächte, dünne, ausgelöschte, sich selbst leugnende und verleugnende Persönlichkeit

taugt zu keinem guten Dinge mehr, — sie taugt am wenigsten zur Philosophie. Die

„Selbstlosigkeit“ hat keinen Werth im Himmel und auf Erden; die grossen Probleme

verlangen alle die g r o s s e  L i e b e , und dieser sind nur die starken, runden, sicheren

Geister fähig, die fest auf sich selber sitzen. Es macht den erheblichsten Unterschied, ob ein

Denker zu seinen Problemen persönlich steht, so dass er in ihnen sein Schicksal, seine Noth

und auch sein bestes Glück hat, oder aber „unpersönlich“: nämlich sie nur mit den



Fühlhörnern des kalten neugierigen Gedankens anzutasten und zu fassen versteht. Im

letzteren Falle kommt Nichts dabei heraus, so viel lässt sich versprechen: denn die grossen

Probleme, gesetzt selbst, dass sie sich fassen lassen, lassen sich von Fröschen und

Schwächlingen nicht h a l t e n , das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit, — ein Geschmack

übrigens, den sie mit allen wackern Weiblein theilen. — Wie kommt es nun, dass ich noch

Niemandem begegnet bin, auch in Büchern nicht, der zur Moral in dieser Stellung als Person

stünde, der die Moral als Problem und dies Problem als s e i n e  persönliche Noth, Qual,

Wollust, Leidenschaft kennte? Ersichtlich war bisher die Moral gar kein Problem; vielmehr

Das gerade, worin man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, mit einander

überein kam, der geheiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich selbst ausruhten,

aufathmeten, auflebten. Ich sehe Niemanden, der eine K r i t i k  der moralischen

Werthurtheile gewagt hätte; ich vermisse hierfür selbst die Versuche der wissenschaftlichen

Neugierde, der verwöhnten versucherischen Psychologen- und Historiker-Einbildungskraft,

welche leicht ein Problem vorwegnimmt und im Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da

erhascht ist. Kaum dass ich einige spärliche Ansätze ausfindig gemacht habe, es zu einer

E n t s t e h u n g s g e s c h i c h t e  dieser Gefühle und Werthschätzungen zu bringen (was

etwas Anderes ist als eine Kritik derselben und noch einmal etwas Anderes als die Geschichte

der ethischen Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich Alles gethan, um eine Neigung und

Begabung für diese Art Historie zu ermuthigen — umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit

diesen Moral-Historikern (namentlich Engländern) hat es wenig auf sich: sie stehen

gewöhnlich selbst noch arglos unter dem Kommando einer bestimmten Moral und geben,

ohne es zu wissen, deren Schildträger und Gefolge ab; etwa mit jenem noch immer so

treuherzig nachgeredeten Volks-Aberglauben des christlichen Europa, dass das

Charakteristicum der moralischen Handlung im Selbstlosen, Selbstverleugnenden, Sich-

Selbst-Opfernden, oder im Mitgefühle, im Mitleiden belegen sei. Ihr gewöhnlicher Fehler in

der Voraussetzung ist, dass sie irgend einen consensus der Völker, mindestens der zahmen

Völker über gewisse Sätze der Moral behaupten und daraus deren unbedingte

Verbindlichkeit, auch für dich und mich, schliessen; oder dass sie umgekehrt, nachdem ihnen

die Wahrheit aufgegangen ist, dass bei verschiedenen Völkern die moralischen Schätzungen

n o t h w e n d i g  verschieden sind, einen Schluss auf Unverbindlichkeit a l l e r  Moral

machen: was Beides gleich grosse Kindereien sind. Der Fehler der Feineren unter ihnen ist,

dass sie die vielleicht thörichten Meinungen eines Volkes über seine Moral oder der

Menschen über alle menschliche Moral aufdecken und kritisiren, also über deren Herkunft,

religiöse Sanktion, den Aberglauben des freien Willens und dergleichen, und ebendamit

vermeinen, diese Moral selbst kritisirt zu haben. Aber der Werth einer Vorschrift „du sollst“

ist noch gründlich verschieden und unabhängig von solcherlei Meinungen über dieselbe und

von dem Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht überwachsen ist: so gewiss der Werth

eines Medikaments für den Kranken noch vollkommen unabhängig davon ist, ob der Kranke

wissenschaftlich oder wie ein altes Weib über Medizin denkt. Eine Moral könnte selbst a u s

einem Irrthum gewachsen sein: auch mit dieser Einsicht wäre das Problem ihres Werthes

noch nicht einmal berührt. — Niemand also hat bisher den W e r t h  jener berühmtesten

aller Medizinen, genannt Moral, geprüft: wozu zuallererst gehört, dass man ihn einmal — i n

F r a g e  s t e l l t . Wohlan! Dies eben ist unser Werk. —

346.

U n s e r  F r a g e z e i c h e n . — Aber ihr versteht das nicht? In der That, man wird

Mühe haben, uns zu verstehn. Wir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht auch nach

Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach mit einem älteren Ausdruck Gottlose

oder Ungläubige oder auch Immoralisten nennen, wir würden uns damit noch lange nicht



bezeichnet glauben: wir sind alles Dreies in einem zu späten Stadium, als dass man begriffe,

als dass i h r  begreifen könntet, meine Herren Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe

ist. Nein! nicht mehr mit der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der sich aus

seinem Unglauben noch einen Glauben, einen Zweck, ein Martyrium selbst zurecht machen

muss! Wir sind abgesotten in der Einsicht und in ihr kalt und hart geworden, dass es in der

Welt durchaus nicht göttlich zugeht, ja noch nicht einmal nach menschlichem Maasse

vernünftig, barmherzig oder gerecht: wir wissen es, die Welt, in der wir leben, ist ungöttlich,

unmoralisch, „unmenschlich“, — wir haben sie uns allzulange falsch und lügnerisch, aber

nach Wunsch und Willen unsrer Verehrung, das heisst nach einem B e d ü r f n i s s e

ausgelegt. Denn der Mensch ist ein verehrendes Thier! Aber er ist auch ein misstrauisches:

und dass die Welt n i c h t  das werth ist, was wir geglaubt haben, das ist ungefähr das

Sicherste, dessen unser Misstrauen endlich habhaft geworden ist. So viel Misstrauen, so viel

Philosophie. Wir hüten uns wohl zu sagen, dass sie w e n i g e r  werth ist: es erscheint uns

heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch in Anspruch nehmen wollte, Werthe zu erfinden,

welche den Werth der wirklichen Welt ü b e r r a g e n  sollten, — gerade davon sind wir

zurückgekommen als von einer ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit und

Unvernunft, die lange nicht als solche erkannt worden ist. Sie hat ihren letzten Ausdruck im

modernen Pessimismus gehabt, einen älteren, stärkeren in der Lehre des Buddha; aber auch

das Christenthum enthält sie, zweifelhafter freilich und zweideutiger, aber darum nicht

weniger verführerisch. Die ganze Attitüde „Mensch g e g e n  Welt“, der Mensch als „Welt-

verneinendes“ Princip, der Mensch als Werthmaass der Dinge, als Welten-Richter, der zuletzt

das Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und zu leicht befindet — die ungeheuerliche

Abgeschmacktheit dieser Attitüde ist uns als solche zum Bewusstsein gekommen und

verleidet, — wir lachen schon, wenn wir „Mensch u n d  Welt“ nebeneinander gestellt finden,

getrennt durch die sublime Anmaassung des Wörtchens „und“! Wie aber? Haben wir nicht

eben damit, als Lachende, nur einen Schritt weiter in der Verachtung des Menschen

gemacht? Und also auch im Pessimismus, in der Verachtung des u n s  erkennbaren

Daseins? Sind wir nicht eben damit dem Argwohne eines Gegensatzes verfallen, eines

Gegensatzes der Welt, in der wir bisher mit unsren Verehrungen zu Hause waren — um

deren willen wir vielleicht zu leben a u s h i e l t e n  —, und einer andren Welt, d i e  w i r

s e l b e r  s i n d : einem unerbittlichen, gründlichen, untersten Argwohn über uns selbst,

der uns Europäer immer mehr, immer schlimmer in Gewalt bekommt und leicht die

kommenden Geschlechter vor das furchtbare Entweder-Oder stellen könnte: „entweder

schafft eure Verehrungen ab oder — e u c h  s e l b s t !“ Das Letztere wäre der Nihilismus;

aber wäre nicht auch das Erstere — der Nihilismus? — Dies ist u n s e r  Fragezeichen.

347.

D i e  G l ä u b i g e n  u n d  i h r  B e d ü r f n i s s  n a c h  G l a u b e n . —

Wie viel einer G l a u b e n  nöthig hat, um zu gedeihen, wie viel „Festes“, an dem er nicht

gerüttelt haben will, weil er sich daran h ä l t , — ist ein Gradmesser seiner Kraft (oder,

deutlicher geredet, seiner Schwäche). Christenthum haben, wie mir scheint, im alten Europa

auch heute noch die Meisten nöthig: desshalb findet es auch immer noch Glauben. Denn so

ist der Mensch: ein Glaubenssatz könnte ihm tausendfach widerlegt sein, — gesetzt, er hätte

ihn nöthig, so würde er ihn auch immer wieder für „wahr“ halten, — gemäss jenem

berühmten „Beweise der Kraft“, von dem die Bibel redet. Metaphysik haben Einige noch

nöthig; aber auch jenes ungestüme V e r l a n g e n  n a c h  G e w i s s h e i t , welches

sich heute in breiten Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Verlangen,

durchaus etwas fest haben zu w o l l e n  (während man es wegen der Hitze dieses

Verlangens mit der Begründung der Sicherheit leichter und lässlicher nimmt): auch das ist



noch das Verlangen nach Halt, Stütze, kurz, jener I n s t i n k t  d e r  S c h w ä c h e ,

welcher Religionen, Metaphysiken, Ueberzeugungen aller Art zwar nicht schafft, aber —

conservirt. In der That dampft um alle diese positivistischen Systeme der Qualm einer

gewissen pessimistischen Verdüsterung, Etwas von Müdigkeit, Fatalismus, Enttäuschung,

Furcht vor neuer Enttäuschung — oder aber zur Schau getragener Ingrimm, schlechte Laune,

Entrüstungs-Anarchismus und was es alles für Symptome oder Maskeraden des

Schwächegefühls giebt. Selbst die Heftigkeit, mit der sich unsre gescheidtesten Zeitgenossen

in ärmliche Ecken und Engen verlieren, zum Beispiel in die Vaterländerei (so heisse ich das,

was man in Frankreich chauvinisme, in Deutschland „deutsch“ nennt) oder in ästhetische

Winkel-Bekenntnisse nach Art des Pariser naturalisme (der von der Natur nur den Theil

hervorzieht und entblösst, welcher Ekel zugleich und Erstaunen macht — man heisst diesen

Theil heute gern la verité vraie —) oder in Nihilismus nach Petersburger Muster (das heisst

in den G l a u b e n  a n  d e n  U n g l a u b e n , bis zum Martyrium dafür) zeigt immer

vorerst das B e d ü r f n i s s  nach Glauben, Halt, Rückgrat, Rückhalt… Der Glaube ist

immer dort am meisten begehrt, am dringlichsten nöthig, wo es an Willen fehlt: denn der

Wille ist, als Affekt des Befehls, das entscheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und

Kraft. Das heisst, je weniger Einer zu befehlen weiss, um so dringlicher begehrt er nach

Einem, der befiehlt, streng befiehlt, nach einem Gott, Fürsten, Stand, Arzt, Beichtvater,

Dogma, Partei-Gewissen. Woraus vielleicht abzunehmen wäre, dass die beiden

Weltreligionen, der Buddhismus und das Christenthum ihren Entstehungsgrund, ihr

plötzliches Um-sich-greifen zumal, in einer ungeheuren E r k r a n k u n g  d e s

W i l l e n s  gehabt haben möchten. Und so ist es in Wahrheit gewesen: beide Religionen

fanden ein durch Willens-Erkrankung in’s Unsinnige aufgethürmtes, bis zur Verzweiflung

gehendes Verlangen nach einem „du sollst“ vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des

Fanatismus in Zeiten der Willens-Erschlaffung und boten damit Unzähligen einen Halt, eine

neue Möglichkeit zu wollen, einen Genuss am Wollen. Der Fanatismus ist nämlich die einzige

„Willensstärke“, zu der auch die Schwachen und Unsicheren gebracht werden können, als

eine Art Hypnotisirung des ganzen sinnlich-intellektuellen Systems zu Gunsten der

überreichlichen Ernährung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und Gefühlspunktes, der

nunmehr dominirt — der Christ heisst ihn seinen G l a u b e n . Wo ein Mensch zu der

Grundüberzeugung kommt, dass ihm befohlen werden m u s s , wird er „gläubig“;

umgekehrt wäre eine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine F r e i h e i t  des Willens

denkbar, bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach Gewissheit den Abschied

giebt, geübt, wie er ist, auf leichten Seilen und Möglichkeiten sich halten zu können und

selbst an Abgründen noch zu tanzen. Ein solcher Geist wäre der f r e i e  G e i s t  par

excellence.

348.

V o n  d e r  H e r k u n f t  d e r  G e l e h r t e n . — Der Gelehrte wächst in

Europa aus aller Art Stand und gesellschaftlicher Bedingung heraus, als eine Pflanze, die

keines spezifischen Erdreichs bedarf: darum gehört er, wesentlich und unfreiwillig, zu den

Trägern des demokratischen Gedankens. Aber diese Herkunft verräth sich. Hat man seinen

Blick etwas dafür eingeschult, an einem gelehrten Buche, einer wissenschaftlichen

Abhandlung die intellektuelle I d i o s y n k r a s i e  des Gelehrten — jeder Gelehrte hat eine

solche — herauszuerkennen und auf der That zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr

die „Vorgeschichte“ des Gelehrten, seine Familie, in Sonderheit deren Berufsarten und

Handwerke zu Gesicht bekommen. Wo das Gefühl zum Ausdruck kommt „das ist nunmehr

bewiesen, hiermit bin ich fertig“, da ist es gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte des

Gelehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die „gemachte Arbeit“ gutheisst, — der



Glaube an den Beweis ist nur ein Symptom davon, was in einem arbeitsamen Geschlechte von

Alters her als „gute Arbeit“ angesehn worden ist. Ein Beispiel: die Söhne von Registratoren

und Büreauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe immer war, ein vielfältiges Material zu

ordnen, in Schubfächer zu vertheilen, überhaupt zu schematisiren, zeigen, falls sie Gelehrte

werden, eine Vorneigung dafür, ein Problem beinahe damit für gelöst zu halten, dass sie es

schematisirt haben. Es giebt Philosophen, welche im Grunde nur schematische Köpfe sind —

ihnen ist das Formale des väterlichen Handwerks zum Inhalte geworden. Das Talent zu

Classificationen, zu Kategorientafeln verräth Etwas; man ist nicht ungestraft das Kind seiner

Eltern. Der Sohn eines Advokaten wird auch als Forscher ein Advokat sein müssen: er will

mit seiner Sache in erster Rücksicht Recht behalten, in zweiter, vielleicht, Recht haben. Die

Söhne von protestantischen Geistlichen und Schullehrern erkennt man an der naiven

Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon als bewiesen nehmen, wenn sie von

ihnen eben erst nur herzhaft und mit Wärme vorgebracht worden ist: sie sind eben gründlich

daran gewöhnt, dass man ihnen g l a u b t , — das gehörte bei ihren Vätern zum

„Handwerk“! Ein Jude umgekehrt ist, gemäss dem Geschäftskreis und der Vergangenheit

seines Volks, gerade daran — dass man ihm glaubt — am wenigsten gewöhnt: man sehe sich

darauf die jüdischen Gelehrten an, — sie Alle halten grosse Stücke auf die Logik, das heisst

auf das E r z w i n g e n  der Zustimmung durch Gründe; sie wissen, dass sie mit ihr siegen

müssen, selbst wo Rassen- und Classen-Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man ihnen

ungern glaubt. Nichts nämlich ist demokratischer als die Logik: sie kennt kein Ansehn der

Person und nimmt auch die krummen Nasen für gerade. (Nebenbei bemerkt: Europa ist

gerade in Hinsicht auf Logisirung, auf r e i n l i c h e r e  Kopf-Gewohnheiten den Juden

nicht wenig Dank schuldig; voran die Deutschen, als eine beklagenswerth deraisonnable

Rasse, der man auch heute immer noch zuerst „den Kopf zu waschen“ hat. Ueberall, wo

Juden zu Einfluss gekommen sind, haben sie ferner zu scheiden, schärfer zu folgern, heller

und sauberer zu schreiben gelehrt: ihre Aufgabe war es immer, ein Volk „zur Raison“ zu

bringen.)

349.

N o c h  e i n m a l  d i e  H e r k u n f t  d e r  G e l e h r t e n . — Sich selbst

erhalten wollen ist der Ausdruck einer Nothlage, einer Einschränkung des eigentlichen

Lebens-Grundtriebes, der auf M a c h t e r w e i t e r u n g  hinausgeht und in diesem Willen

oft genug die Selbsterhaltung in Frage stellt und opfert. Man nehme es als symptomatisch,

wenn einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der schwindsüchtige Spinoza, gerade im

sogenannten Selbsterhaltungs-Trieb das Entscheidende sahen, sehen mussten: — es waren

eben Menschen in Nothlagen. Dass unsre modernen Naturwissenschaften sich dermaassen

mit dem Spinozistischen Dogma verwickelt haben (zuletzt noch und am gröbsten im

Darwinismus mit seiner unbegreiflich einseitigen Lehre vom „Kampf um’s Dasein“ —), das

liegt wahrscheinlich an der Herkunft der meisten Naturforscher: sie gehören in dieser

Hinsicht zum „Volk“, ihre Vorfahren waren arme und geringe Leute, welche die

Schwierigkeit, sich durchzubringen, allzusehr aus der Nähe kannten. Um den ganzen

englischen Darwinismus herum haucht Etwas wie englische Uebervölkerungs-Stickluft, wie

Kleiner-Leute-Geruch von Noth und Enge. Aber man sollte, als Naturforscher, aus seinem

menschlichen Winkel herauskommen: und in der Natur h e r r s c h t  nicht die Nothlage,

sondern der Ueberfluss, die Verschwendung, sogar bis in’s Unsinnige. Der Kampf um’s

Dasein ist nur eine A u s n a h m e , eine zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der

grosse und kleine Kampf dreht sich allenthalben um’s Uebergewicht, um Wachsthum und

Ausbreitung, um Macht, gemäss dem Willen zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist.



350.

Z u  E h r e n  d e r  h o m i n e s  r e l i g i o s i . — Der Kampf gegen die Kirche ist

ganz gewiss unter Anderem — denn er bedeutet Vielerlei — auch der Kampf der gemeineren

vergnügteren vertraulicheren oberflächlicheren Naturen gegen die Herrschaft der schwereren

tieferen beschaulicheren, das heisst böseren und argwöhnischeren Menschen, welche mit

einem langen Verdachte über den Werth des Daseins, auch über den eignen Werth brüteten:

— der gemeine Instinkt des Volkes, seine Sinnen-Lustigkeit, sein „gutes Herz“ empörte sich

gegen sie. Die ganze römische Kirche ruht auf einem südländischen Argwohne über die Natur

des Menschen, der vom Norden aus immer falsch verstanden wird: in welchem Argwohne der

europäische Süden die Erbschaft des tiefen Orients, des uralten geheimnissreichen Asien und

seiner Contemplation gemacht hat. Schon der Protestantismus ist ein Volksaufstand zu

Gunsten der Biederen, Treuherzigen, Oberflächlichen (der Norden war immer gutmüthiger

und flacher als der Süden); aber erst die französische Revolution hat dem „guten Menschen“

das Scepter vollends und feierlich in die Hand gegeben (dem Schaf, dem Esel, der Gans und

Allem, was unheilbar flach und Schreihals und reif für das Narrenhaus der „modernen Ideen“

ist).

351.

Z u  E h r e n  d e r  p r i e s t e r l i c h e n  N a t u r e n . — Ich denke, von dem,

was das Volk unter Weisheit versteht (und wer ist heute nicht „Volk“? —), von jener klugen

kuhmässigen Gemüthsstille, Frömmigkeit und Landpfarrer-Sanftmuth, welche auf der Wiese

liegt und dem Leben ernst und wiederkäuend z u s c h a u t , — davon haben gerade die

Philosophen sich immer am fernsten gefühlt, wahrscheinlich weil sie dazu nicht „Volk“

genug, nicht Landpfarrer genug waren. Auch werden wohl sie gerade am spätesten daran

glauben lernen, dass das Volk Etwas von dem verstehn d ü r f t e , was ihm am fernsten

liegt, von der grossen L e i d e n s c h a f t  des Erkennenden, der beständig in der

Gewitterwolke der höchsten Probleme und der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben

muss (also ganz und gar nicht zuschauend, ausserhalb, gleichgültig, sicher, objektiv…). Das

Volk verehrt eine ganz andere Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein Ideal des „Weisen“

macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade dieser Art Mensch mit den besten Worten

und Ehren zu huldigen: das sind die milden, ernst-einfältigen und keuschen Priester-

Naturen und was ihnen verwandt ist, — denen gilt das Lob in jener Volks-Ehrfurcht vor der

Weisheit. Und wem hätte das Volk auch Grund, dankbarer sich zu erweisen als diesen

Männern, die zu ihm gehören und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene,

seinem Wohl G e o p f e r t e  — sie selber glauben sich Gott geopfert —, vor denen es

ungestraft sein Herz ausschütten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und

Schlimmeres l o s w e r d e n  kann (— denn der Mensch, der „sich mittheilt“, wird sich

selber los; und wer „bekannt“ hat, vergisst). Hier gebietet eine grosse Nothdurft: es bedarf

nämlich auch für den seelischen Unrath der Abzugsgräben und der reinlichen reinigenden

Gewässer drin, es bedarf rascher Ströme der Liebe und starker demüthiger reiner Herzen, die

zu einem solchen Dienste der nicht-öffentlichen Gesundheitspflege sich bereit machen und

opfern — denn es i s t  eine Opferung, ein Priester ist und bleibt ein Menschenopfer… Das

Volk empfindet solche geopferte stillgewordne ernste Menschen des „Glaubens“ als w e i s e ,

das heisst als Wissend-Gewordene, als „Sichere“ im Verhältniss zur eigenen Unsicherheit:

wer würde ihm das Wort und diese Ehrfurcht nehmen mögen? — Aber, wie es umgekehrt

billig ist, unter Philosophen gilt auch ein Priester immer noch als „Volk“ und n i c h t  als

Wissender, vor Allem, weil sie selbst nicht an „Wissende“ glauben und eben in diesem



Glauben und Aberglauben schon „Volk“ riechen. Die B e s c h e i d e n h e i t  war es, welche

in Griechenland das Wort „Philosoph“ erfunden hat und den prachtvollen Uebermuth, sich

weise zu nennen, den Schauspielern des Geistes überliess, — die Bescheidenheit solcher

Ungethüme von Stolz und Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato —.

352.

I n w i e f e r n  M o r a l  k a u m  e n t b e h r l i c h  i s t . — Der nackte Mensch

ist im Allgemeinen ein schändlicher Anblick — ich rede von uns Europäern (und nicht einmal

von den Europäerinnen!) Angenommen, die froheste Tischgesellschaft sähe sich plötzlich

durch die Tücke eines Zauberers enthüllt und ausgekleidet, ich glaube, dass nicht nur der

Frohsinn dahin und der stärkste Appetit entmuthigt wäre, — es scheint, wir Europäer können

jener Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung heisst. Sollte aber die Verkleidung

der „moralischen Menschen“, ihre Verhüllung unter moralische Formeln und

Anstandsbegriffe, das ganze wohlwollende Verstecken unserer Handlungen unter die Begriffe

Pflicht, Tugend, Gemeinsinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine ebenso guten

Gründe haben? Nicht dass ich vermeinte, hierbei sollte etwa die menschliche Bosheit und

Niederträchtigkeit, kurz das schlimme wilde Thier in uns vermummt werden; mein Gedanke

ist umgekehrt, dass wir gerade als z a h m e  T h i e r e  ein schändlicher Anblick sind und

die Moral-Verkleidung brauchen, — dass der „inwendige Mensch“ in Europa eben lange nicht

schlimm genug ist, um sich damit „sehen lassen“ zu können (um damit s c h ö n  zu sein —).

Der Europäer verkleidet sich i n  d i e  M o r a l , weil er ein krankes, kränkliches,

krüppelhaftes Thier geworden ist, das gute Gründe hat, „zahm“ zu sein, weil er beinahe eine

Missgeburt, etwas Halbes, Schwaches, Linkisches ist… Nicht die Furchtbarkeit des

Raubthiers findet eine moralische Verkleidung nöthig, sondern das Heerdenthier mit seiner

tiefen Mittelmässigkeit, Angst und Langenweile an sich selbst. M o r a l  p u t z t  d e n

E u r o p ä e r  a u f  — gestehen wir es ein! — in’s Vornehmere, Bedeutendere,

Ansehnlichere, in’s „Göttliche“ —

353.

V o m  U r s p r u n g  d e r  R e l i g i o n e n . — Die eigentliche Erfindung der

Religionsstifter ist einmal: eine bestimmte Art Leben und Alltag der Sitte anzusetzen, welche

als disciplina voluntatis wirkt und zugleich die Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem

Leben eine I n t e r p r e t a t i o n  zu geben, vermöge deren es vom höchsten Werthe

umleuchtet scheint, so dass es nunmehr zu einem Gute wird, für das man kämpft und, unter

Umständen, sein Leben lässt. In Wahrheit ist von diesen zwei Erfindungen die zweite die

wesentlichere: die erste, die Lebensart, war gewöhnlich schon da, aber neben andren

Lebensarten und ohne Bewusstsein davon, was für ein Werth ihr innewohne. Die Bedeutung,

die Originalität des Religionsstifters kommt gewöhnlich darin zu Tage, dass er sie s i e h t ,

dass er sie a u s w ä h l t , dass er zum ersten Male e r r ä t h , wozu sie gebraucht, wie sie

interpretirt werden kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel fand das Leben der kleinen Leute

in der römischen Provinz vor, ein bescheidenes tugendhaftes gedrücktes Leben: er legte es

aus, er legte den höchsten Sinn und Werth hinein — und damit den Muth, jede andre Art

Leben zu verachten, den stillen Herrenhuter-Fanatismus, das heimliche unterirdische

Selbstvertrauen, welches wächst und wächst und endlich bereit ist, „die Welt zu überwinden“

(das heisst Rom und die höheren Stände im ganzen Reiche). Buddha insgleichen fand jene

Art Menschen vor, und zwar zerstreut unter alle Stände und gesellschaftliche Stufen seines

Volks, welche aus Trägheit gut und gütig (vor Allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls aus



Trägheit, abstinent, beinahe bedürfnisslos leben: er verstand, wie eine solche Art Menschen

mit Unvermeidlichkeit, mit der ganzen vis inertiae, in einen Glauben hineinrollen müsse, der

die Wiederkehr der irdischen Mühsal (das heisst der Arbeit, des Handelns überhaupt) zu

v e r h ü t e n  verspricht, — dies „Verstehen“ war sein Genie. Zum Religionsstifter gehört

psychologische Unfehlbarkeit im Wissen um eine bestimmte Durchschnitts-Art von Seelen,

die sich noch nicht als zusammengehörig e r k a n n t  haben. Er ist es, der sie

zusammenbringt; die Gründung einer Religion wird insofern immer zu einem langen

Erkennungs-Feste. —

354.

V o m  „ G e n i u s  d e r  G a t t u n g “ . — Das Problem des Bewusstseins

(richtiger: des Sich-Bewusst-Werdens) tritt erst dann vor uns hin, wenn wir zu begreifen

anfangen, inwiefern wir seiner entrathen könnten: und an diesen Anfang des Begreifens stellt

uns jetzt Physiologie und Thiergeschichte (welche also zwei Jahrhunderte nöthig gehabt

haben, um den vorausfliegenden Argwohn L e i b n i t z e n s  einzuholen). Wir könnten

nämlich denken, fühlen, wollen, uns erinnern, wir könnten ebenfalls „handeln“ in jedem

Sinne des Wortes: und trotzdem brauchte das Alles nicht uns „in’s Bewusstsein zu treten“

(wie man im Bilde sagt). Das ganze Leben wäre möglich, ohne dass es sich gleichsam im

Spiegel sähe: wie ja thatsächlich auch jetzt noch bei uns der bei weitem überwiegende Theil

dieses Lebens sich ohne diese Spiegelung abspielt —, und zwar auch unsres denkenden,

fühlenden, wollenden Lebens, so beleidigend dies einem älteren Philosophen klingen mag.

W o z u  überhaupt Bewusstsein, wenn es in der Hauptsache ü b e r f l ü s s i g  ist? — Nun

scheint mir, wenn man meiner Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschweifenden

Vermuthung Gehör geben will, die Feinheit und Stärke des Bewusstseins immer im

Verhältniss zur M i t t h e i l u n g s - F ä h i g k e i t  eines Menschen (oder Thiers) zu

stehn, die Mittheilungs-Fähigkeit wiederum im Verhältniss zur M i t t h e i l u n g s -

B e d ü r f t i g k e i t : letzteres nicht so verstanden, als ob gerade der einzelne Mensch

selbst, welcher gerade Meister in der Mittheilung und Verständlichmachung seiner

Bedürfnisse ist, zugleich auch mit seinen Bedürfnissen am meisten auf die Andern

angewiesen sein müsste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf ganze Rassen und

Geschlechter-Ketten zu stehn: wo das Bedürfniss, die Noth die Menschen lange gezwungen

hat, sich mitzutheilen, sich gegenseitig rasch und fein zu verstehen, da ist endlich ein

Ueberschuss dieser Kraft und Kunst der Mittheilung da, gleichsam ein Vermögen, das sich

allmählich aufgehäuft hat und nun eines Erben wartet, der es verschwenderisch ausgiebt (—

die sogenannten Künstler sind diese Erben, insgleichen die Redner, Prediger, Schriftsteller,

Alles Menschen, welche immer am Ende einer langen Kette kommen, „Spätgeborne“ jedes

Mal, im besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt, ihrem Wesen nach

V e r s c h w e n d e r ). Gesetzt, diese Beobachtung ist richtig, so darf ich zu der

Vermuthung weitergehn, dass B e w u s s t s e i n  ü b e r h a u p t  s i c h  n u r

u n t e r  d e m  D r u c k  d e s  M i t t h e i l u n g s - B e d ü r f n i s s e s

e n t w i c k e l t  h a t , — dass es von vornherein nur zwischen Mensch und Mensch

(zwischen Befehlenden und Gehorchenden in Sonderheit) nöthig war, nützlich war, und auch

nur im Verhältniss zum Grade dieser Nützlichkeit sich entwickelt hat. Bewusstsein ist

eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, — nur als solches hat es

sich entwickeln müssen: der einsiedlerische und raubthierhafte Mensch hätte seiner nicht

bedurft. Dass uns unsre Handlungen, Gedanken, Gefühle, Bewegungen selbst in’s

Bewusstsein kommen — wenigstens ein Theil derselben —, das ist die Folge eines furchtbaren

langen über dem Menschen waltenden „Muss“: er b r a u c h t e , als das gefährdetste Thier,

Hülfe, Schutz, er brauchte Seines-Gleichen, er musste seine Noth auszudrücken, sich



verständlich zu machen wissen — und zu dem Allen hatte er zuerst „Bewusstsein“ nöthig,

also selbst zu „wissen“ was ihm fehlt, zu „wissen“, wie es ihm zu Muthe ist, zu „wissen“, was

er denkt. Denn nochmals gesagt: der Mensch, wie jedes lebende Geschöpf, denkt immerfort,

aber weiss es nicht; das b e w u s s t  werdende Denken ist nur der kleinste Theil davon,

sagen wir: der oberflächlichste, der schlechteste Theil: — denn allein dieses bewusste Denken

g e s c h i e h t  i n  W o r t e n ,  d a s  h e i s s t  i n

M i t t h e i l u n g s z e i c h e n , womit sich die Herkunft des Bewusstseins selber

aufdeckt. Kurz gesagt, die Entwicklung der Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins

(n i c h t  der Vernunft, sondern allein des Sich-bewusst-werdens der Vernunft) gehen Hand

in Hand. Man nehme hinzu, dass nicht nur die Sprache zur Brücke zwischen Mensch und

Mensch dient, sondern auch der Blick, der Druck, die Gebärde; das Bewusstwerden unserer

Sinneseindrücke bei uns selbst, die Kraft, sie fixiren zu können und gleichsam ausser uns zu

stellen, hat in dem Maasse zugenommen, als die Nöthigung wuchs, sie A n d e r n  durch

Zeichen zu übermitteln. Der Zeichen-erfindende Mensch ist zugleich der immer schärfer

seiner selbst bewusste Mensch; erst als sociales Thier lernte der Mensch seiner selbst

bewusst werden, — er thut es noch, er thut es immer mehr. — Mein Gedanke ist, wie man

sieht: dass das Bewusstsein nicht eigentlich zur Individual-Existenz des Menschen gehört,

vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus

folgt, auch nur in Bezug auf Gemeinschafts- und Heerden-Nützlichkeit fein entwickelt ist,

und dass folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell wie möglich zu

v e r s t e h e n , „sich selbst zu kennen“, doch immer nur gerade das Nicht-Individuelle an

sich zum Bewusstsein bringen wird, sein „Durchschnittliches“, — dass unser Gedanke selbst

fortwährend durch den Charakter des Bewusstseins — durch den in ihm gebietenden „Genius

der Gattung“ — gleichsam m a j o r i s i r t  und in die Heerden-Perspektive zurück-

übersetzt wird. Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine unvergleichliche

Weise persönlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir sie in’s

Bewusstsein übersetzen, s c h e i n e n  s i e  e s  n i c h t  m e h r … Diess ist der

eigentliche Phänomenalismus und Perspektivismus, wie i c h  ihn verstehe: die Natur des

t h i e r i s c h e n  B e w u s s t s e i n s  bringt es mit sich, das die Welt, deren wir

bewusst werden können, nur eine Oberflächen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte,

eine vergemeinerte Welt, — dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach, dünn, relativ-

dumm, generell, Zeichen, Heerden-Merkzeichen w i r d , dass mit allem Bewusstwerden

eine grosse gründliche Verderbniss, Fälschung, Veroberflächlichung und Generalisation

verbunden ist. Zuletzt ist das wachsende Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den

bewusstesten Europäern lebt, weiss sogar, dass es eine Krankheit ist. Es ist, wie man erräth,

nicht der Gegensatz von Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unterscheidung

überlasse ich den Erkenntnisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik (der

Volks-Metaphysik) hängen geblieben sind. Es ist erst recht nicht der Gegensatz von „Ding an

sich“ und Erscheinung: denn wir „erkennen“ bei weitem nicht genug, um auch nur so

s c h e i d e n  zu dürfen. Wir haben eben gar kein Organ für das E r k e n n e n , für die

„Wahrheit“: wir „wissen“ (oder glauben oder bilden uns ein) gerade so viel als es im Interesse

der Menschen-Heerde, der Gattung, n ü t z l i c h  sein mag: und selbst, was hier

„Nützlichkeit“ genannt wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung und vielleicht

gerade jene verhängnissvollste Dummheit, an der wir einst zu Grunde gehn.

355.

D e r  U r s p r u n g  u n s r e s  B e g r i f f s  „ E r k e n n t n i s s “ . — Ich

nehme diese Erklärung von der Gasse; ich hörte Jemanden aus dem Volke sagen „er hat

mich erkannt“ —: dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk unter Erkenntniss?



was will es, wenn es „Erkenntniss“ will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll auf etwas

B e k a n n t e s  zurückgeführt werden. Und wir Philosophen — haben wir unter

Erkenntniss eigentlich m e h r  verstanden? Das Bekannte, das heisst: das woran wir

gewöhnt sind, so dass wir uns nicht mehr darüber wundern, unser Alltag, irgend eine Regel,

in der wir stecken, Alles und Jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: — wie? ist unser

Bedürfniss nach Erkennen nicht eben dies Bedürfniss nach Bekanntem, der Wille, unter

allem Fremden, Ungewöhnlichen, Fragwürdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr

beunruhigt? Sollte es nicht der I n s t i n k t  d e r  F u r c h t  sein, der uns erkennen

heisst? Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das Frohlocken des wieder

erlangten Sicherheitsgefühls sein?… Dieser Philosoph wähnte die Welt „erkannt“, als er sie

auf die „Idee“ zurückgeführt hatte: ach, war es nicht deshalb, weil ihm die „Idee“ so bekannt,

so gewohnt war? weil er sich so wenig mehr vor der „Idee“ fürchtete? — Oh über diese

Genügsamkeit der Erkennenden! man sehe sich doch ihre Principien und Welträthsel-

Lösungen darauf an! Wenn sie Etwas an den Dingen, unter den Dingen, hinter den Dingen

wiederfinden, das uns leider sehr bekannt ist, zum Beispiel unser Einmaleins oder unsre

Logik oder unser Wollen und Begehren, wie glücklich sind sie sofort! Denn „was bekannt ist,

ist erkannt“: darin stimmen sie überein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen meinen, zum

Mindesten sei das Bekannte l e i c h t e r  e r k e n n b a r  als das Fremde; es sei zum

Beispiel methodisch geboten, von der „inneren Welt“, von den „Thatsachen des Bewusstseins“

auszugehen, weil sie die u n s  b e k a n n t e r e  Welt sei! Irrthum der Irrthümer! Das

Bekannte ist das Gewohnte; und das Gewohnte ist am schwersten zu „erkennen“, das heisst

als Problem zu sehen, das heisst als fremd, als fern, als „ausser uns“ zu sehn… Die grosse

Sicherheit der natürlichen Wissenschaften im Verhältniss zur Psychologie und Kritik der

Bewusstseins-Elemente — u n n a t ü r l i c h e n  Wissenschaften, wie man beinahe sagen

dürfte — ruht gerade darauf, dass sie das F r e m d e  als Objekt nehmen: während es fast

etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das Nicht-Fremde überhaupt als Objekt

nehmen zu w o l l e n …

356.

I n w i e f e r n  e s  i n  E u r o p a  i m m e r  „ k ü n s t l e r i s c h e r “

z u g e h n  w i r d . — Die Lebens-Fürsorge zwingt auch heute noch — in unsrer

Uebergangszeit, wo so Vieles aufhört zu zwingen — fast allen männlichen Europäern eine

bestimmte R o l l e  auf, ihren sogenannten Beruf; Einigen bleibt dabei die Freiheit, eine

anscheinende Freiheit, diese Rolle selbst zu wählen, den Meisten wird sie gewählt. Das

Ergebniss ist seltsam genug: fast alle Europäer verwechseln sich in einem vorgerückteren

Alter mit ihrer Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres „guten Spiels“, sie selbst haben vergessen,

wie sehr Zufall, Laune, Willkür damals über sie verfügt haben, als sich ihr „Beruf“ entschied

— und wie viele andre Rollen sie vielleicht hätten spielen k ö n n e n : denn es ist nunmehr

zu spät! Tiefer angesehn, ist aus der Rolle wirklich Charakter g e w o r d e n , aus der Kunst

Natur. Es gab Zeitalter, in denen man mit steifer Zuversichtlichkeit, ja mit Frömmigkeit an

seine Vorherbestimmung für gerade dies Geschäft, gerade diesen Broderwerb glaubte und

den Zufall darin, die Rolle, das Willkürliche schlechterdings nicht anerkennen wollte: Stände,

Zünfte, erbliche Gewerbs-Vorrechte haben mit Hülfe dieses Glaubens es zu Stande gebracht,

jene Ungeheuer von breiten Gesellschafts-Thürmen aufzurichten, welche das Mittelalter

auszeichnen und denen jedenfalls Eins nachzurühmen bleibt: Dauerfähigkeit (— und Dauer

ist auf Erden ein Werth ersten Ranges!). Aber es giebt umgekehrte Zeitalter, die eigentlich

demokratischen, wo man diesen Glauben mehr und mehr verlernt und ein gewisser kecker

Glaube und Gesichtspunkt des Gegentheils in den Vordergrund tritt, jener Athener-Glaube,

der in der Epoche des Perikles zuerst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute, der



immer mehr auch Europäer-Glaube werden will: wo der Einzelne überzeugt ist, ungefähr

Alles zu können, ungefähr j e d e r  R o l l e  g e w a c h s e n  zu sein, wo Jeder mit sich

versucht, improvisirt, neu versucht, mit Lust versucht, wo alle Natur aufhört und Kunst

wird… Die Griechen, erst in diesen R o l l e n - G l a u b e n  — einen Artisten-Glauben,

wenn man will — eingetreten, machten, wie bekannt, Schritt für Schritt eine wunderliche und

nicht in jedem Betracht nachahmenswerthe Verwandlung durch: s i e  w u r d e n

w i r k l i c h  S c h a u s p i e l e r ; als solche bezauberten sie, überwanden sie alle Welt

und zuletzt selbst die „Weltüberwinderin“ (denn der Graeculus histrio hat Rom besiegt, und

n i c h t , wie die Unschuldigen zu sagen pflegen, die griechische Cultur…). Aber was ich

fürchte, was man heute schon mit Händen greift, falls man Lust hätte, darnach zu greifen,

wir modernen Menschen sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und jedes Mal, wenn der

Mensch anfängt zu entdecken, inwiefern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler

sein k a n n ,  w i r d  er Schauspieler… Damit kommt dann eine neue Flora und Fauna von

Menschen herauf, die in festeren, beschränkteren Zeitaltern nicht wachsen können — oder

„unten“ gelassen werden, unter dem Banne und Verdachte der Ehrlosigkeit —, es kommen

damit jedes Mal die interessantesten und tollsten Zeitalter der Geschichte herauf, in denen

die „Schauspieler“, a l l e  Arten Schauspieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch

wird eine andre Gattung Mensch immer tiefer benachtheiligt, endlich unmöglich gemacht,

vor Allem die grossen „Baumeister“; jetzt erlahmt die bauende Kraft; der Muth, auf lange

Fernen hin Pläne zu machen, wird entmuthigt; die organisatorischen Genies fangen an zu

fehlen: — wer wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu deren Vollendung man auf

Jahrtausende r e c h n e n  müsste? Es stirbt eben jener Grundglaube aus, auf welchen hin

Einer dergestalt rechnen, versprechen, die Zukunft im Plane vorwegnehmen, seinem Plane

zum Opfer bringen kann, dass nämlich der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er

e i n  S t e i n  i n  e i n e m  g r o s s e n  B a u e  ist: wozu er zuallererst f e s t  sein

muss, „Stein“ sein muss… Vor Allem nicht — Schauspieler! Kurz gesagt — ach, es wird lang

genug noch verschwiegen werden! — was von nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr

gebaut werden k a n n , das ist — eine Gesellschaft im alten Verstande des Wortes; um

diesen Bau zu bauen, fehlt Alles, voran das Material. W i r  A l l e  s i n d  k e i n

M a t e r i a l  m e h r  f ü r  e i n e  G e s e l l s c h a f t : das ist eine Wahrheit, die an

der Zeit ist! Es dünkt mich gleichgültig, dass einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht

ehrlichste, jedenfalls lärmendste Art Mensch, die es heute giebt, unsre Herrn Socialisten,

ungefähr das Gegentheil glaubt, hofft, träumt, vor Allem schreit und schreibt; man liest ja ihr

Zukunftswort „freie Gesellschaft“ bereits auf allen Tischen und Wänden. Freie Gesellschaft?

Ja! Ja! Aber ihr wisst doch, ihr Herren, woraus man die baut? Aus hölzernem Eisen! Aus

dem berühmten hölzernen Eisen! Und noch nicht einmal aus hölzernem…

357.

Z u m  a l t e n  P r o b l e m e :  „ w a s  i s t  d e u t s c h ? “  — Man rechne bei

sich die eigentlichen Errungenschaften des philosophischen Gedankens nach, welche

deutschen Köpfen verdankt werden: sind sie in irgend einem erlaubten Sinne auch noch der

ganzen Rasse zu Gute zu rechnen? Dürfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der

„deutschen Seele“, mindestens deren Symptom, in dem Sinne, in welchem wir etwa Plato’s

Ideomanie, seinen fast religiösen Formen-Wahnsinn zugleich als ein Ereigniss und Zeugniss

der „griechischen Seele“ zu nehmen gewohnt sind? Oder wäre das Umgekehrte wahr? wären

sie gerade so individuell, so sehr A u s n a h m e  vom Geiste der Rasse, wie es zum Beispiel

Goethe’s Heidenthum mit gutem Gewissen war? Oder wie es Bismarck’s Macchiavellismus

mit gutem Gewissen, seine sogenannte „Realpolitik“, unter Deutschen ist? Widersprächen

unsre Philosophen vielleicht sogar dem B e d ü r f n i s s e  der „deutschen Seele“? Kurz,



waren die deutschen Philosophen wirklich — philosophische D e u t s c h e ? — Ich erinnere

an drei Fälle. Zuerst an L e i b n i t z e n s  unvergleichliche Einsicht, mit der er nicht nur

gegen Descartes, sondern gegen Alles, was bis zu ihm philosophirt hatte, Recht bekam, —

dass die Bewusstheit nur ein Accidens der Vorstellung ist, n i c h t  deren nothwendiges und

wesentliches Attribut, dass also das, was wir Bewusstsein nennen, nur einen Zustand unsrer

geistigen und seelischen Welt ausmacht (vielleicht einen krankhaften Zustand) und b e i

w e i t e m  n i c h t  s i e  s e l b s t : — ist an diesem Gedanken, dessen Tiefe auch heute

noch nicht ausgeschöpft ist, etwas Deutsches? Giebt es einen Grund zu muthmaassen, dass

nicht leicht ein Lateiner auf diese Umdrehung des Augenscheins verfallen sein würde? —

denn es ist eine Umdrehung. Erinnern wir uns zweitens an K a n t ’ s  ungeheures

Fragezeichen, welches er an den Begriff „Causalität“ schrieb, — nicht dass er wie Hume

dessen Recht überhaupt bezweifelt hätte: er begann vielmehr vorsichtig das Reich

abzugrenzen, innerhalb dessen dieser Begriff überhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch

nicht mit dieser Grenzabsteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den erstaunlichen

Griff H e g e l ’ s , der damit durch alle logischen Gewohnheiten und Verwöhnungen

durchgriff, als er zu lehren wagte, dass die Artbegriffe sich a u s  e i n a n d e r  entwickeln:

mit welchem Satze die Geister in Europa zur letzten grossen wissenschaftlichen Bewegung

präformirt wurden, zum Darwinismus — denn ohne Hegel kein Darwin. Ist an dieser

Hegelschen Neuerung, die erst den entscheidenden Begriff „Entwicklung“ in die Wissenschaft

gebracht hat, etwas Deutsches? — Ja, ohne allen Zweifel: in allen drei Fällen fühlen wir

Etwas von uns selbst „aufgedeckt“ und errathen und sind dankbar dafür und überrascht

zugleich, jeder dieser drei Sätze ist ein nachdenkliches Stück deutscher Selbsterkenntniss,

Selbsterfahrung, Selbsterfassung. „Unsre innre Welt ist viel reicher, umfänglicher,

verborgener“, so empfinden wir mit Leibnitz; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an der

Letztgültigkeit naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und überhaupt an Allem, was sich

causaliter erkennen l ä s s t : das Erkennb a r e  scheint uns als solches schon

g e r i n g e r e n  Werthes. Wir Deutsche sind Hegelianer, auch wenn es nie einen Hegel

gegeben hätte, insofern wir (im Gegensatz zu allen Lateinern) dem Werden, der Entwicklung

instinktiv einen tieferen Sinn und reicheren Werth zumessen als dem, was „ist“ — wir

glauben kaum an die Berechtigung des Begriffs „Sein“ —; ebenfalls insofern wir unsrer

menschlichen Logik nicht geneigt sind einzuräumen, dass sie die Logik an sich, die einzige

Art Logik sei (wir möchten vielmehr uns überreden, dass sie nur ein Spezialfall sei, und

vielleicht einer der wunderlichsten und dümmsten —). Eine vierte Frage wäre, ob auch

S c h o p e n h a u e r  mit seinem Pessimismus, das heisst dem Problem vom W e r t h

d e s  D a s e i n s , gerade ein Deutscher gewesen sein müsste. Ich glaube nicht. Das

Ereigniss, n a c h  welchem dies Problem mit Sicherheit zu erwarten stand, so dass ein

Astronom der Seele Tag und Stunde dafür hätte ausrechnen können, der Niedergang des

Glaubens an den christlichen Gott, der Sieg des wissenschaftlichen Atheismus, ist ein

gesammt-europäisches Ereigniss, an dem alle Rassen ihren Antheil von Verdienst und Ehre

haben sollen. Umgekehrt wäre gerade den Deutschen zuzurechnen — jenen Deutschen, mit

welchen Schopenhauer gleichzeitig lebte —, diesen Sieg des Atheismus am längsten und

gefährlichsten v e r z ö g e r t  zu haben; Hegel namentlich war sein Verzögerer par

excellence, gemäss dem grandiosen Versuche, den er machte, uns zur Göttlichkeit des

Daseins zu allerletzt noch mit Hülfe unsres sechsten Sinnes, des „historischen Sinnes“ zu

überreden. Schopenhauer war als Philosoph der e r s t e  eingeständliche und unbeugsame

Atheist, den wir Deutschen gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren

Hintergrund. Die Ungöttlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches,

Undiskutirbares; er verlor jedes Mal seine Philosophen-Besonnenheit und gerieth in

Entrüstung, wenn er Jemanden hier zögern und Umschweife machen sah. An dieser Stelle

liegt seine ganze Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche Atheismus ist eben die

V o r a u s s e t z u n g  seiner Problemstellung, als ein endlich und schwer errungener Sieg



des europäischen Gewissens, als der folgenreichste Akt einer zweitausendjährigen Zucht zur

Wahrheit, welche am Schlusse sich die L ü g e  im Glauben an Gott verbietet… Man sieht,

w a s  eigentlich über den christlichen Gott gesiegt hat: die christliche Moralität selbst, der

immer strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des

christlichen Gewissens, übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur

intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis für die

Güte und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren einer göttlichen

Vernunft, als beständiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sittlicher

Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug

ausgelegt haben, wie als ob Alles Fügung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe

ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr v o r b e i , das hat das Gewissen g e g e n

sich, das gilt allen feineren Gewissen als unanständig, unehrlich, als Lügnerei, Femininismus,

Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben g u t e

Europäer und Erben von Europa’s längster und tapferster Selbstüberwindung. Indem wir die

christliche Interpretation dergestalt von uns stossen und ihren „Sinn“ wie eine

Falschmünzerei verurtheilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare Weise die

S c h o p e n h a u e r i s c h e  Frage zu uns: h a t  d e n n  d a s  D a s e i n

ü b e r h a u p t  e i n e n  S i n n ?  — jene Frage, die ein paar Jahrhunderte brauchen

wird, um auch nur vollständig und in alle ihre Tiefe hinein gehört zu werden. Was

Schopenhauer selbst auf diese Frage geantwortet hat, war — man vergebe es mir — etwas

Voreiliges, Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in eben den

christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen, mit dem Glauben an Gott, d e r

G l a u b e  g e k ü n d i g t  w a r … Aber er hat die Frage g e s t e l l t  — als ein guter

Europäer, wie gesagt, und n i c h t  als Deutscher. — Oder hätten etwa die Deutschen,

wenigstens mit der Art, in welcher sie sich der Schopenhauerischen Frage bemächtigten, ihre

innere Zugehörigkeit und Verwandtschaft, ihre Vorbereitung, ihr B e d ü r f n i s s  nach

seinem Problem bewiesen? Dass nach Schopenhauer auch in Deutschland — übrigens spät

genug! — über das von ihm aufgestellte Problem gedacht und gedruckt worden ist, reicht

gewiss nicht aus, zu Gunsten dieser engeren Zugehörigkeit zu entscheiden; man könnte selbst

die eigenthümliche U n g e s c h i c k t h e i t  dieses Nach-Schopenhauerischen

Pessimismus dagegen geltend machen, — die Deutschen benahmen sich ersichtlich nicht

dabei wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele ich ganz und gar nicht auf Eduard von

Hartmann an; im Gegentheil, mein alter Verdacht ist auch heute noch nicht gehoben, dass er

für uns z u  g e s c h i c k t  ist, ich will sagen, dass er als arger Schalk von Anbeginn sich

vielleicht nicht nur über den deutschen Pessimismus lustig gemacht hat, — dass er am Ende

etwa gar es den Deutschen testamentarisch „vermachen“ könnte, wie weit man sie selbst, im

Zeitalter der Gründungen, hat zum Narren haben können. Aber ich frage: soll man vielleicht

den alten Brummkreisel Bahnsen den Deutschen zu Ehren rechnen, der sich mit Wollust sein

Leben lang um sein realdialektisches Elend und „persönliches Pech“ gedreht hat, — wäre

etwa das gerade deutsch? (ich empfehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst gebraucht

habe, als antipessimistische Kost, namentlich um seiner elegantiae psychologicae willen, mit

denen, wie mich dünkt, auch dem verstopftesten Leibe und Gemüthe beizukommen ist). Oder

dürfte man solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den süsslichen Virginitäts-Apostel

Mainländer unter die rechten Deutschen zählen? Zuletzt wird es ein Jude gewesen sein (—

alle Juden werden süsslich, wenn sie moralisiren). Weder Bahnsen, noch Mainländer, noch

gar Eduard von Hartmann geben eine sichere Handhabe für die Frage ab, ob der

Pessimismus Schopenhauer’s, sein entsetzter Blick in eine entgöttlichte, dumm, blind,

verrückt und fragwürdig gewordene Welt, sein e h r l i c h e s  Entsetzen… nicht nur ein

Ausnahme-Fall unter Deutschen, sondern ein d e u t s c h e s  Ereigniss gewesen ist:

während Alles, was sonst im Vordergrunde steht, unsre tapfre Politik, unsre fröhliche

Vaterländerei, welche entschlossen genug alle Dinge auf ein wenig philosophisches Princip



hin („Deutschland, Deutschland über Alles“) betrachtet, also sub specie speciei, nämlich der

deutschen species, mit grosser Deutlichkeit das Gegentheil bezeugt. Nein! die Deutschen von

heute sind k e i n e  Pessimisten! Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals gesagt, als

guter Europäer und n i c h t  als Deutscher. —

358.

D e r  B a u e r n a u f s t a n d  d e s  G e i s t e s . — Wir Europäer befinden uns im

Anblick einer ungeheuren Trümmerwelt, wo Einiges noch hoch ragt, wo Vieles morsch und

unheimlich dasteht, das Meiste aber schon am Boden liegt, malerisch genug — wo gab es je

schönere Ruinen? — und überwachsen mit grossem und kleinem Unkraute. Die Kirche ist

diese Stadt des Untergangs: wir sehen die religiöse Gesellschaft des Christenthums bis in die

untersten Fundamente erschüttert, — der Glaube an Gott ist umgestürzt, der Glaube an das

christlich-aketische Ideal kämpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches lang und

gründlich gebautes Werk wie das Christenthum — es war der letzte Römerbau! — konnte

freilich nicht mit Einem Male zerstört werden; alle Art Erdbeben hat da rütteln, alle Art

Geist, die anbohrt, gräbt, nagt, feuchtet, hat da helfen müssen. Aber was das Wunderlichste

ist: Die, welche sich am meisten darum bemüht haben, das Christenthum zu halten, zu

erhalten, sind gerade seine besten Zerstörer geworden, — die Deutschen. Es scheint, die

Deutschen verstehen das Wesen einer Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht

misstrauisch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls auf einer s ü d l ä n d i s c h e n

Freiheit und Freisinnigkeit des Geistes und ebenso auf einem südländischen Verdachte gegen

Natur, Mensch und Geist, — er ruht auf einer ganz andren Kenntniss des Menschen,

Erfahrung vom Menschen, als der Norden gehabt hat. Die Lutherische Reformation war in

ihrer ganzen Breite die Entrüstung der Einfalt gegen etwas „Vielfältiges“, um vorsichtig zu

reden, ein grobes biederes Missverständniss, an dem Viel zu verzeihen ist, — man begriff den

Ausdruck einer s i e g r e i c h e n  Kirche nicht und sah nur Corruption, man missverstand

die vornehme Skepsis, jenen L u x u s  von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede

siegreiche selbstgewisse Macht gestattet… Man übersieht heute gut genug, wie Luther in allen

kardinalen Fragen der Macht verhängnissvoll kurz, oberflächlich, unvorsichtig angelegt war,

vor Allem als Mann aus dem Volke, dem alle Erbschaft einer herrschenden Kaste, aller

Instinkt für Macht abgieng: so dass sein Werk, sein Wille zur Wiederherstellung jenes

Römer-Werks, ohne dass er es wollte und wusste, nur der Anfang eines Zerstörungswerks

wurde. Er dröselte auf, er riss zusammen, mit ehrlichem Ingrimme, wo die alte Spinne am

sorgsamsten und längsten gewoben hatte. Er lieferte die heiligen Bücher an Jedermann aus,

— damit geriethen sie endlich in die Hände der Philologen, das heisst der Vernichter jeden

Glaubens, der auf Büchern ruht. Er zerstörte den Begriff „Kirche“, indem er den Glauben an

die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur unter der Voraussetzung, dass der

inspirirende Geist, der die Kirche gegründet hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre,

sein Haus zu bauen, behält der Begriff „Kirche“ Kraft. Er gab dem Priester den

Geschlechtsverkehr mit dem Weibe zurück: aber drei Viertel der Ehrfurcht, deren das Volk,

vor Allem das Weib aus dem Volke fähig ist, ruht auf dem Glauben, dass ein Ausnahme-

Mensch in diesem Punkte auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird, — hier gerade

hat der Volksglaube an etwas Uebermenschliches im Menschen, an das Wunder, an den

erlösenden Gott im Menschen, seinen feinsten und verfänglichsten Anwalt. Luther musste

dem Priester, nachdem er ihm das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichte n e h m e n , das

war psychologisch richtig: aber damit war im Grunde der christliche Priester selbst

abgeschafft, dessen tiefste Nützlichkeit immer die gewesen ist, ein heiliges Ohr, ein

verschwiegener Brunnen, ein Grab für Geheimnisse zu sein. „Jedermann sein eigner Priester“

— hinter solchen Formeln und ihrer bäurischen Verschlagenheit versteckte sich bei Luther



der abgründliche Hass auf den „höheren Menschen“ und die Herrschaft des „höheren

Menschen“, wie ihn die Kirche concipirt hatte: — er zerschlug ein Ideal, das er nicht zu

erreichen wusste, während er die Entartung dieses Ideals zu bekämpfen und zu verabscheuen

schien. Thatsächlich stiess er, der unmögliche Mönch, die H e r r s c h a f t  der homines

religiosi von sich; er machte also gerade Das selber innerhalb der kirchlichen Gesellschafts-

Ordnung, was er in Hinsicht auf die bürgerliche Ordnung so unduldsam bekämpfte, — einen

„Bauernaufstand“. — Was hinterdrein Alles aus seiner Reformation gewachsen ist, Gutes und

Schlimmes, und heute ungefähr überrechnet werden kann, — wer wäre wohl naiv genug,

Luthern um dieser Folgen willen einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist an Allem

unschuldig, er wusste nicht was er that. Die Verflachung des europäischen Geistes,

namentlich im Norden, seine V e r g u t m ü t h i g u n g , wenn man’s lieber mit einem

moralischen Worte bezeichnet hört, that mit der Lutherischen Reformation einen tüchtigen

Schritt vorwärts, es ist kein Zweifel; und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit und

Unruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhängigkeit, sein Glaube an ein Recht auf Freiheit,

seine „Natürlichkeit“. Will man ihr in letzterer Hinsicht den Werth zugestehn, Das

vorbereitet und begünstigt zu haben, was wir heute als „moderne Wissenschaft“ verehren, so

muss man freilich hinzufügen, dass sie auch an der Entartung des modernen Gelehrten

mitschuldig ist, an seinem Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen naiven

Treuherzigkeit und Biedermännerei in Dingen der Erkenntniss, kurz an jenem

P l e b e j i s m u s  d e s  G e i s t e s , der den letzten beiden Jahrhunderten

eigenthümlich ist und von dem uns auch der bisherige Pessimismus noch keineswegs erlöst

hat, — auch die „modernen Ideen“ gehören noch zu diesem Bauernaufstand des Nordens

gegen den kälteren, zweideutigeren, misstrauischeren Geist des Südens, der sich in der

christlichen Kirche sein grösstes Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht, was eine

Kirche ist, und zwar im Gegensatz zu jedem „Staate“: eine Kirche ist vor Allem ein

Herrschafts-Gebilde, das den g e i s t i g e r e n  Menschen den obersten Rang sichert und

an die Macht der Geistigkeit soweit g l a u b t , um sich alle gröberen Gewaltmittel zu

verbieten, — damit allein ist die Kirche unter allen Umständen eine v o r n e h m e r e

Institution als der Staat. —

359.

D i e  R a c h e  a m  G e i s t  u n d  a n d e r e  H i n t e r g r ü n d e  d e r

M o r a l . — Die Moral — wo glaubt ihr wohl, dass sie ihre gefährlichsten und tückischsten

Anwälte hat?… Da ist ein missrathener Mensch, der nicht genug Geist besitzt, um sich

dessen freuen zu können, und gerade Bildung genug, um das zu wissen; gelangweilt,

überdrüssig, ein Selbstverächter; durch etwas ererbtes Vermögen leider noch um den letzten

Trost betrogen, den „Segen der Arbeit“, die Selbstvergessenheit im „Tagewerk“; ein Solcher,

der sich seines Daseins im Grunde schämt — vielleicht herbergt er dazu ein paar kleine

Laster — und andrerseits nicht umhin kann, durch Bücher, auf die er kein Recht hat, oder

geistigere Gesellschaft als er verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwöhnen und eitel-

reizbar zu machen: ein solcher durch und durch vergifteter Mensch — denn Geist wird Gift,

Bildung wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift bei dergestalt Missrathenen —

geräth schliesslich in einen habituellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache… w a s

glaubt ihr wohl, dass er nöthig, unbedingt nöthig hat, um sich bei sich selbst den Anschein

von Ueberlegenheit über geistigere Menschen, um sich die Lust der v o l l z o g e n e n

R a c h e , wenigstens für seine Einbildung, zu schaffen? Immer d i e  M o r a l i t ä t ,

darauf darf man wetten, immer die grossen Moral-Worte, immer das Bumbum von

Gerechtigkeit, Weisheit, Heiligkeit, Tugend, immer den Stoicismus der Gebärde (— wie gut

versteckt der Stoicismus was Einer n i c h t  hat!…), immer den Mantel des klugen



Schweigens, der Leutseligkeit, der Milde, und wie alle die Idealisten-Mäntel heissen, unter

denen die unheilbaren Selbstverächter, auch die unheilbar Eiteln, herum gehn. Man verstehe

mich nicht falsch: aus solchen geborenen F e i n d e n  d e s  G e i s t e s  entsteht

mitunter jenes seltene Stück Menschthum, das vom Volke unter dem Namen des Heiligen,

des Weisen verehrt wird; aus solchen Menschen kommen jene Unthiere der Moral her,

welche Lärm machen, Geschichte machen, — der heilige Augustin gehört zu ihnen. Die

Furcht vor dem Geist, die Rache am Geist — oh wie oft wurden diese triebkräftigen Laster

schon zur Wurzel von Tugenden! Ja z u r  Tugend! — Und, unter uns gefragt, selbst jener

Philosophen-Anspruch auf W e i s h e i t , der hier und da einmal auf Erden gemacht

worden ist, der tollste und unbescheidenste aller Ansprüche, — war er nicht immer bisher, in

Indien, wie in Griechenland, v o r  A l l e m  e i n  V e r s t e c k ? Mitunter vielleicht im

Gesichtspunkte der Erziehung, der so viele Lügen heiligt, als zarte Rücksicht auf Werdende,

Wachsende, auf Jünger, welche oft durch den Glauben an die Person (durch einen Irrthum)

gegen sich selbst vertheidigt werden müssen… In den häufigeren Fällen aber ein Versteck des

Philosophen, hinter welches er sich aus Ermüdung, Alter, Erkaltung, Verhärtung rettet, als

Gefühl vom nahen Ende, als Klugheit jenes Instinkts, den die Thiere vor dem Tode haben, —

sie gehen bei Seite, werden still, wählen die Einsamkeit, verkriechen sich in Höhlen, werden

w e i s e … Wie? Weisheit ein Versteck des Philosophen vor — dem Geiste? —

360.

Z w e i  A r t e n  U r s a c h e ,  d i e  m a n  v e r w e c h s e l t . — Das erscheint

mir als einer meiner wesentlichsten Schritte und Fortschritte: ich lernte die Ursache des

Handelns unterscheiden von der Ursache des So- und So-Handelns, des In-dieser Richtung-,

Auf-dieses Ziel hin-Handelns. Die erste Art Ursache ist ein Quantum von aufgestauter Kraft,

welches darauf wartet, irgend wie, irgend wozu verbraucht zu werden; die zweite Art ist

dagegen etwas an dieser Kraft gemessen ganz Unbedeutendes, ein kleiner Zufall zumeist,

gemäss dem jenes Quantum sich nunmehr auf Eine und bestimmte Weise „auslöst“: das

Streichholz im Verhältniss zur Pulvertonne. Unter diese kleinen Zufälle und Streichhölzer

rechne ich alle sogenannten „Zwecke“, ebenso die noch viel sogenannteren „Lebensberufe“:

sie sind relativ beliebig, willkürlich, fast gleichgültig im Verhältniss zu dem ungeheuren

Quantum Kraft, welches darnach drängt, wie gesagt, irgendwie aufgebraucht zu werden. Man

sieht es gemeinhin anders an: man ist gewohnt, gerade in dem Ziele (Zwecke, Berufe u.s.w.)

die t r e i b e n d e  Kraft zu sehn, gemäss einem uralten Irrthume, — aber er ist nur die

d i r i g i r e n d e  Kraft, man hat dabei den Steuermann und den Dampf verwechselt. Und

noch nicht einmal immer den Steuermann, die dirigirende Kraft… Ist das „Ziel“, der „Zweck“

nicht oft genug nur ein beschönigender Vorwand, eine nachträgliche Selbstverblendung der

Eitelkeit, die es nicht Wort haben will, dass das Schiff der Strömung f o l g t , in die es

zufällig gerathen ist? Dass es dorthin „will“, w e i l  es dorthin — m u s s ? Dass es wohl eine

Richtung hat, aber ganz und gar — keinen Steuermann? — Man bedarf noch einer Kritik des

Begriffs „Zweck“.

361.

V o m  P r o b l e m e  d e s  S c h a u s p i e l e r s . — Das Problem des

Schauspielers hat mich am längsten beunruhigt; ich war im Ungewissen darüber (und bin es

mitunter jetzt noch), ob man nicht erst von da aus dem gefährlichen Begriff „Künstler“ —

einem mit unverzeihlicher Gutmüthigkeit bisher behandelten Begriff — beikommen wird. Die

Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung als Macht herausbrechend, den



sogenannten „Charakter“ bei Seite schiebend, überfluthend, mitunter auslöschend; das innere

Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen S c h e i n  hinein; ein Ueberschuss von

Anpassungs-Fähigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des nächsten engsten

Nutzens zu befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht nicht n u r  der Schauspieler an sich?…

Ein solcher Instinkt wird sich am leichtesten bei Familien des niederen Volkes ausgebildet

haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer Abhängigkeit ihr Leben

durchsetzen mussten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke zu strecken, auf neue

Umstände immer neu einzurichten, immer wieder anders zu geben und zu stellen hatten,

befähigt allmählich, den Mantel nach j e d e m  Winde zu hängen und dadurch fast zum

Mantel werdend, als Meister jener einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen

Verstecken-Spielens, das man bei Thieren mimicry nennt: bis zum Schluss dieses ganze von

Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Vermögen herrisch, unvernünftig, unbändig wird,

als Instinkt andre Instinkte kommandiren lernt und den Schauspieler, den „Künstler“ erzeugt

(den Possenreisser, Lügenerzähler, Hanswurst, Narren, Clown zunächst, auch den classischen

Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen Typen hat man die Vorgeschichte des Künstlers und

oft genug sogar des „Genies“). Auch in höheren gesellschaftlichen Bedingungen erwächst

unter ähnlichem Drucke eine ähnliche Art Mensch: nur wird dann meistens der

schauspielerische Instinkt durch einen andren Instinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum

Beispiel bei dem „Diplomaten“, — ich würde übrigens glauben, dass es einem guten

Diplomaten jeder Zeit noch freistünde, auch einen guten Bühnen-Schauspieler abzugeben,

gesetzt, dass es ihm eben „freistünde“. Was aber die J u d e n  betrifft, jenes Volk der

Anpassungskunst par excellence, so möchte man in ihnen, diesem Gedankengange nach, von

vornherein gleichsam eine welthistorische Veranstaltung zur Züchtung von Schauspielern

sehn, eine eigentliche Schauspieler-Brutstätte; und in der That ist die Frage reichlich an der

Zeit: welcher gute Schauspieler ist heute n i c h t  — Jude? Auch der Jude als geborener

Litterat, als der thatsächliche Beherrscher der europäischen Presse übt diese seine Macht auf

Grund seiner schauspielerischen Fähigkeit aus: denn der Litterat ist wesentlich Schauspieler,

— er spielt nämlich den „Sachkundigen“, den „Fachmann“. — Endlich die F r a u e n : man

denke über die ganze Geschichte der Frauen nach, — m ü s s e n  sie nicht zu allererst und -

oberst Schauspielerinnen sein? Man höre die Aerzte, welche Frauenzimmer hypnotisirt

haben; zuletzt, man liebe sie, — man lasse sich von ihnen „hypnotisiren“! Was kommt immer

dabei heraus? Dass sie „sich geben“, selbst noch, wenn sie — sich geben. … Das Weib ist so

artistisch…

362.

U n s e r  G l a u b e  a n  e i n e  V e r m ä n n l i c h u n g  E u r o p a ’ s . —

Napoleon verdankt man’s (und ganz und gar nicht der französischen Revolution, welche auf

„Brüderlichkeit“ von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten Herzens-Austausch

ausgewesen ist), dass sich jetzt ein paar kriegerische Jahrhunderte auf einander folgen

dürfen, die in der Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz dass wir in’s k l a s s i s c h e

Z e i t a l t e r  d e s  K r i e g s  getreten sind, des gelehrten und zugleich volksthümlichen

Kriegs im grössten Maassstabe (der Mittel, der Begabungen, der Disciplin), auf den alle

kommenden Jahrtausende als auf ein Stück Vollkommenheit mit Neid und Ehrfurcht

zurückblicken werden: — denn die nationale Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie

herauswächst, ist nur der Gegen-choc gegen Napoleon und wäre ohne Napoleon nicht

vorhanden. Ihm also wird man einmal es zurechnen dürfen, dass der M a n n  in Europa

wieder Herr über den Kaufmann und Philister geworden ist; vielleicht sogar über „das Weib“,

das durch das Christenthum und den schwärmerischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts,

noch mehr durch die „modernen Ideen“, verhätschelt worden ist. Napoleon, der in den



modernen Ideen und geradewegs in der Civilisation Etwas wie eine persönliche Feindin sah,

hat mit dieser Feindschaft sich als einer der grössten Fortsetzer der Renaissance bewährt: er

hat ein ganzes Stück antiken Wesens, das entscheidende vielleicht, das Stück Granit, wieder

heraufgebracht. Und wer weiss, ob nicht dies Stück antiken Wesens auch endlich wieder über

die nationale Bewegung Herr werden wird und sich im b e j a h e n d e n  Sinne zum Erben

und Fortsetzer Napoleon’s machen muss: — der das Eine Europa wollte, wie man weiss, und

dies als H e r r i n  d e r  E r d e . —

363.

W i e  j e d e s  G e s c h l e c h t  ü b e r  d i e  L i e b e  s e i n

V o r u r t h e i l  h a t . — Bei allem Zugeständnisse, welches ich dem monogamischen

Vorurtheile zu machen Willens bin, werde ich doch niemals zulassen, dass man bei Mann

und Weib von g l e i c h e n  Rechten in der Liebe rede: diese giebt es nicht. Das macht,

Mann und Weib verstehen unter Liebe Jeder etwas Anderes, — und es gehört mit unter die

Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlechtern, dass das eine Geschlecht beim andren

Geschlechte n i c h t  das gleiche Gefühl, den gleichen Begriff „Liebe“ voraussetzt. Was das

Weib unter Liebe versteht, ist klar genug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hingebung) mit

Seele und Leib, ohne jede Rücksicht, jeden Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr vor

dem Gedanken einer verklausulirten, an Bedingungen geknüpften Hingabe. In dieser

Abwesenheit von Bedingungen ist eben seine Liebe ein G l a u b e : das Weib hat keinen

anderen. — Der Mann, wenn er ein Weib liebt, w i l l  von ihm eben diese Liebe, ist folglich

für seine Person selbst am entferntesten von der Voraussetzung der weiblichen Liebe; gesetzt

aber, dass es auch Männer geben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach vollkommener

Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das eben — keine Männer. Ein Mann, der liebt wie

ein Weib, wird damit Sklave; ein Weib aber, das liebt wie ein Weib, wird damit ein

v o l l k o m m e n e r e s  Weib… Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem unbedingten

Verzichtleisten auf eigne Rechte, hat gerade zur Voraussetzung, dass auf der andren Seite

n i c h t  ein gleiches Pathos, ein gleiches Verzichtleisten-Wollen besteht: denn wenn Beide

aus Liebe auf sich selbst verzichteten, so entstünde daraus — nun, ich weiss nicht was,

vielleicht ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, angenommen werden als Besitz, will

aufgehn in den Begriff „Besitz“, „besessen“; folglich will es Einen, der n i m m t , der sich

nicht selbst giebt und weggiebt, der umgekehrt vielmehr gerade reicher an „sich“ gemacht

werden soll — durch den Zuwachs an Kraft, Glück, Glaube, als welchen ihm das Weib sich

selbst giebt. Das Weib giebt sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, über diesen

Natur-Gegensatz wird man durch keine socialen Verträge, auch nicht durch den allerbesten

Willen zur Gerechtigkeit hinwegkommen: so wünschenswerth es sein mag, dass man das

Harte, Schreckliche, Räthselhafte, Unmoralische dieses Antagonismus sich nicht beständig

vor Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, gross, voll gedacht, ist Natur und als Natur in alle

Ewigkeit etwas „Unmoralisches“. — Die T r e u e  ist demgemäss in die Liebe des Weibes

eingeschlossen, sie folgt aus deren Definition; bei dem Manne k a n n  sie leicht im Gefolge

seiner Liebe entstehn, etwa als Dankbarkeit oder als Idiosynkrasie des Geschmacks und

sogenannte Wahlverwandtschaft, aber sie gehört nicht in’s W e s e n  seiner Liebe, — und

zwar so wenig, dass man beinahe mit einigem Recht von einem natürlichen Widerspiel

zwischen Liebe und Treue beim Mann reden dürfte: welche Liebe eben ein Haben-Wollen ist

und n i c h t  ein Verzichtleisten und Weggeben; das Haben-Wollen geht aber jedes Mal mit

dem H a b e n  zu Ende… Thatsächlich ist es der feinere und argwöhnerischere Besitzdurst

des Mannes, der dies „Haben“ sich selten und spät eingesteht, was seine Liebe fortbestehn

macht; insofern ist es selbst möglich, dass sie noch nach der Hingebung wächst, — er giebt

nicht leicht zu, dass ein Weib für ihn Nichts mehr „hinzugeben“ hätte. —



364.

D e r  E i n s i e d l e r  r e d e t . — Die Kunst, mit Menschen umzugehn, beruht

wesentlich auf der Geschicklichkeit (die eine lange Uebung voraussetzt), eine Mahlzeit

anzunehmen, einzunehmen, zu deren Küche man kein Vertrauen hat. Gesetzt, dass man mit

einem Wolfshunger zu Tisch kommt, geht Alles leicht („die schlechteste Gesellschaft lässt

dich f ü h l e n  —“, wie Mephistopheles sagt); aber man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger,

wenn man ihn braucht! Ah, wie schwer sind die Mitmenschen zu verdauen! Erstes Princip:

wie bei einem Unglücke seinen Muth einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei

bewundern, seinen Widerwillen zwischen die Zähne nehmen, seinen Ekel hinunter stopfen.

Zweites Princip: seinen Mitmenschen „verbessern“, zum Beispiel durch ein Lob, so dass er

sein Glück über sich selbst auszuschwitzen beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder

„interessanten“ Eigenschaften fassen und daran ziehn, bis man die ganze Tugend heraus hat

und den Mitmenschen in deren Falten unterstecken kann. Drittes Princip:

Selbsthypnotisirung. Sein Verkehrs-Objekt wie einen gläsernen Knopf fixiren, bis man

aufhört, Lust und Unlust dabei zu empfinden, und unbemerkt einschläft, starr wird, Haltung

bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freundschaft, reichlich erprobt, als unentbehrlich

gepriesen, aber wissenschaftlich noch nicht formulirt. Sein populärer Name ist — Geduld. —

365.

D e r  E i n s i e d l e r  s p r i c h t  n o c h  e i n m a l . — Auch wir gehn mit

„Menschen“ um, auch wir ziehn bescheiden das Kleid an, in dem (a l s  das) man uns kennt,

achtet, sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heisst unter Verkleidete, die es

nicht heissen wollen; auch wir machen es wie alle klugen Masken und setzen jeder Neugierde,

die nicht unser „Kleid“ betrifft, auf eine höfliche Weise den Stuhl vor die Thüre. Es giebt aber

auch andre Arten und Kunststücke, um unter Menschen, mit Menschen „umzugehn“: zum

Beispiel als Gespenst, — was sehr rathsam ist, wenn man sie bald los sein und fürchten

machen will. Probe: man greift nach uns und bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt.

Oder: wir kommen durch eine geschlossne Thür. Oder: wenn alle Lichter ausgelöscht sind.

Oder: nachdem wir bereits gestorben sind. Letzteres ist das Kunststück der p o s t h u m e n

Menschen par excellence. („Was denkt ihr auch?“ sagte ein Solcher einmal ungeduldig,

„würden wir diese Fremde, Kälte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust haben, diese ganze

unterirdische verborgne stumme unentdeckte Einsamkeit, die bei uns Leben heisst und

ebensogut Tod heissen könnte, wenn wir nicht wüssten, was aus uns w i r d , — und dass wir

nach dem Tode erst zu u n s e r m  Leben kommen und lebendig werden, ah! sehr lebendig!

wir posthumen Menschen!“ —)

366.

A n g e s i c h t s  e i n e s  g e l e h r t e n  B u c h e s . — Wir gehören nicht zu

Denen, die erst zwischen Büchern, auf den Anstoss von Büchern zu Gedanken kommen —

unsre Gewohnheit ist, im Freien zu denken, gehend, springend, steigend, tanzend, am

liebsten auf einsamen Bergen oder dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich

werden. Unsre ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch und Musik, lauten: „kann er

gehen? mehr noch, kann er tanzen?“… Wir lesen selten, wir lesen darum nicht schlechter —

oh wie rasch errathen wir’s, wie Einer auf seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor



dem Tintenfass, mit zusammengedrücktem Bauche, den Kopf über das Papier gebeugt: oh

wie rasch sind wir auch mit seinem Buche fertig! Das geklemmte Eingeweide verräth sich,

darauf darf man wetten, ebenso wie sich Stubenluft, Stubendecke, Stubenenge verräth. —

Das waren meine Gefühle, als ich eben ein rechtschaffnes gelehrtes Buch zuschlug, dankbar,

sehr dankbar, aber auch erleichtert… An dem Buche eines Gelehrten ist fast immer auch

etwas Drückendes, Gedrücktes: der „Specialist“ kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer,

sein Ernst, sein Ingrimm, seine Ueberschätzung des Winkels, in dem er sitzt und spinnt, sein

Buckel, — jeder Specialist hat seinen Buckel. Ein Gelehrten-Buch spiegelt immer auch eine

krummgezogene Seele: jedes Handwerk zieht krumm. Man sehe seine Freunde wieder, mit

denen man jung war, nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen haben: ach, wie

auch immer das Umgekehrte geschehn ist! Ach, wie sie selbst auf immer nunmehr von ihr

besetzt und besessen sind! In ihre Ecke eingewachsen, verdrückt bis zur Unkenntlichkeit,

unfrei, um ihr Gleichgewicht gebracht, abgemagert und eckig überall, nur an Einer Stelle

ausbündig rund, — man ist bewegt und schweigt, wenn man sie so wiederfindet. Jedes

Handwerk, gesetzt selbst, dass es einen goldenen Boden hat, hat über sich auch eine bleierne

Decke, die auf die Seele drückt und drückt, bis sie wunderlich und krumm gedrückt ist.

Daran ist Nichts zu ändern. Man glaube ja nicht, dass es möglich sei, um diese Verunstaltung

durch irgend welche Künste der Erziehung herumzukommen. Jede Art

M e i s t e r s c h a f t  zahlt sich theuer auf Erden, wo vielleicht Alles sich zu theuer zahlt,

man ist Mann seines Fachs um den Preis, auch das Opfer seines Fachs zu sein. Aber ihr wollt

es anders haben — „billiger“, vor Allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeitgenossen?

Nun wohlan! Aber da bekommt ihr sofort auch etwas Anderes, nämlich statt des

Handwerkers und Meisters den Litteraten, den gewandten „vielgewendeten“ Litteraten, dem

freilich der Buckel fehlt — jenen abgerechnet, den er vor euch macht, als der Ladendiener des

Geistes und „Träger“ der Bildung —, den Litteraten, der eigentlich Nichts i s t , aber fast Alles

„repräsentirt“, der den Sachkenner spielt und „vertritt“, der es auch in aller Bescheidenheit

auf sich nimmt, sich an dessen Stelle bezahlt, geehrt, gefeiert zu m a c h e n . — Nein, meine

gelehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures Buckels willen! Und dafür, dass ihr

gleich mir die Litteraten und Bildungs-Schmarotzer verachtet! Und dass ihr nicht mit dem

Geiste Handel zu treiben wisst! Und lauter Meinungen habt, die nicht in Geldeswerth

auszudrücken sind! Und dass ihr Nichts vertretet, was ihr nicht s e i d ! Dass euer einziger

Wille ist, Meister eures Handwerks zu werden, in Ehrfurcht vor jeder Art Meisterschaft und

Tüchtigkeit und mit rücksichtslosester Ablehnung alles Scheinbaren, Halbächten,

Aufgeputzten, Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in litteris et artibus —

alles Dessen, was in Hinsicht auf unbedingte P r o b i t ä t  von Zucht und Vorschulung sich

nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst Genie hilft über einen solchen Mangel nicht hinweg,

so sehr es auch über ihn hinwegzutäuschen versteht: das begreift man, wenn man einmal

unsern begabtesten Malern und Musikern aus der Nähe zugesehn hat, — als welche Alle, fast

ausnahmslos, sich durch eine listige Erfindsamkeit von Manieren, von Nothbehelfen, selbst

von Principien künstlich und nachträglich den A n s c h e i n  jener Probität, jener Solidität

von Schulung und Cultur anzueignen wissen, freilich ohne damit sich selbst zu betrügen,

ohne damit ihr eignes schlechtes Gewissen dauernd mundtodt zu machen. Denn, ihr wisst es

doch? alle grossen modernen Künstler leiden am schlechten Gewissen…)

367.

W i e  m a n  z u e r s t  b e i  K u n s t w e r k e n  z u  u n t e r s c h e i d e n

h a t . — Alles, was gedacht, gedichtet, gemalt, componirt, selbst gebaut und gebildet wird,

gehört entweder zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeugen. Unter letztere ist auch

noch jene scheinbare Monolog-Kunst einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich



schliesst, die ganze Lyrik des Gebets: denn für einen Frommen giebt es noch keine

Einsamkeit, — diese Erfindung haben erst wir gemacht, wir Gottlosen. Ich kenne keinen

tieferen Unterschied der gesammten Optik eines Künstlers als diesen: ob er vom Auge des

Zeugen aus nach seinem werdenden Kunstwerke (nach „sich“ — ) hinblickt oder aber „die

Welt vergessen hat“: wie es das Wesentliche jeder monologischen Kunst ist, — sie ruht a u f

d e m  V e r g e s s e n , sie ist die Musik des Vergessens.

368.

D e r  C y n i k e r  r e d e t . — Meine Einwände gegen die Musik Wagner’s sind

physiologische Einwände: wozu dieselben erst noch unter ästhetische Formeln verkleiden?

Meine „Thatsache“ ist, dass ich nicht mehr leicht athme, wenn diese Musik erst auf mich

wirkt; dass alsbald mein F u s s  gegen sie böse wird und revoltirt — er hat das Bedürfniss

nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der Musik vorerst die Entzückungen, welche in

g u t e m  Gehen, Schreiten, Springen, Tanzen liegen. — Protestirt aber nicht auch mein

Magen? mein Herz? mein Blutlauf? mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser

dabei? — Und so frage ich mich: was w i l l  eigentlich mein ganzer Leib von der Musik

überhaupt? Ich glaube, seine E r l e i c h t e r u n g : wie als ob alle animalischen

Funktionen durch leichte kühne ausgelassne selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden

sollten; wie als ob das eherne, das bleierne Leben durch goldene gute zärtliche Harmonien

vergoldet werden sollte. Meine Schwermuth will in den Verstecken und Abgründen der

V o l l k o m m e n h e i t  ausruhn: dazu brauche ich Musik. Was geht mich das Drama an!

Was die Krämpfe seiner sittlichen Ekstasen, an denen das „Volk“ seine Genugthuung hat!

Was der ganze Gebärden-Hokuspokus des Schauspielers!… Man erräth, ich bin wesentlich

antitheatralisch geartet, — aber Wagner war umgekehrt wesentlich Theatermensch und

Schauspieler, der begeistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch noch als Musiker!…

Und, beiläufig gesagt: wenn es Wagner’s Theorie gewesen ist „das Drama ist der Zweck, die

Musik ist immer nur dessen Mittel“, — seine P r a x i s  dagegen war, von Anfang bis zu

Ende, „die Attitüde ist der Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer nur i h r  Mittel“.

Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Verstärkung, Verinnerlichung der dramatischen

Gebärde und Schauspieler-Sinnenfälligkeit; und das Wagnerische Drama nur eine

Gelegenheit zu vielen dramatischen Attitüden! Er hatte, neben allen anderen Instinkten, die

commandirenden Instinkte eines grossen Schauspielers, in Allem und Jedem: und, wie

gesagt, auch als Musiker. — Dies machte ich einstmals einem rechtschaffenen Wagnerianer

klar, mit einiger Mühe; und ich hatte Gründe, noch hinzuzufügen „seien Sie doch ein wenig

ehrlicher gegen sich selbst: wir sind ja nicht im Theater! Im Theater ist man nur als Masse

ehrlich; als Einzelner lügt man, belügt man sich. Man lässt sich selbst zu Hause, wenn man

in’s Theater geht, man verzichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen

Geschmack, selbst auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eignen vier Wänden gegen

Gott und Mensch hat und übt. In das Theater bringt Niemand die feinsten Sinne seiner

Kunst mit, auch der Künstler nicht, der für das Theater arbeitet: da ist man Volk, Publikum,

Heerde, Weib, Pharisäer, Stimmvieh, Demokrat, Nächster, Mitmensch, da unterliegt noch das

persönlichste Gewissen dem nivellirenden Zauber der „grössten Zahl“, da wirkt die

Dummheit als Lüsternheit und Contagion, da regiert der „Nachbar“, da w i r d  man

Nachbar…“ (Ich vergass zu erzählen, was mir mein aufgeklärter Wagnerianer auf die

physiologischen Einwände entgegnete: „Sie sind also eigentlich nur nicht gesund genug für

unsere Musik?“ —)

369.



U n s e r  N e b e n e i n a n d e r . — Müssen wir es uns nicht eingestehn, wir

Künstler, dass es eine unheimliche Verschiedenheit in uns giebt, dass unser Geschmack und

andrerseits unsre schöpferische Kraft auf eine wunderliche Weise für sich stehn, für sich

stehn bleiben und ein Wachsthum für sich haben, — ich will sagen ganz verschiedne Grade

und tempi von Alt, Jung, Reif, Mürbe, Faul? So dass zum Beispiel ein Musiker zeitlebens

Dinge schaffen könnte, die dem, was sein verwöhntes Zuhörer-Ohr, Zuhörer-Herz schätzt,

schmeckt, vorzieht, w i d e r s p r e c h e n : — er brauchte noch nicht einmal um diesen

Widerspruch zu wissen! Man kann, wie eine fast peinlich-regelmässige Erfahrung zeigt,

leicht mit seinem Geschmack über den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen, selbst ohne

dass letztere dadurch gelähmt und am Hervorbringen gehindert würde; es kann aber auch

etwas Umgekehrtes geschehn, — und dies gerade ist es, worauf ich die Aufmerksamkeit der

Künstler lenken möchte. Ein Beständig-Schaffender, eine „Mutter“ von Mensch, im grossen

Sinne des Wortes, ein Solcher, der von Nichts als von Schwangerschaften und Kindsbetten

seines Geistes mehr weiss und hört, der gar keine Zeit hat, sich und sein Werk zu bedenken,

zu vergleichen, der auch nicht mehr Willens ist, seinen Geschmack noch zu üben, und ihn

einfach vergisst, nämlich stehn, liegen oder fallen lässt, — vielleicht bringt ein Solcher

endlich Werke hervor, d e n e n  e r  m i t  s e i n e m  U r t h e i l e  l ä n g s t

n i c h t  m e h r  g e w a c h s e n  i s t : so dass er über sie und sich Dummheiten sagt,

— sagt und denkt. Dies scheint mir bei fruchtbaren Künstlern beinahe das normale

Verhältniss, — Niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern — und es gilt sogar, um

ein ungeheueres Beispiel zu nehmen, in Bezug auf die ganze griechische Dichter- und

Künstler-Welt: sie hat niemals „gewusst“, was sie gethan hat…

370.

W a s  i s t  R o m a n t i k ?  — Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten unter

meinen Freunden, dass ich Anfangs mit einigen dicken Irrthümern und Ueberschätzungen

und jedenfalls als H o f f e n d e r  auf diese moderne Welt losgegangen bin. Ich verstand —

wer weiss, auf welche persönlichen Erfahrungen hin? — den philosophischen Pessimismus

des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob er das Symptom von höherer Kraft des

Gedankens, von verwegenerer Tapferkeit, von siegreicherer F ü l l e  des Lebens sei, als diese

dem achtzehnten Jahrhundert, dem Zeitalter Hume’s, Kant’s, Condillac’s und der

Sensualisten, zu eigen gewesen sind: so dass mir die tragische Erkenntniss wie der

eigentliche L u x u s  unsrer Cultur erschien, als deren kostbarste, vornehmste, gefährlichste

Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihr

e r l a u b t e r  Luxus. Insgleichen deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum

Ausdruck einer dionysischen Mächtigkeit der deutschen Seele: in ihr glaubte ich das

Erdbeben zu hören, mit dem eine von Alters her aufgestaute Urkraft sich endlich Luft macht

— gleichgültig dagegen, ob Alles, was sonst Cultur heisst, dabei in’s Zittern geräth. Man

sieht, ich verkannte damals, sowohl am philosophischen Pessimismus, wie an der deutschen

Musik, das was ihren eigentlichen Charakter ausmacht — ihre R o m a n t i k . Was ist

Romantik? Jede Kunst, jede Philosophie darf als Heil- und Hülfsmittel im Dienste des

wachsenden, kämpfenden Lebens angesehn werden: sie setzen immer Leiden und Leidende

voraus. Aber es giebt zweierlei Leidende, einmal die an der U e b e r f ü l l e  d e s

L e b e n s  Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und ebenso eine tragische

Ansicht und Einsicht in das Leben, — und sodann die an der V e r a r m u n g  d e s

L e b e n s  Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlösung von sich durch die Kunst und

Erkenntniss suchen, oder aber den Rausch, den Krampf, die Betäubung, den Wahnsinn. Dem

Doppel-Bedürfnisse der L e t z t e r e n  entspricht alle Romantik in Künsten und



Erkenntnissen, ihnen entsprach (und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard Wagner,

um jene berühmtesten und ausdrücklichsten Romantiker zu nennen, welche damals von mir

m i s s v e r s t a n d e n  wurden — übrigens n i c h t  zu ihrem Nachtheile, wie man mir in

aller Billigkeit zugestehn darf. Der Reichste an Lebensfülle, der dionysische Gott und Mensch,

kann sich nicht nur den Anblick des Fürchterlichen und Fragwürdigen gönnen, sondern

selbst die fürchterliche That und jeden Luxus von Zerstörung, Zersetzung, Verneinung; bei

ihm erscheint das Böse, Unsinnige und Hässliche gleichsam erlaubt, in Folge eines

Ueberschusses von zeugenden, befruchtenden Kräften, welcher aus jeder Wüste noch ein

üppiges Fruchtland zu schaffen im Stande ist. Umgekehrt würde der Leidendste,

Lebensärmste am meisten die Milde, Friedlichkeit, Güte nöthig haben, im Denken und im

Handeln, womöglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott für Kranke, ein „Heiland“ wäre;

ebenso auch die Logik, die begriffliche Verständlichkeit des Daseins — denn die Logik

beruhigt, giebt Vertrauen —, kurz eine gewisse warme furchtabwehrende Enge und

Einschliessung in optimistische Horizonte. Dergestalt lernte ich allmählich Epikur begreifen,

den Gegensatz eines dionysischen Pessimisten, ebenfalls den „Christen“, der in der That nur

eine Art Epikureer und, gleich jenem, wesentlich Romantiker ist, — und mein Blick schärfte

sich immer mehr für jene schwierigste und verfänglichste Form des R ü c k s c h l u s s e s ,

in der die meisten Fehler gemacht werden — des Rückschlusses vom Werk auf den Urheber,

von der That auf den Thäter, vom Ideal auf Den, der es n ö t h i g  h a t , von jeder Denk-

und Werthungsweise auf das dahinter kommandirende B e d ü r f n i s s . — In Hinsicht auf

alle ästhetischen Werthe bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich frage, in

jedem einzelnen Falle, „ist hier der Hunger oder der Ueberfluss schöpferisch geworden?“ Von

vornherein möchte sich eine andre Unterscheidung mehr zu empfehlen scheinen — sie ist bei

weitem augenscheinlicher — nämlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach

Starrmachen, Verewigen, nach S e i n  die Ursache des Schaffens ist, oder aber das

Verlangen nach Zerstörung, nach Wechsel, nach Neuem, nach Zukunft, nach W e r d e n .

Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, tiefer angesehn, noch als zweideutig, und

zwar deutbar eben nach jenem vorangestellten und mit Recht, wie mich dünkt, vorgezogenen

Schema. Das Verlangen nach Z e r s t ö r u n g , Wechsel, Werden kann der Ausdruck der

übervollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus ist dafür, wie man weiss, das

Wort „dionysisch“), aber es kann auch der Hass des Missrathenen, Entbehrenden,

Schlechtweggekommenen sein, der zerstört, zerstören m u s s , weil ihn das Bestehende, ja

alles Bestehn, alles Sein selbst empört und aufreizt — man sehe sich, um diesen Affekt zu

verstehn, unsre Anarchisten aus der Nähe an. Der Wille zum V e r e w i g e n  bedarf

gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er kann einmal aus Dankbarkeit und Liebe

kommen: — eine Kunst dieses Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst sein,

dithyrambisch vielleicht mit Rubens, selig-spöttisch mit Hafis, hell und gütig mit Goethe,

und einen homerischen Licht- und Glorienschein über alle Dinge breitend. Er kann aber auch

jener tyrannische Wille eines Schwerleidenden, Kämpfenden, Torturirten sein, welcher das

Persönlichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie seines Leidens noch zum

verbindlichen Gesetz und Zwang stempeln möchte und der an allen Dingen gleichsam Rache

nimmt, dadurch, dass er ihnen s e i n  Bild, das Bild s e i n e r  Tortur, aufdrückt, einzwängt,

einbrennt. Letzteres ist der r o m a n t i s c h e  P e s s i m i s m u s  in seiner

ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauer’sche Willens-Philosophie, sei es als

Wagner’sche Musik: — der romantische Pessimismus, das letzte g r o s s e  Ereigniss im

Schicksal unsrer Cultur. (Dass es noch einen ganz anderen Pessimismus geben k ö n n e ,

einen klassischen — diese Ahnung und Vision gehört zu mir, als unablöslich von mir, als

mein proprium und ipsissimum: nur dass meinen Ohren das Wort „klassisch“ widersteht, es

ist bei weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich geworden. Ich nenne jenen

Pessimismus der Zukunft — denn er kommt! ich sehe ihn kommen! — den

d i o n y s i s c h e n  Pessimismus.)



371.

W i r  U n v e r s t ä n d l i c h e n . — Haben wir uns je darüber beklagt,

missverstanden, verkannt, verwechselt, verleumdet, verhört und überhört zu werden? Eben

das ist unser Loos — oh für lange noch! sagen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901 —, es ist

auch unsre Auszeichnung; wir würden uns selbst nicht genug in Ehren halten, wenn wir’s

anders wünschten. Man verwechselt uns — das macht, wir selbst wachsen, wir wechseln

fortwährend, wir stossen alte Rinden ab, wir häuten uns mit jedem Frühjahre noch, wir

werden immer jünger, zukünftiger, höher, stärker, wir treiben unsre Wurzeln immer

mächtiger in die Tiefe — in’s Böse —, während wir zugleich den Himmel immer liebevoller,

immer breiter umarmen und sein Licht immer durstiger mit allen unsren Zweigen und

Blättern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie Bäume — das ist schwer zu verstehn, wie

alles Leben! — nicht an Einer Stelle, sondern überall, nicht in Einer Richtung, sondern

ebenso hinauf, hinaus wie hinein und hinunter, — unsre Kraft treibt zugleich in Stamm,

Aesten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei, irgend Etwas einzeln zu thun, irgend

etwas Einzelnes noch zu s e i n … So ist es unser Loos, wie gesagt: wir wachsen in die

H ö h e ; und gesetzt, es wäre selbst unser Verhängniss — denn wir wohnen den Blitzen

immer näher! — wohlan, wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt Das, was wir

nicht theilen, nicht mittheilen wollen, das Verhängniss der Höhe, u n s e r  Verhängniss…

372.

W a r u m  w i r  k e i n e  I d e a l i s t e n  s i n d . — Ehemals hatten die

Philosophen Furcht vor den Sinnen: haben wir — diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt?

Wir sind heute allesammt Sensualisten, wir Gegenwärtigen und Zukünftigen in der

Philosophie, n i c h t  der Theorie nach, aber der Praxis, der Praktik… Jene hingegen

meinten, durch die Sinne aus i h r e r  Welt, dem kalten Reiche der „Ideen“, auf ein

gefährliches südlicheres Eiland weggelockt zu werden: woselbst, wie sie fürchteten, ihre

Philosophen-Tugenden wie Schnee in der Sonne wegschmelzen würden. „Wachs in den

Ohren“ war damals beinahe Bedingung des Philosophirens; ein ächter Philosoph hörte das

Leben nicht mehr, insofern Leben Musik ist, er l e u g n e t e  die Musik des Lebens, — es ist

ein alter Philosophen-Aberglaube, dass alle Musik Sirenen-Musik ist. — Nun möchten wir

heute geneigt sein, gerade umgekehrt zu urtheilen (was an sich noch eben so falsch sein

könnte): nämlich dass die I d e e n  schlimmere Verführerinnen seien als die Sinne, mit

allem ihrem kalten anämischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem Anscheine, — sie

lebten immer vom „Blute“ des Philosophen, sie zehrten immer seine Sinne aus, ja, wenn man

uns glauben will, auch sein „Herz“. Diese alten Philosophen waren herzlos: Philosophiren war

immer eine Art Vampyrismus. Fühlt ihr nicht an solchen Gestalten, wie noch der Spinoza’s,

etwas tief Änigmatisches und Unheimliches? Seht ihr das Schauspiel nicht, das sich hier

abspielt, das beständige B l ä s s e r - w e r d e n  —, die immer idealischer ausgelegte

Entsinnlichung? Ahnt ihr nicht im Hintergrunde irgend eine lange verborgene

Blutaussaugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und zuletzt Knochen und

Geklapper übrig behält, übrig lässt? — ich meine Kategorien, Formeln, W o r t e  (denn, man

vergebe mir, das was von Spinoza ü b r i g  b l i e b , amor intellectualis dei, ist ein

Geklapper, nichts mehr! was ist amor, was deus, wenn ihnen jeder Tropfen Blut fehlt?…) In

summa: aller philosophische Idealismus war bisher Etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im

Falle Plato’s, die Vorsicht einer überreichen und gefährlichen Gesundheit, die Furcht vor

ü b e r m ä c h t i g e n  Sinnen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. — Vielleicht sind



wir Modernen nur nicht gesund genug, um Plato’s Idealismus n ö t h i g  z u  h a b e n ?

Und wir fürchten die Sinne nicht, weil — —

373.

„ W i s s e n s c h a f t “  a l s  V o r u r t h e i l . — Es folgt aus den Gesetzen der

Rangordnung, dass Gelehrte, insofern sie dem geistigen Mittelstande zugehören, die

eigentlichen g r o s s e n  Probleme und Fragezeichen gar nicht in Sicht bekommen dürfen:

zudem reicht ihr Muth und ebenso ihr Blick nicht bis dahin, — vor Allem, ihr Bedürfniss, das

sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen und Wünschen, es möchte s o  u n d

s o  beschaffen sein, ihr Fürchten und Hoffen kommt zu bald schon zur Ruhe, zur

Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen Engländer Herbert Spencer auf seine

Weise schwärmen macht und einen Hoffnungs-Strich, eine Horizont-Linie der

Wünschbarkeit ziehen heisst, jene endliche Versöhnung von „Egoismus und Altruismus“, von

der er fabelt, das macht Unsereinem beinahe Ekel: — eine Menschheit mit solchen

Spencer’schen Perspektiven als letzten Perspektiven schiene uns der Verachtung, der

Vernichtung werth! Aber schon d a s s  Etwas als höchste Hoffnung von ihm empfunden

werden muss, was Anderen bloss als widerliche Möglichkeit gilt und gelten darf, ist ein

Fragezeichen, welches Spencer nicht vorauszusehn vermocht hätte… Ebenso steht es mit

jenem Glauben, mit dem sich jetzt so viele materialistische Naturforscher zufrieden geben,

dem Glauben an eine Welt, welche im menschlichen Denken, in menschlichen

Werthbegriffen ihr Äquivalent und Maass haben soll, an eine „Welt der Wahrheit“, der man

mit Hülfe unsrer viereckigen kleinen Menschenvernunft letztgültig beizukommen vermöchte

— wie? wollen wir uns wirklich dergestalt das Dasein zu einer Rechenknechts-Uebung und

Stubenhockerei für Mathematiker herabwürdigen lassen? Man soll es vor Allem nicht seines

v i e l d e u t i g e n  Charakters entkleiden wollen: das fordert der g u t e  Geschmack,

meine Herren, der Geschmack der Ehrfurcht vor Allem, was über euren Horizont geht! Dass

allein eine Welt-Interpretation im Rechte sei, bei der i h r  zu Rechte besteht, bei der

wissenschaftlich in e u r e m  Sinne (— ihr meint eigentlich m e c h a n i s t i s c h ?)

geforscht und fortgearbeitet werden kann, eine solche, die Zählen, Rechnen, Wägen, Sehn

und Greifen und nichts weiter zulässt, das ist eine Plumpheit und Naivetät, gesetzt, dass es

keine Geisteskrankheit, kein Idiotismus ist. Wäre es umgekehrt nicht recht wahrscheinlich,

dass sich gerade das Oberflächlichste und Aeusserlichste vom Dasein — sein Scheinbarstes,

seine Haut und Versinnlichung — am Ersten fassen liesse? vielleicht sogar allein fassen

liesse? Eine „wissenschaftliche“ Welt-Interpretation, wie ihr sie versteht, könnte folglich

immer noch eine der d ü m m s t e n , das heisst sinnärmsten aller möglichen Welt-

Interpretationen sein: dies den Herrn Mechanikern in’s Ohr und Gewissen gesagt, die heute

gern unter die Philosophen laufen und durchaus vermeinen, Mechanik sei die Lehre von den

ersten und letzten Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke alles Dasein aufgebaut

sein müsse. Aber eine essentiell mechanische Welt wäre eine essentiell s i n n l o s e  Welt!

Gesetzt, man schätzte den W e r t h  einer Musik darnach ab, wie viel von ihr gezählt,

berechnet, in Formeln gebracht werden könne — wie absurd wäre eine solche

„wissenschaftliche“ Abschätzung der Musik! Was hätte man von ihr begriffen, verstanden,

erkannt! Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr „Musik“ ist!…

374.

U n s e r  n e u e s  „ U n e n d l i c h e s “ . — Wie weit der perspektivische

Charakter des Daseins reicht oder gar ob es irgend einen andren Charakter noch hat, ob nicht



ein Dasein ohne Auslegung, ohne „Sinn“ eben zum „Unsinn“ wird, ob, andrerseits, nicht alles

Dasein essentiell ein a u s l e g e n d e s  Dasein ist — das kann, wie billig, auch durch die

fleissigste und peinlich-gewissenhafteste Analysis und Selbstprüfung des Intellekts nicht

ausgemacht werden: da der menschliche Intellekt bei dieser Analysis nicht umhin kann, sich

selbst unter seinen perspektivischen Formen zu sehn und n u r  in ihnen zu sehn. Wir

können nicht um unsre Ecke sehn: es ist eine hoffnungslose Neugierde, wissen zu wollen, was

es noch für andre Arten Intellekt und Perspektive geben k ö n n t e : zum Beispiel, ob irgend

welche Wesen die Zeit zurück oder abwechselnd vorwärts und rückwärts empfinden können

(womit eine andre Richtung des Lebens und ein andrer Begriff von Ursache und Wirkung

gegeben wäre). Aber ich denke, wir sind heute zum Mindesten ferne von der lächerlichen

Unbescheidenheit, von unsrer Ecke aus zu dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus

Perspektiven haben d ü r f e . Die Welt ist uns vielmehr noch einmal „unendlich“ geworden:

insofern wir die Möglichkeit nicht abweisen können, dass sie u n e n d l i c h e

I n t e r p r e t a t i o n e n  i n  s i c h  s c h l i e s s t . Noch einmal fasst uns der grosse

Schauder — aber wer hätte wohl Lust, d i e s e s  Ungeheure von unbekannter Welt nach

alter Weise sofort wieder zu vergöttlichen? Und etwa d a s  Unbekannte fürderhin als „d e n

Unbekannten“ anzubeten? Ach, es sind zu viele u n g ö t t l i c h e  Möglichkeiten der

Interpretation mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel Teufelei, Dummheit, Narrheit

der Interpretation, — unsre eigne menschliche, allzumenschliche selbst, die wir kennen…

375.

W a r u m  w i r  E p i k u r e e r  s c h e i n e n . — Wir sind vorsichtig, wir

modernen Menschen, gegen letzte Ueberzeugungen; unser Misstrauen liegt auf der Lauer

gegen die Bezauberungen und Gewissens-Ueberlistungen, welche in jedem starken Glauben,

jedem unbedingten Ja und Nein liegen: wie erklärt sich das? Vielleicht, dass man darin zu

einem guten Theil die Behutsamkeit des „gebrannten Kindes“, des enttäuschten Idealisten

sehn darf, zu einem andern und bessern Theile aber auch die frohlockende Neugierde eines

ehemaligen Eckenstehers, der durch seine Ecke in Verzweiflung gebracht worden ist und

nunmehr im Gegensatz der Ecke schwelgt und schwärmt, im Unbegrenzten, im „Freien an

sich“. Damit bildet sich ein nahezu epikurischer Erkenntniss-Hang aus, welcher den

Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten Kaufs fahren lassen will; insgleichen ein

Widerwille gegen die grossen Moral-Worte und -Gebärden, ein Geschmack, der alle plumpen

vierschrötigen Gegensätze ablehnt und sich seiner Uebung in Vorbehalten mit Stolz bewusst

ist. Denn D a s  macht unsern Stolz aus, dieses leichte Zügel-Straffziehn bei unsrem vorwärts

stürmenden Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf seinen

wildesten Ritten: nach wie vor nämlich haben wir tolle feurige Thiere unter uns, und wenn

wir zögern, so ist es am wenigsten wohl die Gefahr, die uns zögern macht…

376.

U n s r e  l a n g s a m e n  Z e i t e n . — So empfinden alle Künstler und Menschen

der „Werke“, die mütterliche Art Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnitte ihres

Lebens — den ein Werk jedes Mal abschneidet —, schon am Ziele selbst zu sein, immer

würden sie den Tod geduldig entgegen nehmen, mit dem Gefühl: „dazu sind wir reif“. Dies ist

nicht der Ausdruck der Ermüdung, — vielmehr der einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit

und Milde, welche jedes Mal das Werk selbst, das Reifgewordensein eines Werks, bei seinem

Urheber hinterlässt. Da verlangsamt sich das tempo des Lebens und wird dick und

honigflüssig — bis zu langen Fermaten, bis zum Glauben an d i e  lange Fermate…



377.

W i r  H e i m a t l o s e n . — Es fehlt unter den Europäern von Heute nicht an

solchen, die ein Recht haben, sich in einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu

nennen, ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und gaya scienza ausdrücklich an’s Herz

gelegt! Denn ihr Loos ist hart, ihre Hoffnung ungewiss, es ist ein Kunststück, ihnen einen

Trost zu erfinden — aber was hilft es! Wir Kinder der Zukunft, wie v e r m ö c h t e n  wir in

diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Idealen abgünstig, auf welche hin Einer sich

sogar in dieser zerbrechlichen zerbrochnen Uebergangszeit noch heimisch fühlen könnte; was

aber deren „Realitäten“ betrifft, so glauben wir nicht daran, dass sie D a u e r  haben. Das

Eis, das heute noch trägt, ist schon sehr dünn geworden: der Thauwind weht, wir selbst, wir

Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und andre allzudünne „Realitäten“ aufbricht… Wir

„conserviren“ Nichts, wir wollen auch in keine Vergangenheit zurück, wir sind durchaus

nicht „liberal“, wir arbeiten nicht für den „Fortschritt“, wir brauchen unser Ohr nicht erst

gegen die Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen — das, was sie singen, „gleiche

Rechte“, „freie Gesellschaft“, „keine Herrn mehr und keine Knechte“, das lockt uns nicht! —

wir halten es schlechterdings nicht für wünschenswerth, dass das Reich der Gerechtigkeit

und Eintracht auf Erden gegründet werde (weil es unter allen Umständen das Reich der

tiefsten Vermittelmässigung und Chineserei sein würde), wir freuen uns an Allen, die gleich

uns die Gefahr, den Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen,

versöhnen und verschneiden lassen, wir rechnen uns selbst unter die Eroberer, wir denken

über die Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer neuen Sklaverei — denn zu jeder

Verstärkung und Erhöhung des Typus „Mensch“ gehört auch eine neue Art Versklavung

hinzu — nicht wahr? mit Alle dem müssen wir schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein,

welches die Ehre in Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste, mildeste, rechtlichste

Zeitalter zu heissen, das die Sonne bisher gesehen hat? Schlimm genug, dass wir gerade bei

diesen schönen Worten um so hässlichere Hintergedanken haben! Dass wir darin nur den

Ausdruck — auch die Maskerade — der tiefen Schwächung, der Ermüdung, des Alters, der

absinkenden Kraft sehen! Was kann uns daran gelegen sein, mit was für Flittern ein Kranker

seine Schwäche aufputzt! Mag er sie als seine T u g e n d  zur Schau tragen — es unterliegt ja

keinem Zweifel, dass die Schwäche mild, ach so mild, so rechtlich, so unoffensiv, so

„menschlich“ macht! — Die „Religion des Mitleidens“, zu der man uns überreden möchte —

oh wir kennen die hysterischen Männlein und Weiblein genug, welche heute gerade diese

Religion zum Schleier und Aufputz nöthig haben! Wir sind keine Humanitarier; wir würden

uns nie zu erlauben wagen, von unsrer „Liebe zur Menschheit“ zu reden — dazu ist

Unsereins nicht Schauspieler genug! Oder nicht Saint-Simonist genug, nicht Franzose genug.

Man muss schon mit einem g a l l i s c h e n  Uebermaass erotischer Reizbarkeit und

verliebter Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher Weise sogar noch der Menschheit mit

seiner Brunst zu nähern… Der Menschheit! Gab es je noch ein scheusslicheres altes Weib

unter allen alten Weibern? (— es müsste denn etwa „die Wahrheit“ sein: eine Frage für

Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht; andererseits sind wir aber auch lange

nicht „deutsch“ genug, wie heute das Wort „deutsch“ gang und gäbe ist, um dem

Nationalismus und dem Rassenhass das Wort zu reden, um an der nationalen Herzenskrätze

und Blutvergiftung Freude haben zu können, derenthalben sich jetzt in Europa Volk gegen

Volk wie mit Quarantänen abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen, zu boshaft, zu

verwöhnt, auch zu gut unterrichtet, zu „gereist“: wir ziehen es bei Weitem vor, auf Bergen zu

leben, abseits, „unzeitgemäss“, in vergangnen oder kommenden Jahrhunderten, nur damit

wir uns die stille Wuth ersparen, zu der wir uns verurtheilt wüssten als Augenzeugen einer

Politik, die den deutschen Geist öde macht, indem sie ihn eitel macht, und k l e i n e  Politik



ausserdem ist: — hat sie nicht nöthig, damit ihre eigne Schöpfung nicht sofort wieder

auseinanderfällt, sie zwischen zwei Todhasse zu pflanzen? m u s s  sie nicht die Verewigung

der Kleinstaaterei Europa’s wollen?… Wir Heimatlosen, wir sind der Rasse und Abkunft nach

zu vielfach und gemischt, als „moderne Menschen“, und folglich wenig versucht, an jener

verlognen Rassen-Selbstbewunderung und Unzucht theilzunehmen, welche sich heute in

Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau trägt und die bei dem Volke des

„historischen Sinns“ zwiefach falsch und unanständig anmuthet. Wir sind, mit Einem Worte

— und es soll unser Ehrenwort sein! — g u t e  E u r o p ä e r , die Erben Europa’s, die

reichen, überhäuften, aber auch überreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des

europäischen Geistes: als solche auch dem Christenthum entwachsen und abhold, und

gerade, weil wir a u s  ihm gewachsen sind, weil unsre Vorfahren Christen von

rücksichtsloser Rechtschaffenheit des Christenthums waren, die ihrem Glauben willig Gut

und Blut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben. Wir — thun desgleichen. Wofür

doch? Für unsern Unglauben? Für jede Art Unglauben? Nein, das wisst ihr besser, meine

Freunde! Das verborgne J a  in euch ist stärker als alle Neins und Vielleichts, an denen ihr

mit eurer Zeit krank seid; und wenn ihr auf’s Meer müsst, ihr Auswanderer, so zwingt dazu

auch euch — ein G l a u b e !…

378.

„ U n d  w e r d e n  w i e d e r  h e l l “ . — Wir Freigebigen und Reichen des

Geistes, die wir gleich offnen Brunnen an der Strasse stehn und es Niemandem wehren

mögen, dass er aus uns schöpft: wir wissen uns leider nicht zu wehren, wo wir es möchten,

wir können durch Nichts verhindern, dass man uns t r ü b t , finster macht, — dass die Zeit,

in der wir leben, ihr „Zeitlichstes“, dass deren schmutzige Vögel ihren Unrath, die Knaben

ihren Krimskrams und erschöpfte, an uns ausruhende Wandrer ihr kleines und grosses Elend

in uns werfen. Aber wir werden es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir nehmen,

was man auch in uns wirft, hinab in unsre Tiefe — denn wir sind tief, wir vergessen nicht —

u n d  w e r d e n  w i e d e r  h e l l …

379.

Z w i s c h e n r e d e  d e s  N a r r e n . — Das ist kein Misanthrop, der dies Buch

geschrieben hat: der Menschenhass bezahlt sich heute zu theuer. Um zu hassen, wie man

ehemals d e n  Menschen gehasst hat, timonisch, im Ganzen, ohne Abzug, aus vollem

Herzen, aus der ganzen L i e b e  des Hasses — dazu müsste man auf’s Verachten Verzicht

leisten: — und wie viel feine Freude, wie viel Geduld, wie viel Gütigkeit selbst verdanken wir

gerade unsrem Verachten! Zudem sind wir damit die „Auserwählten Gottes“: das feine

Verachten ist unser Geschmack und Vorrecht, unsre Kunst, unsre Tugend vielleicht, wir

Modernsten unter den Modernen!… Der Hass dagegen stellt gleich, stellt gegenüber, im Hass

ist Ehre, endlich: im Hass ist F u r c h t , ein grosser guter Theil Furcht. Wir Furchtlosen

aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters, wir kennen unsern Vortheil gut genug, um

gerade als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit ohne Furcht zu leben. Man wird uns

schwerlich köpfen, einsperren, verbannen; man wird nicht einmal unsre Bücher verbieten

und verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist, es liebt uns und hat uns nöthig, selbst wenn

wir es ihm zu verstehn geben müssten, dass wir in der Verachtung Künstler sind; dass uns

jeder Umgang mit Menschen einen leichten Schauder macht; dass wir mit aller unsrer Milde,

Geduld, Menschenfreundlichkeit, Höflichkeit unsre Nase nicht überreden können, von ihrem

Vorurtheile abzustehn, welches sie gegen die Nähe eines Menschen hat; dass wir die Natur



lieben, je weniger menschlich es in ihr zugeht, und die Kunst, w e n n  sie die Flucht des

Künstlers vor dem Menschen oder der Spott des Künstlers über den Menschen oder der Spott

des Künstlers über sich selber ist…

380.

„ D e r  W a n d e r e r “  r e d e t . — Um unsrer europäischen Moralität einmal aus

der Ferne ansichtig zu werden, um sie an anderen, früheren oder kommenden, Moralitäten

zu messen, dazu muss man es machen, wie es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch

die Thürme einer Stadt sind: dazu v e r l ä s s t  er die Stadt. „Gedanken über moralische

Vorurtheile“, falls sie nicht Vorurtheile über Vorurtheile sein sollen, setzen eine Stellung

a u s s e r h a l b  der Moral voraus, irgend ein Jenseits von Gut und Böse zu dem man

steigen, klettern, fliegen muss, — und, im gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits von

u n s r e m  Gut und Böse, eine Freiheit von allem „Europa“, letzteres als eine Summe von

kommandirenden Werthurtheilen verstanden, welche uns in Fleisch und Blut übergegangen

sind. Dass man gerade dorthinaus, dorthinauf w i l l , ist vielleicht eine kleine Tollheit, ein

absonderliches unvernünftiges „du musst“ — denn auch wir Erkennenden haben unsre

Idiosynkrasien des „unfreien Willens“ —: die Frage ist, ob man wirklich dorthinauf k a n n .

Dies mag an vielfachen Bedingungen hängen, in der Hauptsache ist es die Frage darnach, wie

leicht oder wie schwer wir sind, das Problem unsrer „spezifischen Schwere“. Man muss

s e h r  l e i c h t  sein, um seinen Willen zur Erkenntniss bis in eine solche Ferne und

gleichsam über seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum Ueberblick über Jahrtausende

Augen zu schaffen und noch dazu reinen Himmel in diesen Augen! Man muss sich von

Vielem losgebunden haben, was gerade uns Europäer von Heute drückt, hemmt, niederhält,

schwer macht. Der Mensch eines solchen Jenseits, der die obersten Werthmaasse seiner Zeit

selbst in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst nöthig, diese Zeit in sich selbst zu

„überwinden“ — es ist die Probe seiner Kraft — und folglich nicht nur seine Zeit, sondern

auch seinen bisherigen Widerwillen und Widerspruch g e g e n  diese Zeit, sein Leiden an

dieser Zeit, seine Zeit-Ungemässheit, seine R o m a n t i k …

381.

Z u r  F r a g e  d e r  V e r s t ä n d l i c h k e i t . — Man will nicht nur verstanden

werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewiss auch n i c h t  verstanden werden. Es ist

noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn irgend Jemand es unverständlich

findet: vielleicht gehörte eben dies zur Absicht seines Schreibers, — er w o l l t e  nicht von

„irgend Jemand“ verstanden werden. Jeder vornehmere Geist und Geschmack wählt sich,

wenn er sich mittheilen will, auch seine Zuhörer; indem er sie wählt, zieht er zugleich gegen

„die Anderen“ seine Schranken. Alle feineren Gesetze eines Stils haben da ihren Ursprung: sie

halten zugleich ferne, sie schaffen Distanz, sie verbieten „den Eingang“, das Verständniss, wie

gesagt, — während sie Denen die Ohren aufmachen, die uns mit den Ohren verwandt sind.

Und dass ich es unter uns sage und in meinem Falle, — ich will mich weder durch meine

Unwissenheit, noch durch die Munterkeit meines Temperaments verhindern lassen, e u c h

verständlich zu sein, meine Freunde: durch die Munterkeit nicht, wie sehr sie auch mich

zwingt, einer Sache geschwind beizukommen, um ihr überhaupt beizukommen. Denn ich

halte es mit tiefen Problemen, wie mit einem kalten Bade — schnell hinein, schnell hinaus.

Dass man damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug h i n u n t e r  komme, ist der

Aberglaube der Wasserscheuen, der Feinde des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung.

Oh! die grosse Kälte macht geschwind! — Und nebenbei gefragt: bleibt wirklich eine Sache



dadurch allein schon unverstanden und unerkannt, dass sie nur im Fluge berührt, angeblickt,

angeblitzt wird? Muss man durchaus erst auf ihr fest sitzen? auf ihr wie auf einem Ei

gebrütet haben? Diu noctuque incubando, wie Newton von sich selbst sagte? Zum Mindesten

giebt es Wahrheiten von einer besonderen Scheu und Kitzlichkeit, deren man nicht anders

habhaft wird, als plötzlich, — die man ü b e r r a s c h e n  oder lassen muss… Endlich hat

meine Kürze noch einen andern Werth: innerhalb solcher Fragen, wie sie mich beschäftigen,

muss ich Vieles kurz sagen, damit es noch kürzer gehört wird. Man hat nämlich als

Immoralist zu verhüten, dass man die Unschuld verdirbt, ich meine die Esel und die alten

Jungfern beiderlei Geschlechts, die Nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr noch,

meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend ermuthigen. Ich wüsste Nichts auf

Erden, was lustiger wäre als begeisterte alte Esel zu sehn und Jungfern, welche durch die

süssen Gefühle der Tugend erregt werden: und „das habe ich gesehn“ — also sprach

Zarathustra. So viel in Absicht der Kürze; schlimmer steht es mit meiner Unwissenheit, deren

ich selbst vor mir selber kein Hehl habe. Es giebt Stunden, wo ich mich ihrer schäme; freilich

ebenfalls Stunden, wo ich mich dieser Scham schäme. Vielleicht sind wir Philosophen

allesammt heute zum Wissen schlimm gestellt: die Wissenschaft wächst, die Gelehrtesten von

uns sind nahe daran zu entdecken, dass sie zu wenig wissen. Aber schlimmer wäre es immer

noch, wenn es anders stünde, — wenn wir z u  v i e l  wüssten; unsre Aufgabe ist und bleibt

zuerst, uns nicht selber zu verwechseln. Wir s i n d  etwas Anderes als Gelehrte: obwohl es

nicht zu umgehn ist, dass wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre

Bedürfnisse, ein andres Wachsthum, eine andre Verdauung: wir brauchen mehr, wir

brauchen auch weniger. Wie viel ein Geist zu seiner Ernährung nöthig hat, dafür giebt es

keine Formel; ist aber sein Geschmack auf Unabhängigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen

und Gehn, auf Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, denen nur die Geschwindesten

gewachsen sind, so lebt er lieber frei mit schmaler Kost, als unfrei und gestopft. Nicht Fett,

sondern die grösste Geschmeidigkeit und Kraft ist das, was ein guter Tänzer von seiner

Nahrung will, — und ich wüsste nicht, was der Geist eines Philosophen mehr zu sein

wünschte, als ein guter Tänzer. Der Tanz nämlich ist sein Ideal, auch seine Kunst, zuletzt

auch seine einzige Frömmigkeit, sein „Gottesdienst“…

382.

D i e  g r o s s e  G e s u n d h e i t . — Wir Neuen, Namenlosen,

Schlechtverständlichen, wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft — wir bedürfen

zu einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer

stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren.

Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werthe und

Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen „Mittelmeers“ umschifft zu haben,

wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und

Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heiligen, einem

Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem

Göttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst Eins nöthig, d i e  g r o s s e

G e s u n d h e i t  — eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch beständig noch

erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss!… Und

nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals, muthiger

vielleicht, als klug ist, und oft genug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie

gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich-gesund, immer wieder gesund,

— will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns

haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder und

Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem,



Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre Neugierde ebensowohl wie unser Besitzdurst ausser

sich gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr zu ersättigen sind! Wie

könnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Gewissen

und Wissen, noch a m  g e g e n w ä r t i g e n  M e n s c h e n  genügen lassen? Schlimm

genug: aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen würdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit

einem übel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn. Ein

andres Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu

dem wir Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht das R e c h t

d a r a u f  zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus

überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar,

göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat,

bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit,

zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-übermenschlichen

Wohlseins und Wohlwollens, das oft genug u n m e n s c h l i c h  erscheinen wird, zum

Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art Feierlichkeit

in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige

Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht d e r  g r o s s e  E r n s t  erst

anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet,

der Zeiger rückt, die Tragödie b e g i n n t …

383.

E p i l o g . — Aber indem ich zum Schluss dieses düstere Fragezeichen langsam,

langsam hinmale und eben noch Willens bin, meinen Lesern die Tugenden des rechten

Lesens — oh was für vergessene und unbekannte Tugenden! — in’s Gedächtniss zu rufen,

begegnet mir’s, dass um mich das boshafteste, munterste, koboldigste Lachen laut wird: die

Geister meines Buches selber fallen über mich her, ziehn mich an den Ohren und rufen mich

zur Ordnung. „Wir halten es nicht mehr aus — rufen sie mir zu —; fort, fort mit dieser

rabenschwarzen Musik. Ist es nicht rings heller Vormittag um uns? Und grüner weicher

Grund und Rasen, das Königreich des Tanzes? Gab es je eine bessere Stunde, um fröhlich zu

sein? Wer singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so leicht, so flügge, dass es die

Grillen n i c h t  verscheucht, — dass es die Grillen vielmehr einlädt, mit zu singen, mit zu

tanzen? Und lieber noch einen einfältigen bäurischen Dudelsack als solche geheimnissvolle

Laute, solche Unkenrufe, Grabesstimmen und Murmelthierpfiffe, mit denen Sie uns in Ihrer

Wildniss bisher regalirt haben, mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein! Nicht

solche Töne! Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!“ — Gefällt es

euch s o , meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer wäre euch nicht gern zu Willen? Mein

Dudelsack wartet schon, meine Kehle auch — sie mag ein wenig rauh klingen, nehmt fürlieb!

dafür sind wir im Gebirge. Aber was ihr zu hören bekommt, ist wenigstens neu; und wenn

ihr’s nicht versteht, wenn ihr den S ä n g e r  missversteht, was liegt daran! Das ist nun

einmal „des Sängers Fluch“. Um so deutlicher könnt ihr seine Musik und Weise hören, um so

besser auch nach seiner Pfeife — tanzen. W o l l t  ihr das?…

Anhang: 
Lieder des Prinzen Vogelfrei.

An Goethe.



Das Unvergängliche
Ist nur dein Gleichniss!
Gott der Verfängliche
Ist Dichter-Erschleichniss…

Welt-Rad, das rollende,
Streift Ziel auf Ziel:
Noth — nennt’s der Grollende,
Der Narr nennt’s — Spiel…

Welt-Spiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: —
Das Ewig-Närrische
Mischt u n s  — hinein!…

Dichters Berufung.

Als ich jüngst, mich zu erquicken,
Unter dunklen Bäumen sass,
Hört’ ich ticken, leise ticken,
Zierlich, wie nach Takt und Maass.
Böse wurd, ich, zog Gesichter, —
Endlich aber gab ich nach,
Bis ich gar, gleich einem Dichter,
Selber mit im Tiktak sprach.

Wie mir so im Verse-Machen
Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang,
Musst’ ich plötzlich lachen, lachen
Eine Viertelstunde lang.
Du ein Dichter? Du ein Dichter?
Steht’s mit deinem Kopf so schlecht?
— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“
Achselzuckt der Vogel Specht.

Wessen harr’ ich hier im Busche?
Wem doch laur’ ich Räuber auf?
Ist’s ein Spruch? Ein Bild? Im Husche
Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.
Was nur schlüpft und hüpft, gleich sticht der
Dichter sich’s zum Vers zurecht.
— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“
Achselzuckt der Vogel Specht.

Reime, mein’ ich, sind wie Pfeile?
Wie das zappelt, zittert, springt,
Wenn der Pfeil in edle Theile
Des Lacerten-Leibchens dringt!
Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,



Oder taumelt wie bezecht!
— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“
Achselzuckt der Vogel Specht.

Schiefe Sprüchlein voller Eile,
Trunkne Wörtlein, wie sich’s drängt!
Bis ihr Alle, Zeil’ an Zeile,
An der Tiktak-Kette hängt.
Und es giebt grausam Gelichter,
Das dies — freut? Sind Dichter — schlecht?
— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“
Achselzuckt der Vogel Specht.

Höhnst du, Vogel? Willst du scherzen?
Steht’s mit meinem Kopf schon schlimm,
Schlimmer stünd’s mit meinem Herzen?
Fürchte, fürchte meinen Grimm! —
Doch der Dichter — Reime flicht er
Selbst im Grimm noch schlecht und recht.
— „Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter“
Achselzuckt der Vogel Specht.

Im Süden.

So häng’ ich denn auf krummem Aste
Und schaukle meine Müdigkeit.
Ein Vogel lud mich her zu Gaste,
Ein Vogelnest ist’s, drin ich raste.
Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!

Das weisse Meer liegt eingeschlafen,
Und purpurn steht ein Segel drauf.
Fels, Feigenbäume, Thurm und Hafen,
Idylle rings, Geblök von Schafen, —
Unschuld des Südens, nimm mich auf!

Nur Schritt für Schritt — das ist kein Leben,
Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.
Ich hiess den Wind mich aufwärts heben,
Ich lernte mit den Vögeln schweben, —
Nach Süden flog ich über’s Meer.

Vernunft! Verdriessliches Geschäfte!
Das bringt uns allzubald an’s Ziel!
Im Fliegen lernt’, ich, was mich äffte, —
Schon fühl’ ich Muth und Blut und Säfte
Zu neuem Leben, neuem Spiel…

Einsam zu denken nenn’ ich weise,



Doch einsam singen — wäre dumm!
So hört ein Lied zu eurem Preise
Und setzt euch still um mich im Kreise,
Ihr schlimmen Vögelchen, herum!

So jung, so falsch, so umgetrieben
Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben
Und jedem schönen Zeitvertreib?
Im Norden — ich gesteh’s mit Zaudern —
Liebt’ ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:
„Die Wahrheit“ hiess dies alte Weib…

Die fromme Beppa.

So lang noch hübsch mein Leibchen,
Lohnt’s sich schon, fromm zu sein.
Man weiss, Gott liebt die Weibchen,
Die hübschen obendrein.
Er wird’s dem armen Mönchlein
Gewisslich gern verzeih’n,
Dass er, gleich manchem Mönchlein,
So gern will bei mir sein.

Kein grauer Kirchenvater!
Nein, jung noch und oft roth,
Oft trotz dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Noth.
Ich liebe nicht die Greise,
Er liebt die Alten nicht:
Wie wunderlich und weise
Hat Gott dies eingericht!

Die Kirche weiss zu leben,
Sie prüft Herz und Gesicht.
Stets will sie mir vergeben, —
Ja, wer vergiebt mir nicht!
Man lispelt mit dem Mündchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Sündchen
Löscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,
Der hübsche Mädchen liebt
Und derlei Herzbeschwerden
Sich selber gern vergiebt.
So lang noch hübsch mein Leibchen,
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen
Mag mich der Teufel frein!



Der geheimnissvolle Nachen.

Gestern Nachts, als Alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,
Gab mir Ruhe nicht das Kissen,
Noch der Mohn, noch, was sonst tief
Schlafen macht, — ein gut Gewissen.

Endlich schlug ich mir den Schlaf
Aus dem Sinn und lief zum Strande.
Mondhell war’s und mild, — ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schläfrig beide, Hirt und Schaf: —
Schläfrig stiess der Kahn vom Lande.

Eine Stunde, leicht auch zwei,
Oder war’s ein Jahr? — da sanken
Plötzlich mir Sinn und Gedanken
In ein ew’ges Einerlei,
Und ein Abgrund ohne Schranken
That sich auf: — da war’s vorbei! —

— Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht…
Was geschah? so rief’s, so riefen
Hundert bald: was gab es? Blut? — —
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen
A l l e  — ach, so gut! so gut!

Liebeserklärung

(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel —).

   Oh Wunder! Fliegt er noch?
Er steigt empor, und seine Flügel ruhn?
   Was hebt und trägt ihn doch?
Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun?

   Gleich Stern und Ewigkeit
Lebt er in Höhn jetzt, die das Leben flieht,
   Mitleidig selbst dem Neid —:
Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

   Oh Vogel Albatross!



Zur Höhe treibt’s mit ew’gem Triebe mich.
   Ich dachte dein: da floss
Mir Thrän’ um Thräne, — ja, ich liebe dich!

Lied eines theokritischen Ziegenhirten.

Da lieg’ ich, krank im Gedärm, —
Mich fressen die Wanzen.
Und drüben noch Licht und Lärm!
Ich hör’s, sie tanzen…

Sie wollte um diese Stund’
Zu mir sich schleichen.
Ich warte wie ein Hund, —
Es kommt kein Zeichen.

Das Kreuz, als sie’s versprach?
Wie konnte sie lügen?
— Oder läuft sie Jedem nach,
Wie meine Ziegen?

Woher ihr seid’ner Rock? —
Ah, meine Stolze?
Es wohnt noch mancher Bock
An diesem Holze?

— Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!
So wächst bei schwüler Nacht
Giftpilz im Garten.

Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Uebeln, —
Nichts mag ich essen schier.
Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

Der Mond gieng schon in’s Meer,
Müd sind alle Sterne,
Grau kommt der Tag daher, —
Ich stürbe gerne.

„Diesen ungewissen Seelen“.

Diesen ungewissen Seelen
Bin ich grimmig gram.
All ihr Ehren ist ein Quälen,
All ihr Lob ist Selbstverdruss und Scham.



Dass ich nicht an i h r e m  Stricke
Ziehe durch die Zeit,
Dafür grüsst mich ihrer Blicke
Giftig-süsser hoffnungsloser Neid.

Möchten sie mir herzhaft fluchen
Und die Nase drehn!
Dieser Augen hülflos Suchen
Soll bei mir auf ewig irre gehn.

Narr in Verzweiflung.

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,
Das sollte Tisch und Wand mir zieren?…

Doch i h r  sagt: „Narrenhände schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!“

Erlaubt! Ich lege Hand mit an —,
Ich lernte Schwamm und Besen führen,
Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,
Säh’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,
Mit Weisheit Tisch und Wand besch…

Rimus remedium.

Oder: Wie kranke Dichter sich trösten.

   Aus deinem Munde,
Du speichelflüssige Hexe Zeit,
Tropft langsam Stund’ auf Stunde.
Umsonst, dass all mein Ekel schreit:
„Fluch, Fluch dem Schlunde
   Der Ewigkeit!“

   Welt — ist von Erz:
Ein glühender Stier, — der hört kein Schrein.
Mit fliegenden Dolchen schreibt der Schmerz
Mir in’s Gebein:
   „Welt hat kein Herz,
Und Dummheit wär’s, ihr gram drum sein!“



   Giess alle Mohne,
Giess, Fieber! Gift mir in’s Gehirn!
Zu lang schon prüfst du mir Hand und Stirn.
Was frägst du? Was? „Zu welchem — Lohne?“
   — — Ha! Fluch der Dirn’
Und ihrem Hohne!

   Nein! Komm zurück!
Draussen ist’s kalt, ich höre regnen —
Ich sollte dir zärtlicher begegnen?
— Nimm! Hier ist Gold: wie glänzt das Stück! —
   Dich heissen „Glück“?
Dich, Fieber, segnen? —

   Die Thür springt auf!
Der Regen sprüht nach meinem Bette!
Wind löscht das Licht, — Unheil in Hauf’!
— Wer jetzt nicht hundert R e i m e  hätte,
   Ich wette, wette,
Der gienge drauf!

„Mein Glück!“

Die Tauben von San Marco seh ich wieder:
Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.
In sanfter Kühle schick’ ich müssig Lieder
Gleich Taubenschwärmen in das Blau hinauf —
   Und locke sie zurück,
Noch einen Reim zu hängen in’s Gefieder
— mein Glück! Mein Glück!

Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von Seide,
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau’s,
Den ich — was sag ich? — liebe, fürchte, n e i d e …
Die Seele wahrlich tränk’ ich gern ihm aus!
   Gäb’ ich sie je zurück? —
Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!
— mein Glück! Mein Glück!

Du strenger Thurm, mit welchem Löwendrange
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Müh!
Du überklingst den Platz mit tiefem Klange —:
Französisch, wärst du sein accent aigu?
Blieb ich gleich dir zurück,
Ich wüsste, aus welch seidenweichem Zwange…
— mein Glück! Mein Glück!

Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten dunkeln
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!



Zum Tone ist’s zu früh am Tag, noch funkeln
Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht,
Noch blieb viel Tag zurück,
Viel Tag für Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln
— mein Glück! Mein Glück!

Nach neuen Meeren.

Dorthin — w i l l  ich; und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.
Offen liegt das Meer, in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glänzt mir neu und neuer,
Mittag schläft auf Raum und Zeit —:
Nur d e i n  Auge — ungeheuer
Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Sils-Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plötzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei —
— Und Zarathustra gieng an mir vorbei…

An den Mistral.

Ein Tanzlied.

Mistral-Wind, du Wolken-Jäger,
Trübsal-Mörder, Himmels-Feger,
Brausender, wie lieb’ ich dich!
Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses
Erstlingsgabe, Eines Looses
Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Felsenwegen
Lauf’ ich tanzend dir entgegen,
Tanzend, wie du pfeifst und singst:
Der du ohne Schiff und Ruder
Als der Freiheit freister Bruder
Ueber wilde Meere springst.



Kaum erwacht, hört’ ich dein Rufen,
Stürmte zu den Felsenstufen,
Hin zur gelben Wand am Meer.
Heil! da kamst du schon gleich hellen
Diamantnen Stromesschnellen
Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmels-Tennen
Sah ich deine Rosse rennen,
Sah den Wagen, der dich tragt,
Sah die Hand dir selber zücken,
Wenn sie auf der Rosse Rücken
Blitzesgleich die Geissel schlägt, —

Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkürzt
Senkrecht in die Tiefe stossen, —
Wie ein Goldstrahl durch die Rosen
Erster Morgenröthen stürzt.

Tanze nun auf tausend Rücken,
Wellen-Rücken, Wellen-Tücken —
Heil, wer n e u e  Tänze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,
Frei — sei u n s r e  Kunst geheissen,
Fröhlich — u n s r e  Wissenschaft!

Raffen wir von jeder Blume
Eine Blüthe uns zum Ruhme
Und zwei Blätter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,
Zwischen Gott und Welt den Tanz!

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich wickeln muss mit Binden,
Angebunden, Krüppel-Greis,
Wer da gleicht den Heuchel-Hänsen,
Ehren-Tölpeln, Tugend-Gänsen,
Fort aus unsrem Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Strassen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Kranken-Brut!
Lösen wir die ganze Küste
Von dem Odem dürrer Brüste,
Von den Augen ohne Muth!

Jagen wir die Himmels-Trüber,
Welten-Schwärzer, Wolken-Schieber,



Hellen wir das Himmelreich!
Brausen wir… oh aller freien
Geister Geist, mit dir zu Zweien
B r a u s t  mein Glück dem Sturme gleich. —

— Und dass ewig das Gedächtniss
Solchen Glücks, nimm sein Vermächtniss,
Nimm den K r a n z hier mit hinauf!
Wirf ihn höher, ferner, weiter,
Stürm’ empor die Himmelsleiter,
Häng ihn — an den Sternen auf!


