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»Dem Dichter und Weisen sind alle Dinge

befreundet und geweiht, alle Erlebnisse niitzlich,
alle Tage heilig, alle Menschen géttlich.”

Emerson.

[Motto der Ausgabe 1882]

Ich wohne in meinem eignen Haus,
Hab Niemandem nie nichts nachgemacht

Und — lachte noch jeden Meister aus,
Der nicht sich selber ausgelacht.

Ueber meiner Hausthiir.

[Motto der Ausgabe 1887]



Vorrede
zur zweiten Ausgabe.

Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und zuletzt bliebe immer
noch der Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne etwas Aehnliches erlebt zu haben, dem
Erlebnisse dieses Buchs durch Vorreden niher gebracht werden kann. Es scheint in
der Sprache des Thauwinds geschrieben: es ist Uebermuth, Unruhe, Widerspruch,
Aprilwetter darin, so dass man bestindig ebenso an die Nahe des Winters alsan den Sie g
iiber den Winter gemahnt wird, der kommt, kommen muss, vielleicht schon gekommen ist...
Die Dankbarkeit stromt fortwidhrend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei, die
Dankbarkeit eines Genesenden, — denn die Genesung war dieses Unerwartetste.
,Frohliche Wissenschaft“: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furchtbaren
langen Drucke geduldig widerstanden hat — geduldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen,
aber ohne Hoffnung —, und der jetzt mit Einem Male von der Hoffnung angefallen wird, von
der Hoffnung auf Gesundheit, von derTrunkenheit der Genesung. Was Wunders,
dass dabei viel Unverniinftiges und Narrisches an’s Licht kommt, viel muthwillige
Zartlichkeit, selbst auf Probleme verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben und nicht
darnach angethan sind, geliebkost und gelockt zu werden. Dies ganze Buch ist eben Nichts als
eine Lustbarkeit nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken der
wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens an ein Morgen und Uebermorgen, des
plotzlichen Gefiihls und Vorgefiihls von Zukunft, von nahen Abenteuern, von wieder offenen
Meeren, von wieder erlaubten, wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles hinter
mir! Dieses Stiick Wiiste, Erschopfung, Unglaube, Vereisung mitten in der Jugend, dieses
eingeschaltete Greisenthum an unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes iiberboten
noch durch die Tyrannei des Stolzes, derdie Folgerun gen des Schmerzes ablehnte —
und Folgerungen sind Tréstungen —, diese radikale Vereinsamung als Nothwehr gegen eine
krankhaft hellseherisch gewordene Menschenverachtung, diese grundsitzliche Einschrankung
auf das Bittere, Herbe, Wehethuende der Erkenntniss, wie sie der E k e 1 verordnete, der aus
einer unvorsichtigen geistigen Didt und VerwOhnung — man heisst sie Romantik —
allmihlich gewachsen war —, oh wer mir das Alles nachfiihlen kénnte! Wer es aber konnte,
wiirde mir sicher noch mehr zu Gute halten als etwas Thorheit, Ausgelassenheit, ,frohliche
Wissenschaft, — zum Beispiel die Handvoll Lieder, welche dem Buche dies Mal beigegeben
sind — Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer verzeihliche Weise iiber alle Dichter
lustig macht. — Ach, es sind nicht nur die Dichter und ihre schonen ,lyrischen Gefiihle“, an
denen dieser Wieder-Erstandene seine Bosheit auslassen muss: wer weiss, was fiir ein Opfer
er sich sucht, was fiir ein Unthier von parodischem Stoff ihn in Kiirze reizen wird? ,Incipit
tragoedia®“ — heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen Buchs: man sei
auf seiner Hut! Irgend etwas ausbiindig Schlimmes und Boshaftes kiindigt sich an: incipit

parodia, esist kein Zweifel...

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dass Herr Nietzsche wieder
gesund wurde?... Ein Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen, wie die nach dem
Verhiltniss von Gesundheit und Philosophie, und fiir den Fall, dass er selber krank wird,
bringt er seine ganze wissenschaftliche Neugierde mit in seine Krankheit. Man hat namlich,



vorausgesetzt, dass man eine Person ist, nothwendig auch die Philosophie seiner Person:
doch giebt es da einen erheblichen Unterschied. Bei dem Einen sind es seine Méngel, welche
philosophiren, bei dem Andern seine Reichthiimer und Kréfte. Ersterer hat seine Philosophie
no6thig, sei es als Halt, Beruhigung, Arznei, Erlosung, Erhebung, Selbstentfremdung; bei
Letzterem ist sie nur ein schoner Luxus, im besten Falle die Wollust einer triumphirenden
Dankbarkeit, welche sich zuletzt noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der Begriffe
schreiben muss. Im andren, gewohnlicheren Falle aber, wenn die Nothstdnde Philosophie
treiben, wie bei allen kranken Denkern — und vielleicht iiberwiegen die kranken Denker in
der Geschichte der Philosophie —: was wird aus dem Gedanken selbst werden, der unter den
D ru c k der Krankheit gebracht wird? Dies ist die Frage, die den Psychologen angeht: und
hier ist das Experiment moglich. Nicht anders als es ein Reisender macht, der sich vorsetzt,
zu einer bestimmten Stunde aufzuwachen und sich dann ruhig dem Schlafe iiberlasst: so
ergeben wir Philosophen, gesetzt, dass wir krank werden, uns zeitweilig mit Leib und Seele
der Krankheit — wir machen gleichsam vor uns die Augen zu. Und wie Jener weiss, dass
irgend Etwas ni ¢ h t schlift, irgend Etwas die Stunden abz#hlt und ihn aufwecken wird, so
wissen auch wir, dass der entscheidende Augenblick uns wach finden wird, — dass dann
Etwas hervorspringt und den Geistauf der That ertappt, ich meine auf der Schwéche
oder Umkehr oder Ergebung oder Verhiartung oder Verdiisterung und wie alle die
krankhaften Zustdnde des Geistes heissen, welche in gesunden Tagen denStolz des
Geistes wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime ,der stolze Geist, der Pfau, das
Pferd sind die drei st6lzesten Thier’ auf der Erd“ —). Man lernt nach einer derartigen Selbst-
Befragung, Selbst-Versuchung, mit einem feineren Auge nach Allem, was iiberhaupt bisher
philosophirt worden ist, hinsehn; man errith besser als vorher die unwillkiirlichen Abwege,
Seitengassen, Ruhestellen, S o n n e n stellen des Gedankens, auf die leidende Denker gerade
als Leidende gefiihrt und verfiihrt werden, man weiss nunmehr, wohin unbewusst der kranke
Leib und sein Bediirfniss den Geist dringt, stosst, lockt — nach Sonne, Stille, Milde,
Geduld, Arznei, Labsal in irgend einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden hoher
stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs Gliick, jede
Metaphysik und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, jedes
vorwiegend aesthetische oder religiose Verlangen nach einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb,
Oberhalb erlaubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen
inspirirt hat. Die unbewusste Verkleidung physiologischer Bediirfnisse unter die Mintel des
Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken weit, — und oft genug habe
ich mich gefragt, ob nicht, im Grossen gerechnet, Philosophie bisher iiberhaupt nur eine
Auslegung des Leibes undein Missverstidndniss des Leibes gewesen ist.
Hinter den hochsten Werthurtheilen, von denen bisher die Geschichte des Gedankens
geleitet wurde, liegen Missverstdndnisse der leiblichen Beschaffenheit verborgen, sei es von
Einzelnen, sei es von Stinden oder ganzen Rassen. Man darf alle jene kithnen Tollheiten der
Metaphysik, sonderlich deren Antworten auf die Frage nach dem Werth des Daseins,
zunachst immer als Symptome bestimmter Leiber ansehn; und wenn derartigen Welt-
Bejahungen oder Welt-Verneinungen in Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen, nicht
ein Korn von Bedeutung innewohnt, so geben sie doch dem Historiker und Psychologen um
so werthvollere Winke, als Symptome, wie gesagt, des Leibes, seines Gerathens und
Missrathens, seiner Fiille, Machtigkeit, Selbstherrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner
Hemmungen, Ermiidungen, Verarmungen, seines Vorgefiihls vom Ende, seines Willens zum
Ende. Ich erwarte immer noch, dass ein philosophischer Ar zt im ausnahmsweisen Sinne
des Wortes — ein Solcher, der dem Problem der Gesammt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse,
Menschheit nachzugehn hat — einmal den Muth haben wird, meinen Verdacht auf die Spitze
zu bringen und den Satz zu wagen: bei allem Philosophiren handelte es sich bisher gar nicht
um ,Wahrheit“, sondern um etwas Anderes, sagen wir um Gesundheit, Zukunft, Wachsthum,
Macht, Leben...



3.

— Man errith, dass ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit schweren Siechthums
Abschied nehmen méchte, deren Gewinn auch heute noch nicht fiir mich ausgeschopft ist: so
wie ich mir gut genug bewusst bin, was ich iiberhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit
vor allen Vierschrétigen des Geistes voraus habe. Ein Philosoph, der den Gang durch viele
Gesundheiten gemacht hat und immer wieder macht, ist auch durch ebensoviele
Philosophien hindurchgegangen: er k a n n eben nicht anders als seinen Zustand jedes Mal
in die geistigste Form und Ferne umzusetzen, — diese Kunst der Transfiguration i s t eben
Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei, zwischen Seele und Leib zu trennen, wie
das Volk trennt, es steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist zu trennen. Wir
sind keine denkenden Frosche, keine Objektivir- und Registrir-Apparate mit kalt gestellten
Eingeweiden, — wir miissen bestdndig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz gebiaren und
miitterlich ihnen Alles mitgeben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft, Qual,
Gewissen, Schicksal, Verhdngniss in uns haben. Leben — das heisst fiir uns Alles, was wir
sind, bestdndig in Licht und Flamme verwandeln, auch Alles, was uns trifft, wirk 6 nnen
gar nicht anders. Und was die Krankheit angeht: wiirden wir nicht fast zu fragen versucht
sein, ob sie uns iiberhaupt entbehrlich ist? Erst der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des
Geistes, als der Lehrmeister des grossen Verdachtes, der aus jedem U ein X
macht, ein dchtes rechtes X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem letzten... Erst der
grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmt, in dem wir gleichsam
wie mit griinem Holze verbrannt werden, zwingt uns Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu
steigen und alles Vertrauen, alles Gutmiithige, Verschleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir
vielleicht vordem unsre Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein
solcher Schmerz ,verbessert® —; aber ich weiss,dasserunsvertieft. Sei es nun, dass
wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre Willenskraft entgegenstellen lernen und es dem
Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die
Bosheit seiner Zunge schadlos hilt; sei es, dass wir uns vor dem Schmerz in jenes
orientalische Nichts zuriickziechn — man heisst es Nirvana —, in das stumme, starre, taube
Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Ausléschen: man kommt aus solchen langen
gefahrlichen Uebungen der Herrschaft iiber sich als ein andrer Mensch heraus, mit einigen
Fragezeichen mehr, vor Allem mit dem Wille n, fiirderhin mehr, tiefer, strenger, hirter,
boser, stiller zu fragen als man bis dahin gefragt hatte. Das Vertrauen zum Leben ist dahin:
das Leben selbst wurde zum P ro b1 e m . — Moge man ja nicht glauben, dass Einer damit
nothwendig zum Diisterling geworden sei! Selbst die Liebe zum Leben ist noch moglich, —
nur liebt man anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht... Der Reiz
alles Problematischen, die Freude am X ist aber bei solchen geistigeren, vergeistigteren
Menschen zu gross, als dass diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Gluth iiber alle
Noth des Problematischen, tiber alle Gefahr der Unsicherheit, selbst tiber die Eifersucht des

Liebenden zusammenschliige. Wir kennen ein neues Gliick...

4.

Zuletzt, dass das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt aus solchen
Abgriinden, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem Siechthum des schweren
Verdachts, neugeboren zuriick, gehdutet, kitzlicher, boshafter, mit einem feineren
Geschmacke fiir die Freude, mit einer zarteren Zunge fiir alle guten Dinge, mit lustigeren
Sinnen, mit einer zweiten gefdhrlicheren Unschuld in der Freude, kindlicher zugleich und



hundert Mal raffinirter als man jemals vorher gewesen war. Oh wie Einem nunmehr der
Genuss zuwider ist, der grobe dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die Geniessenden, unsre
»,Gebildeten®, unsre Reichen und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir nunmehr dem
grossen Jahrmarkts-Bumbum zuhoren, mit dem sich der ,gebildete Mensch® und
Grossstadter heute durch Kunst, Buch und Musik zu ,geistigen Geniissen®, unter Mithiilfe
geistiger Getrinke, nothziichtigen ldsst! Wie uns jetzt der Theater-Schrei der Leidenschaft in
den Ohren weh thut, wie unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-
Wirrwarr, den der gebildete Pébel liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem Erhabenen,
Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden iiberhaupt eine
Kunst noch brauchen, so ist es eineandre Kunst — eine spoéttische, leichte, fliichtige,
gottlich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme in einen
unbewoélkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst fiir Kiinstler, nur fiir Kiinstler! Wir
verstehn uns hinterdrein besser auf Das, was d a z u zuerst noth thut, die Heiterkeit, j e d e
Heiterkeit, meine Freunde! auch als Kiinstler —: ich mochte es beweisen. Wir wissen
Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut
nicht -zu-wissen, als Kiinstler! Und was unsere Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich
wieder auf den Pfaden jener adgyptischen Jiinglinge finden, welche Nachts Tempel unsicher
machen, Bildsdulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Griinden verdeckt gehalten
wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte
Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur ,Wahrheit um jeden Preis®, dieser Jiinglings-
Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst,
zu lustig, zu gebrannt, zu tief... Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit
bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir haben genug gelebt, um dies zu glauben. Heute
gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn, nicht bei Allem
dabei sein, nicht Alles verstehn und ,,wissen® wolle. ,Ist es wahr, dass der liebe Gott iiberall
zugegen ist?“ fragte ein kleines Madchen seine Mutter: ,aber ich finde das unanstindig® —
ein Wink fiir Philosophen! Man sollte die S ¢ h a m besser in Ehren halten, mit der sich die
Natur hinter Rathsel und bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein
Weib, das Griinde hat, ihre Griinde nicht sehn zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch
zu reden, Baubo?... Oh diese Griechen! Sie verstanden sich darauf,zul e b e n : dazu thut
Noth, tapfer bei der Oberflache, der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten,
an Formen, an Tone, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese
Griechen waren oberflichlich —aus Tiefe ! Und kommen wir nicht eben darauf zurtick,
wir Wagehalse des Geistes, die wir die hochste und gefahrlichste Spitze des gegenwirtigen
Gedankens erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die wir von daaus
hinabgesehn haben? Sind wir nicht eben darin — Griechen? Anbeter der Formen,

der Tone, der Worte? Eben darum — Kiinstler?

Ruta bei Genua,

im Herbst 1886.

“Scherz, List und Rache.”
Vorspiel in deutschen Reimen.

Einladung.

Wagt’s mit meiner Kost, ihr Esser!



Morgen schmeckt sie euch schon besser
Und schon iibermorgen gut!

Wollt ihr dann noch mehr, — so machen
Meine alten sieben Sachen

Mir zu sieben neuen Muth.

2.

Mein Glick.

Seit ich des Suchens miide ward,
Erlernte ich das Finden.

Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl’ ich mit allen Winden.

3.

Unverzagt.

Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!

Lass die dunklen Méanner schrein:
LStets ist drunten — Holle!”

4.

Zwiegesprich.

A. War ich krank? Bin ich genesen?
Und wer ist mein Arzt gewesen?
Wie vergass ich alles Das!

B. Jetzt erst glaub ich dich genesen:
Denn gesund ist, wer vergass.

5.

An die Tugendsamen.

Unseren Tugenden auch soll’n leicht die Fiisse sich heben:
Gleich den Versen Homer’s miissen sie kommenund gehn!

6.

Welt-Klugheit.

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schonsten sieht die Welt
Von halber Hohe aus.

Vademecum — Vadetecum.



Es lockt dich meine Art und Sprach,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach: —
So folgst du mir — gemach! gemach!

8.

Bei der dritten Hiutung.

Schon krimmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,

So viel sie Erde schon verdaut,

Nach Erd’ in mir die Schlange.

Schon kriech’ ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fahrte,

Zu essen Das, was stets ich ass,

Dich, Schlangenkost, dich, Erde!

9.

Meine Rosen.

Ja! Mein Gliick — es will begliicken —,
Alles Gliick will ja begliicken!
Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

Miisst euch biicken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,
Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Gliick — es liebt das Necken!
Denn mein Gliick — es liebt die Tiicken! —
Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

10.

Der Verachter.

Vieles lass ich fall'n und rollen,

Und ihr nennt mich drum Verichter.
Wer da trinkt aus allzuvollen

Bechern, lisst viel fall’'n und rollen —,
Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

11.

Das Sprichwort spricht.

Scharf und milde, grob und fein,

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,
Der Narren und Weisen Stelldichein:
Diess Alles bin ich, will ich sein,

Taube zugleich, Schlange und Schwein!



12.

An einen Lichtfreund.

Willst du nicht Aug’ und Sinn ermatten,
Lauf auch der Sonne nach im Schatten!

13.

Fur Tanzer.

Glattes Eis
Ein Paradeis
Fiir Den, der gut zu tanzen weiss.

14.
Der Brave.

Lieber aus ganzem Holz eine Feindschatft,
Als eine geleimte Freundschaft!

15.
Rost.

Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht genung!
Sonst sagt man stets von dir: ,er ist zu jung!“

16.

Aufwiarts.

»Wie komm ich am besten den Berg hinan?“
Steig nur hinauf und denk nicht dran!

17.

Spruch des Gewaltmenschen.

Bitte nie! Lass diess Gewimmer!
Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

18.

Schmale Seelen.

Schmale Seelen sind mir verhasst;
Da steht nichts Gutes, nichts Boses fast.

19.

Der unfreiwillige Verfiihrer.



Er schoss ein leeres Wort zum Zeitvertreib
In’s Blaue — und doch fiel darob ein Weib.

20.

Zur Erwigung.

Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen,
Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

21.

Gegen die Hoffahrt.

Blas dich nicht auf: sonst bringet dich
Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

22,

Mann und Weib.

,Raub dir das Weib, fiir das dein Herze fiihlt!“ —
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

23.

Interpretation.

Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:

Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,
Tragt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

24.

Pessimisten-Arznei.

Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft sei?
Noch immer, Freund, die alten Mucken?

Ich hor dich lastern, larmen, spucken —
Geduld und Herz bricht mir dabei.

Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei,
Ein fettes Krotchen zu verschlucken,
Geschwind und ohne hinzugucken! —

Das hilft dir von der Dyspepsei!

25.

Bitte.

Ich kenne mancher Menschen Sinn
Und weiss nicht, wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah —
Ich bin nicht, was ich seh und sah.



Ich wollte mir schon besser niitzen,
Konnt’ ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der niachste Freund —
Doch zwischen dem und mir die Mitte!
Errathet ihr, um was ich bitte?

26.

Meine Hiarte.

Ich muss weg iiber hundert Stufen,

Ich muss empor und hor euch rufen:

,Hart bist du; Sind wir denn von Stein?“ —
Ich muss weg iiber hundert Stufen,

Und Niemand mochte Stufe sein.

27,

Der Wandrer.

»,Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Todtenstille!“ —
So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille!

Nun, Wandrer, gilt’s! Nun blicke kalt und klar!
Verloren bist du, glaubst du — an Gefahr.

28.

Trost fiir Anfinger.

Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,
Hiilflos, mit verkriimmten Zeh'n!
Weinen kann es, Nichts als weinen —
Lernt es jemals stehn und gehn?
Unverzagt! Bald, sollt’ ich meinen,
Konnt das Kind ihr tanzen sehn!

Steht es erst auf beiden Beinen,

Wird’s auch auf dem Kopfe stehn.

29.

Sternen-Egoismus.

Rollt’ ich mich rundes Rollefass

Nicht um mich selbst ohn’ Unterlass,
Wie hielt’ ich’s aus, ohne anzubrennen,
Der heissen Sonne nachzurennen?

30.

Der Niachste.

Nah hab den Nachsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die Hoh und Ferne!



Wie wiird’ er sonst zu meinem Sterne? —

31.

Der verkappte Heilige.

Dass dein Gliick uns nicht bedriicke,
Legst du um dich Teufelstiicke,
Teufelswitz und Teufelskleid.

Doch umsonst! Aus deinem Blicke
Blickt hervor die Heiligkeit!

32.

Der Unfreie.

A. Er steht und horcht: was konnt ihn irren?
Was hort er vor den Ohren schwirren?
Was war’s, das ihn darniederschlug?

B. Wie Jeder, der einst Ketten trug,

Hort tiberall er — Kettenklirren.

33

Der Einsame.

Verhasst ist mir das Folgen und das Fiihren.

Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren!

Wer s i ¢ h nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre fiihren.

Verhasst ist mir’s schon, selber mich zu fithren!

Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,

Mich fiir ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrniss griiblerisch zu hocken,

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber — zu verfiihren.

34.

Seneca et hoc genus omne.

Das schreibt und schreibt sein unaussteh-
lich weises Larifari,

Als gélt es primum scribere,

Deinde philosophari.

35

Ja! Mitunter mach’ ich Eis:
Niitzlich ist Eis zum Verdauen!
Hattet ihr viel zu verdauen,



Oh wie liebtet ihr mein Eis!

36.

Jugendschriften.

Meiner Weisheit A und O

Klang mir hier: was hort’ ich doch!
Jetzo klingt mir’s nicht mehr so,
Nur das ew’ge Ah! und Oh!
Meiner Jugend hor ich noch.

37-

Vorsicht.

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;

Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!

Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst:
Schwarmgeister sind’s —: da fehlt es stets an Geist!

38.

Der Fromme spricht.

Gott liebt uns, we il er uns erschuf! —

»Der Mensch schuf Gott!“ — sagt drauf ihr Feinen.
Und soll nicht lieben, was er schuf?

Soll’s gar, we il er es schuf, verneinen?

Das hinkt, das tragt des Teufels Huf.

39.

Im Sommer.

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll'n unser Brod wir essen?

Im Schweisse isst man lieber Nichts,
Nach weiser Aerzte Ermessen.

Der Hundsstern winkt: woran gebricht’s?
Was will sein feurig Winken?

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll'n unsren Wein wir trinken!

40.

Ohne Neid.

Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?

Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;

Er hat des Adlers Auge fiir die Ferne,

Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne.

41.



Heraklitismus.

Alles Gliick auf Erden,
Freunde, giebt der Kampf!
Ja, um Freund zu werden,
Braucht es Pulverdampf!
Eins in Drei’n sind Freunde:
Briider vor der Noth,
Gleiche vor dem Feinde,
Freie — vor dem Tod!

42.

Grundsatz der Allzufeinen.

Lieber auf den Zehen noch,
Als auf allen Vieren!

Lieber durch ein Schliisselloch,
Als durch offne Thiiren!

43.

Zuspruch.

Auf Ruhm hast du den Sinn gericht?
Dann acht’ der Lehre:

Bei Zeiten leiste frei Verzicht

Auf Ehre!

44.

Der Griindliche.

Ein Forscher ich? Oh spart diess Wort! —
Ichbinnursch wer — somanche Pfund’!
Ich falle, falle immerfort

Und endlich auf den Grund!

45.

Fiir immer.

,Heut komm’ ich, weil mir’s heute frommt® —
Denkt Jeder, der fir immer kommt.

Was ficht ihn an der Welt Gered’:

»,Du kommst zu friith! Du kommst zu spat!“

46.

Urtheile der Miiden.

Der Sonne fluchen alle Matten;
Der Baume Werth ist ihnen — Schatten!



47.

Niedergang.

»Er sinkt, er fillt jetzt“ — hohnt ihr hin und wieder;
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!

Sein Uebergliick ward ihm zum Ungemach,
Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach.

48.

Gegen die Gesetze.

Von heut an hiangt an hiarner Schnur

Um meinen Hals die Stunden-Uhr:

Von heut an hort der Sterne Lauf,

Sonn’, Hahnenschrei und Schatten auf,
Und was mir je die Zeit verkiind’t,

Das ist jetzt stumm und taub und blind: —
Es schweigt mir jegliche Natur

Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

49.

Der Weise spricht.

Dem Volke fremd und niitzlich doch dem Volke,
Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke —
Und immer tiber diesem Volke!

50.

Den Kopf verloren.

Sie hat jetzt Geist — wie kam’s, dass sie ihn fand?

Ein Mann verlor durch sie jiingst den Verstand,

Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:

Zum Teufel gieng sein Kopf — nein! nein! zum Weibe!

51.

Fromme Wiinsche.

»,MoOgen alle Schliissel doch
Flugs verloren gehen,

Und in jedem Schliisselloch
Sich der Dietrich drehen!“
Also denkt zu jeder Frist
Jeder, der — ein Dietrich ist.

52.



Mit dem Fusse schreiben.

Ich schreib nicht mit der Hand allein:
Der Fuss will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer lauft er mir

Bald durch das Feld, bald durchs Papier.

53.

sMenschliches, Allzumenschliches.*
Ein Buch.

Schwermiithig scheu, solang du riickwirts schaust,
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:

Oh Vogel, rechn’ ich dich den Adlern zu?

Bist du Minerva’s Liebling U-hu-hu?

54.

Meinem Leser.

Ein gut Gebiss und einen guten Magen —
Diess wiinsch’ ich dir!

Und hast du erst mein Buch vertragen,
Vertragst du dich gewiss mit mir!

55

Der realistische Maler.

»Ireu die Natur und ganz!“ — Wie fangt er’s an:
Wann wire je Naturim Bildeabgethan ?
Unendlich ist das kleinste Stiick der Welt! —

Er malt zuletzt davon, wasihmge fallt.
Und was gefillt ihm? Waser malenkan n !

56.

Dichter-Eitelkeit.

Gebt mir Leim nur: denn zum Leime
Find’ ich selber mir schon Holz!
Sinn in vier unsinn’ge Reime

Legen — ist kein kleiner Stolz!

57.

Wiahlerischer Geschmack.

Wenn man frei mich wahlen liesse,
Wihlt’ ich gern ein Platzchen mir
Mitten drin im Paradiese:

Gerner noch — vor seiner Thiir!



58.

Die krumme Nase.

Die Nase schauet trutziglich

In’s Land, der Nister blahet sich —
Drum fallst du, Nashorn ohne Horn,
Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!
Und stets beisammen find’t sich das:
Gerader Stolz, gekriimmte Nas.

59.

Die Feder kritzelt.

Die Feder kritzelt: Holle das!

Bin ich verdammt zum Kritzeln-Miissen? —
So greif’ ich kiithn zum Tintenfass

Und schreib’ mit dicken Tintenfliissen.

Wie lauft das hin, so voll, so breit!

Wie gliickt mir Alles, wie ich’s treibe!

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit —

Was thut’s? Wer liest denn, was ich schreibe?

60.

Hohere Menschen.

Der steigt empor — ihn soll man loben!
Doch Jener kommt allzeit von Oben!
Der lebt dem Lobe selbst enthoben,
Derist von Droben!

61.

Der Skeptiker spricht.

Halb ist dein Leben um,

Der Zeiger riickt, die Seele schaudert dir!

Lang schweift sie schon herum

Und sucht und fand nicht — und sie zaudert hier?
Halb ist dein Leben um:

Schmerz war’s und Irrthum, Stund’ um Stund’ dahier!
Was suchst dunoch? Warum ? — —

Diess eben such’ ich — Grund um Grund dafiir!

62.

Ecce homo.

Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesittigt gleich der Flamme
Gliihe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,



Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.

63.

Sternen-Moral.

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?

Roll’ selig hin durch diese Zeit!
Thr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehort dein Schein:
Mitleid soll Siinde fiir dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!

Erstes Buch.

Die Lehrer vom Zwecke des Daseins — Ich mag nun mit
gutem oder bosem Blicke auf die Menschen sehen, ich finde sie immer bei Einer Aufgabe,
Alle und jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu thun, was der Erhaltung der menschlichen
Gattung frommt. Und zwar wahrlich nicht aus einem Gefiihl der Liebe fiir diese Gattung,
sondern einfach, weil Nichts in ihnen ilter, stirker, unerbittlicher, uniiberwindlicher ist, als
jener Instinct, — weil dieser Instinct ebend as W e s en unserer Art und Heerde ist. Ob
man schon schnell genug mit der iiblichen Kurzsichtigkeit auf fiinf Schritt hin seine Nichsten
sduberlich in niitzliche und schédliche, gute und bése Menschen auseinander zu thun pflegt,
bei einer Abrechnung im Grossen, bei einem lingeren Nachdenken iiber das Ganze wird man
gegen dieses Sdubern und Auseinanderthun misstrauisch und ldsst es endlich sein. Auch der
schadlichste Mensch ist vielleicht immer noch der allerniitzlichste, in Hinsicht auf die
Erhaltung der Art; denn er unterhilt bei sich oder, durch seine Wirkung, bei Anderen Triebe,
ohne welche die Menschheit lingst erschlafft oder verfault wire. Der Hass, die
Schadenfreude, die Raub- und Herrschsucht und was Alles sonst bose genannt wird: es
gehort zu der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung, freilich zu einer kostspieligen,
verschwenderischen und im Ganzen hochst thorichten Oekonomie: — welche aber
bewiesener Maassen unser Geschlecht bisher erhalten hat. Ich weiss nicht
mehr, ob du, mein lieber Mitmensch und Néichster, iiberhaupt zu Ungunsten der Art, also
sunverniinftig® und ,schlecht” leben k a n n s t ; Das, was der Art hitte schaden konnen, ist
vielleicht seit vielen Jahrtausenden schon ausgestorben und gehort jetzt zu den Dingen, die
selbst bei Gott nicht mehr mdglich sind. Hénge deinen besten oder deinen schlechtesten
Begierden nach und vor Allem: geh’ zu Grunde! — in Beidem bist du wahrscheinlich immer
noch irgendwie der Forderer und Wohlthéater der Menschheit und darfst dir daraufhin deine
Lobredner halten — und ebenso deine Spétter! Aber du wirst nie den finden, der dich, den
Einzelnen, auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstiinde, der deine grenzenlose
Fliegen- und Frosch-Armseligkeit dir so geniigend, wie es sich mit der Wahrheit vertriige, zu
Gemiithe fithren konnte! Ueber sich selber lachen, wie man lachen miisste, umaus der
ganzen Wahrheit heraus zu lachen, — dazu hatten bisher die Besten nicht



genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt vielleicht auch fiir
das Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn der Satz ,die Art ist Alles, Einer ist immer
Keiner — sich der Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser
letzten Befreiung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich dann das Lachen
mit der Weisheit verbiindet haben, vielleicht giebt es dann nur noch ,fréhliche Wissenschaft®.
Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen ist die Komddie des Daseins sich selber noch
nicht ,bewusst geworden®, einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragodie, die Zeit der
Moralen und Religionen. Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter der Moralen
und Religionen, jener Urheber des Kampfes um sittliche Schitzungen, jener Lehrer der
Gewissensbisse und der Religionskriege? Was bedeuten diese Helden auf dieser Biithne? Denn
es waren bisher die Helden derselben, und alles Uebrige, zeitweilig allein Sichtbare und
Allzunahe, hat immer nur zur Vorbereitung dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und
Coulisse oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. (Die Poeten zum Beispiel
waren immer die Kammerdiener irgend einer Moral.) — Es versteht sich von selber, dass
auch diese Tragoden im Interesse der Art arbeiten, wenn sie auch glauben mdégen, im
Interesse Gottes und als Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie fordern das Leben der
Gattung,indem sie den Glauben an das Leben fordern. ,Esist
werth zu leben — so ruft ein Jeder von ihnen — es hat Etwas auf sich mit diesem Leben, das
Leben hat Etwas hinter sich, unter sich, nehmt euch in Acht!“ Jener Trieb, welcher in den
hochsten und gemeinsten Menschen gleichmissig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht
von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des Geistes hervor; er hat dann ein glinzendes
Gefolge von Griinden um sich und will mit aller Gewalt vergessen machen, dass er im
Grunde Trieb, Instinct, Thorheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben s o1l geliebt werden,
denn! Der Menschsoll sich und seinen Nachsten fordern, d e n n ! Und wie alle diese
Soll’s und Denn’s heissen und in Zukunft noch heissen mégen! Damit Das, was nothwendig
und immer, von sich aus und ohne allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin
gethan erscheine und dem Menschen als Vernunft und letztes Gebot einleuchte, — dazu tritt
der ethische Lehrer auf, als der Lehrer vom Zweck des Daseins; dazu erfindet er ein zweites
und anderes Dasein und hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine Dasein aus
seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will durchaus nicht, dass wir tiiber das Dasein
lachen, noch auch iber uns, — noch auch iiber ihn; fiir ihn ist Einer immer Einer, etwas
Erstes und Letztes und Ungeheures, fiir ihn giebt es keine Art, keine Summen, keine Nullen.
Wie thoricht und schwirmerisch auch seine Erfindungen und Schétzungen sein mogen, wie
sehr er den Gang der Natur verkennt und ihre Bedingungen verleugnet: — und alle Ethiken
waren zeither bis zu dem Grade thoricht und widernatiirlich, dass an jeder von ihnen die
Menschheit zu Grunde gegangen sein wiirde, falls sie sich der Menschheit bemichtigt hitte
— immerhin! jedesmal wenn ,der Held“ auf die Biihne trat, wurde etwas Neues erreicht, das
schauerliche Gegenstiick des Lachens, jene tiefe Erschiitterung vieler Einzelner bei dem
Gedanken: ,ja, es ist werth zu leben! ja, ich bin werth zu leben!“ — das Leben und ich und du
und wir Alle einander wurden uns wieder einmal fiir einige Zeitinteressant. — Es ist
nicht zu leugnen, dass auf die Dauer iiber jeden Einzelnen dieser grossen
Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und die Natur Herr geworden ist: die kurze
Tragodie gieng schliesslich immer in die ewige Komddie des Daseins iiber und zuriick, und
die ,Wellen unzihligen Gelidchters® — mit Aeschylus zu reden — miissen zuletzt auch iiber
den grossten dieser Tragoden noch hinwegschlagen. Aber bei alle diesem corrigirenden
Lachen ist im Ganzen doch durch diess immer neue Erscheinen jener Lehrer vom Zweck des
Daseins die menschliche Natur verindert worden, — sie hat jetzt ein Bediirfniss mehr, eben
das Bediirfniss nach dem immer neuen Erscheinen solcher Lehrer und Lehren vom ,Zweck®.
Der Mensch ist allmihlich zu einem phantastischen Thiere geworden, welches eine Existenz-
Bedingung mehr, als jedes andere Thier, zu erfiillen hat: der Mensch m u s s von Zeit zu Zeit

glauben, zu wissen, warum er existirt, seine Gattung kann nicht gedeihen ohne ein



periodisches Zutrauen zu dem Leben! Ohne Glauben an dieVernunft im Leben!
Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit das menschliche Geschlecht decretiren: ,es giebt
Etwas, iiber das absolut nicht mehr gelacht werden darf!“ Und der vorsichtigste
Menschenfreund wird hinzufiigen: ,nicht nur das Lachen und die fréhliche Weisheit, sondern
auch das Tragische mit all seiner erhabenen Unvernunft gehdrt unter die Mittel und
Nothwendigkeiten der Arterhaltung!* — Und folglich! Folglich! Folglich! Oh versteht ihr
mich, meine Briider? Versteht ihr dieses neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben

unsere Zeit!

Das intellectuale Gewissen. — Ich macheimmer wieder die gleiche
Erfahrung und straube mich ebenso immer von Neuem gegen sie, ich will es nicht glauben,
ob ich es gleich mit Hinden greife: den Allermeisten fehlt das
intellectuale Gewissen; ja es wollte mir oft scheinen, als ob man mit der
Forderung eines solchen in den volkreichsten Stddten einsam wie in der Wiiste sei. Es sieht
dich Jeder mit fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, diess gut, jenes bose
nennend; es macht Niemandem eine Schamrothe, wenn du merken lidssest, dass diese
Gewichte nicht vollwichtig sind, — es macht auch keine Emporung gegen dich: vielleicht lacht
man {iiber deinen Zweifel. Ich will sagen:die Allermeisten finden es nicht
verachtlich, diess oder jenes zu glauben und darnach zu leben, o h n e sich vorher der
letzten und sichersten Griinde fiir und wider bewusst worden zu sein und ohne sich auch nur
die Miihe um solche Griinde hinterdrein zu geben, — die begabtesten Manner und die
edelsten Frauen gehoren noch zu diesen ,Allermeisten”. Was ist mir aber Gutherzigkeit,
Feinheit und Genie, wenn der Mensch dieser Tugenden schlaffe Gefiihle im Glauben und
Urtheilen bei sich duldet, wenndas Verlangen nach Gewissheit ihm
nicht als die innerste Begierde und tiefste Noth gilt, — als Das, was die hoheren Menschen
von den niederen scheidet! Ich fand bei gewissen Frommen einen Hass gegen die Vernunft
vor und war ihnen gut dafiir: so verrieth sich doch wenigstens noch das bose intellectuale
Gewissen! Aber inmitten dieser rerum concordia discors und der ganzen wundervollen
Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins stethen und nicht fragen, nicht
zittern vor Begierde und Lust des Fragens, nicht einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar
noch an ihm sich matt ergétzen — das ist es, was ichalsverdchtlich empfinde, und
diese Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche: — irgend eine Narrheit
iiberredet mich immer wieder, jeder Mensch habe diese Empfindung, als Mensch. Es ist
meine Art von Ungerechtigkeit.

3.

Edel und Gemein. — Den gemeinen Naturen erscheinen alle edlen,
grossmiithigen Gefiihle als unzweckmissig und desshalb zu allererst als unglaubwiirdig: sie
zwinkern mit den Augen, wenn sie von dergleichen horen, und scheinen sagen zu wollen ,es
wird wohl irgend ein guter Vortheil dabei sein, man kann nicht durch alle Wande sehen®: —
sie sind argwohnisch gegen den Edlen, als ob er den Vortheil auf Schleichwegen suche.
Werden sie von der Abwesenheit selbstischer Absichten und Gewinnste allzu deutlich
iiberzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine Art von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude
und lachen iiber den Glanz seiner Augen. ,Wie kann man sich dariiber freuen im Nachtheil
zu sein, wie kann man mit offnen Augen in Nachtheil gerathen wollen! Es muss eine
Krankheit der Vernunft mit der edlen Affection verbunden sein“ — so denken sie und blicken
geringschitzig dabei: wie sie die Freude geringschitzen, welche der Irrsinnige von seiner
fixen Idee her hat. Die gemeine Natur ist dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren Vortheil

unverriickt im Auge behilt und dass diess Denken an Zweck und Vortheil selbst stérker, als



die stirksten Triebe in ihr ist: sich durch jene Triebe nicht zu unzweckmaissigen Handlungen
verleiten lassen — das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefiihl. Im Vergleich mit ihr ist die
hohere Natur dieunverniinftigere: — denn der Edle, Grossmiithige, Aufopfernde
unterliegt in der That seinen Trieben, und in seinen besten Augenblicken pausirt seine
Vernunft. Ein Thier, das mit Lebensgefahr seine Jungen beschiitzt oder in der Zeit der
Brunst dem Weibchen auch in den Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine
Vernunft pausirt ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut oder an dem Weibchen und die
Furcht, dieser Lust beraubt zu werden es ganz beherrschen; es wird diimmer, als es sonst ist,
gleich dem Edlen und Grossmiithigen. Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-Gefiihle in
solcher Stirke, dass der Intellect dagegen schweigen oder sich zu ihrem Dienste hergeben
muss: es tritt dann bei ihnen das Herz in den Kopf und man spricht nunmehr von
sLeidenschaft“. (Hier und da kommt auch wohl der Gegensatz dazu und gleichsam die
sUmkehrung der Leidenschaft“ vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem Jemand einmal die
Hand auf das Herz legte, mit den Worten: ,Was Sie da haben, mein Theuerster, ist auch
Gehirn“.) Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die der Gemeine am
Edlen verachtet, zumal wenn diese sich auf Objecte richtet, deren Werth ihm ganz
phantastisch und willkiirlich zu sein scheint. Er &rgert sich iiber Den, welcher der
Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er begreift doch den Reiz, welcher hier den
Tyrannen macht; aber er begreift es nicht, wie man zum Beispiel einer Leidenschaft der
Erkenntniss zu Liebe seine Gesundheit und Ehre aufs Spiel setzen konne. Der Geschmack
der hoheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge, die gewohnlich kalt lassen und
keine Siissigkeit zu haben scheinen; die hohere Natur hat ein singuldres Werthmaass. Dazu
ist sie meistens des Glaubens, nicht ein singuldres Werthmaass in ihrer Idiosynkrasie des
Geschmacks zu haben, sie setzt vielmehr ihre Werthe und Unwerthe als die tiberhaupt
giiltigen Werthe und Unwerthe an, und gerdth damit in’s Unverstindliche und Unpraktische.
Es ist sehr selten, dass eine hohere Natur soviel Vernunft {ibrig behilt, um Alltags-Menschen
als solche zu verstehen und zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leidenschaft als an
die verborgen gehaltene Leidenschaft Aller und ist gerade in diesem Glauben voller Gluth
und Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen sich selber nicht als Ausnahmen
fiihlen, wie sollten sie jemals die gemeinen Naturen verstehen und die Regel billig abschitzen
konnen! — und so reden auch sie von der Thorheit, Zweckwidrigkeit und Phantasterei der
Menschheit, voller Verwunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich nicht zu dem

bekennen wolle, was ,ihr Noth thue“. — Diess ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen.
4.
Das Arterhaltende. — Die stirksten und bdsesten Geister haben bis jetzt

die Menschheit am meisten vorwirts gebracht: sie entziindeten immer wieder die
einschlafenden Leidenschaften — alle geordnete Gesellschaft schlafert die Leidenschaften ein
—, sie weckten immer wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, der Lust am
Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die Menschen, Meinungen gegen Meinungen,
Musterbilder gegen Musterbilder zu stellen. Mit den Waffen, mit Umsturz der Grenzsteine,
durch Verletzung der Pietiten zumeist: aber auch durch neue Religionen und Moralen! Die
selbe ,,Bosheit” ist in jedem Lehrer und Prediger des N e u e n, — welche einen Eroberer
verrufen macht, wenn sie auch sich feiner dussert, nicht sogleich die Muskeln in Bewegung
setzt und eben desshalb auch nicht so verrufen macht! Das Neue ist aber unter allen
Umstianden das B 6 s e, als Das, was erobern, die alten Grenzsteine und die alten Pietaten
umwerfen will; und nur das Alte ist das Gute! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche
die alten Gedanken in die Tiefe graben und mit ihnen Frucht tragen, die Ackerbauer des
Geistes. Aber jedes Land wird endlich ausgeniitzt, und immer wieder muss die Pflugschar des

Bosen kommen. — Es giebt jetzt eine griindliche Irrlehre der Moral, welche namentlich in



England sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urtheile ,,gut” und ,bose” die Aufsammlung der
Erfahrungen iiber ,zweckmissig® und ,unzweckmaissig“; nach ihr ist das Gut-Genannte das
Arterhaltende, das Bos-Genannte aber das der Art Schadliche. In Wahrheit sind aber die
bosen Triebe in eben so hohem Grade zweckmaéssig, arterhaltend und unentbehrlich wie die

guten: — nur ist ihre Function eine verschiedene.

Unbedingte Pflichten. — Alle Menschen, welche fiihlen, dass sie die
starksten Worte und Klange, die beredtesten Gebarden und Stellungen néthig haben, um
iberhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker, Socialisten, Bussprediger mit und ohne
Christenthum, bei denen allen es keine halben Erfolge geben darf: alle diese reden von
sPflichten“, und zwar immer von Pflichten mit dem Charakter des Unbedingten — ohne
solche hitten sie kein Recht zu ihrem grossen Pathos: das wissen sie recht wohl! So greifen
sie nach Philosophieen der Moral, welche irgend einen kategorischen Imperativ predigen,
oder sie nehmen ein gutes Stiick Religion in sich hinein, wie diess zum Beispiel Mazzini
gethan hat. Weil sie wollen, dass ihnen unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst néthig,
dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend eines letzten indiscutabeln und an
sich erhabenen Gebotes, als dessen Diener und Werkzeuge sie sich fiihlen und ausgeben
mochten. Hier haben wir die natiirlichsten und meistens sehr einflussreichen Gegner der
moralischen Aufklarung und Skepsis: aber sie sind selten. Dagegen giebt es eine sehr
umfangliche Classe dieser Gegner iiberall dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt,
wihrend Ruf und Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen. Wer sich entwiirdigt fiihlt
bei dem Gedanken, das Werkzeug eines Fiirsten oder einer Partei und Secte oder gar
einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel als Abkommling einer alten, stolzen Familie, aber eben
diess Werkzeug sein will oder sein muss, vor sich und vor der Oeffentlichkeit, der hat
pathetische Principien né6thig, die man jederzeit in den Mund nehmen kann: — Principien
eines unbedingten Sollens, welchen man sich ohne Beschdmung unterwerfen und
unterworfen zeigen darf. Alle feinere Servilitdt hélt am kategorischen Imperativ fest und ist
der Todfeind Derer, welche der Pflicht den unbedingten Charakter nehmen wollen: so fordert

es von ihnen der Anstand, und nicht nur der Anstand.

6.

Verlust an Wiirde. — Das Nachdenken ist um all seine Wiirde der Form
gekommen, man hat das Ceremoniell und die feierliche Gebirde des Nachdenkens zum
Gespott gemacht und wiirde einen weisen Mann alten Stils nicht mehr aushalten. Wir
denken zu rasch, und unterwegs, und mitten im Gehen, mitten in Geschiften aller Art, selbst
wenn wir an das Ernsthafteste denken; wir brauchen wenig Vorbereitung, selbst wenig Stille:
— es ist, als ob wir eine unaufhaltsam rollende Maschine im Kopfe herumtriigen, welche
selbst unter den ungiinstigsten Umstédnden noch arbeitet. Ehemals sah man es Jedem an,
dass er einmal denken wollte — es war wohl die Ausnahme! —, dass er jetzt weiser werden
wollte und sich auf einen Gedanken gefasst machte: man zog ein Gesicht dazu, wie zu einem
Gebet, und hielt den Schritt an; ja man stand stundenlang auf der Strasse still, wenn der

Gedanke ,kam“ — auf einem oder auf zwei Beinen. So war es ,,der Sache wiirdig"!

Etwas fiir Arbeitsame. — Wer jetzt aus den moralischen Dingen ein
Studium machen will, eroffnet sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Passionen
miissen einzeln durchdacht, einzeln durch Zeiten, Volker, grosse und kleine Einzelne verfolgt

werden; ihre ganze Vernunft und alle ihre Werthschiatzungen und Beleuchtungen der Dinge



sollen an’s Licht hinaus! Bisher hat alles Das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine
Geschichte: oder wo gibe es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des
Gewissens, der Pietit, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des Rechtes,
oder auch nur der Strafe, fehlt bisher vollstindig. Hat man schon die verschiedene
Eintheilung des Tages, die Folgen einer regelmissigen Festsetzung von Arbeit, Fest und Ruhe
zum Gegenstand der Forschung gemacht? Kennt man die moralischen Wirkungen der
Nahrungsmittel? Giebt es eine Philosophie der Erndhrung? (Der immer wieder losbrechende
Lirm fiir und wider den Vegetarianismus beweist schon, dass es noch keine solche
Philosophie giebt!) Sind die Erfahrungen {iber das Zusammenleben, zum Beispiel die
Erfahrungen der Kloster, schon gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freundschaft
schon dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der Kaufleute, Kiinstler, Handwerker, — haben
sie schon ihre Denker gefunden? Es ist so viel daran zu denken! Alles, was bis jetzt die
Menschen als ihre ,Existenz-Bedingungen® betrachtet haben, und alle Vernunft, Leidenschaft
und Aberglauben an dieser Betrachtung, — ist diess schon zu Ende erforscht? Allein die
Beobachtung des verschiedenen Wachsthums, welches die menschlichen Triebe je nach dem
verschiedenen moralischen Klima gehabt haben und noch haben konnten, giebt schon zu viel
der Arbeit fiir den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Geschlechter und planmaissig zusammen
arbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die Gesichtspuncte und das Material zu
erschopfen. Das Selbe gilt von der Nachweisung der Griinde fiir die Verschiedenheit des
moralischen Klimas (,wesshalb leuchtet hier diese Sonne eines moralischen
Grundurtheils und Hauptwerthmessers — und dort jene?“). Und wieder eine neue Arbeit ist
es, welche die Irrthiimlichkeit aller dieser Griinde und das ganze Wesen des bisherigen
moralischen Urtheils feststellt. Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so trite die
heikeligste aller Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele des
Handelns zu g e b e n , nachdem sie bewiesen hat, dass sie solche nehmen und vernichten
kann — und dann wiirde ein Experimentiren am Platze sein, an dem jede Art von Heroismus
sich befriedigen konnte, ein Jahrhunderte langes Experimentiren, welches alle grossen
Arbeiten und Aufopferungen der bisherigen Geschichte in Schatten stellen konnte. Bisher hat
die Wissenschaft ihre Cyklopen-Bauten noch nicht gebaut; auch dafiir wird die Zeit kommen.

8.

Unbewusste Tugenden. — Alle Eigenschaften eines Menschen, deren er
sich bewusst ist — und namentlich, wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch fiir seine
Umgebung voraussetzt — stehen unter ganz anderen Gesetzen der Entwickelung, als jene
Eigenschaften, welche ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und die sich auch vor dem
Auge des feineren Beobachters durch ihre Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu
verstecken wissen. So steht es mit den feinen Sculpturen auf den Schuppen der Reptilien: es
wiirde ein Irrthum sein, in ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuthen — denn man
sieht sie erst mit dem Mikroskop, also mit einem so kiinstlich verschirften Auge, wie es
ahnliche Thiere, fiir welche es etwa Schmuck oder Waffe zu bedeuten hétte, nicht besitzen!
Unsere sichtbaren moralischen Qualitdten, und namentlich unsere sichtbar
geglaubten gehen ihren Gang, — und die unsichtbaren ganz gleichnamigen, welche
uns in Hinsicht auf Andere weder Schmuck noch Waffe sind,gehen auch ihren
G an g : einen ganz anderen wahrscheinlich, und mit Linien und Feinheiten und Sculpturen,
welche vielleicht einem Gotte mit einem gottlichen Mikroskope Vergniigen machen konnten.
Wir haben zum Beispiel unsern Fleiss, unsern Ehrgeiz, unsern Scharfsinn: alle Welt weiss
darum —, und ausserdem haben wir wahrscheinlich noch einmalunseren Fleiss,
unseren Ehrgeiz,unseren Scharfsinn; aber fiir diese unsere Reptilien-Schuppen ist
das Mikroskop noch nicht erfunden! — Und hier werden die Freunde der instinctiven

Moralitit sagen: ,Bravo! Er hélt wenigstens unbewusste Tugenden fiir moéglich, — das gentigt



uns!“ — Oh ihr Geniigsamen!

9.

Unsere Eruptionen. — Unzihliges, was sich die Menschheit auf fritheren
Stufen aneignete, aber so schwach und embryonisch, dass es Niemand als angeeignet
wahrzunehmen wusste, stosst plotzlich, lange darauf, vielleicht nach Jahrhunderten, an’s
Licht: es ist inzwischen stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern scheint diess oder jenes
Talent, diese oder jene Tugend ganz zu fehlen, wie manchen Menschen: aber man warte nur
bis auf die Enkel und Enkelskinder, wenn man Zeit hat, zu warten, — sie bringen das Innere
ihrer Grossviter an die Sonne, jenes Innere, von dem die Grossviter selbst noch Nichts
wussten. Oft ist schon der Sohn der Verrither seines Vaters: dieser versteht sich selber
besser, seit er seinen Sohn hat. Wir haben Alle verborgene Garten und Pflanzungen in uns;
und, mit einem andern Gleichnisse, wir sind Alle wachsende Vulcane, die ihre Stunde der
Eruption haben werden: — wie nahe aber oder wie ferne diese ist, das freilich weiss
Niemand, selbst der liebe Gott nicht.

10.

Eine Art von Atavismus. — Die seltenen Menschen einer Zeit
verstehe ich am liebsten als pl6tzlich auftauchende Nachschosslinge vergangener Culturen
und deren Kriften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes und seiner Gesittung: — so ist
wirklich Etwas noch an ihnen zuverstehen! Jetzt erscheinen sie fremd, selten,
ausserordentlich: und wer diese Krifte in sich fiihlt, hat sie gegen eine widerstrebende
andere Welt zu pflegen, zu vertheidigen, zu ehren, gross zu ziehen: und so wird er damit
entweder ein grosser Mensch oder ein verriickter und absonderlicher, sofern er iiberhaupt
nicht bei Zeiten zu Grunde geht. Ehedem waren diese selben Eigenschaften gewohnlich und
galten folglich als gemein: sie zeichneten nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert,
vorausgesetzt; es war unmoglich, mit ihnen gross zu werden, und schon desshalb, weil die
Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und einsam zu werden. — Die erhaltenden
Geschlechter und Kasten eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche Nachschlige alter
Triebe vorkommen, wihrend keine Wahrscheinlichkeit fiir solchen Atavismus ist, wo Rassen,
Gewohnheiten, Werthschitzungen zu rasch wechseln. Das Tempo bedeutet ndmlich unter
den Kriften der Entwickelung bei Volkern ebensoviel wie bei der Musik; fiir unseren Fall ist
durchaus ein Andante der Entwickelung nothwendig, als das Tempo eines leidenschaftlichen
und langsamen Geistes: — und der Art ist ja der Geist conservativer Geschlechter.

11.

Das Bewusstsein. — Die Bewusstheit ist die letzte und spéiteste
Entwickelung des Organischen und folglich auch das Unfertigste und Unkriftigste daran. Aus
der Bewusstheit stammen unzihlige Fehlgriffe, welche machen, dass ein Thier, ein Mensch
zu Grunde geht, frither als es n6thig wire, ,liber das Geschick”, wie Homer sagt. Wire nicht
der erhaltende Verband der Instincte so iiberaus viel michtiger, diente er nicht im Ganzen
als Regulator: an ihrem verkehrten Urtheilen und Phantasiren mit offenen Augen, an ihrer
Ungriindlichkeit und Leichtglaubigkeit, kurz eben an ihrer Bewusstheit miisste die
Menschheit zu Grunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes gébe es diese ldngst nicht mehr!
Bevor eine Function ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Organismus: gut, wenn
sie so lange tiichtig tyrannisirt wird! So wird die Bewusstheit tiichtig tyrannisirt — und nicht
am wenigsten von dem Stolze darauf! Man denkt, hierseider Kern desMenschen; sein
Bleibendes, Ewiges, Letztes, Urspriinglichstes! Man hilt die Bewusstheit fiir eine feste

gegebene Grosse! Leugnet ihr Wachsthum, ihre Intermittenzen! Nimmt sie als ,Einheit des



Organismus“! — Diese lacherliche Ueberschitzung und Verkennung des Bewusstseins hat die
grosse Niitzlichkeit zur Folge, dass damit eine allzuschnelle Ausbildung desselben
verhindert worden ist. Weil die Menschen die Bewusstheit schon zu haben glaubten,
haben sie sich wenig Miihe darum gegeben, sie zu erwerben — und auch jetzt noch steht es
nicht anders! Es ist immer noch eine ganz neue und eben erst dem menschlichen Auge
aufddmmernde, kaum noch deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen sich
einzuverleiben und instinctiv zu machen, — eine Aufgabe, welche nur von Denen
gesehen wird, die begriffen haben, dass bisher nurunsereIrrth i m er uns einverleibt

waren und dass alle unsere Bewusstheit sich auf Irrthiimer bezieht!

12,

Vom Ziele der Wissenschaft. — Wie? Das letzte Ziel der
Wissenschaft sei, dem Menschen moglichst viel Lust und moglichst wenig Unlust zu
schaffen? Wie, wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke zusammengekniipft waren,
dass, wer moglichst viel von der einen haben will, auch moglichst viel von der andern
haben muss, — dass, wer das ,Himmelhoch-Jauchzen“ lernen will, sich auch fiir das
szum-Tode-betriibt“ bereit halten muss? Und so steht es vielleicht! Die Stoiker glaubten
wenigstens, dass es so stehe, und waren consequent, als sie nach moglichst wenig Lust
begehrten, um maglichst wenig Unlust vom Leben zu haben (wenn man den Spruch im
Munde fiihrte ,Der Tugendhafte ist der Gliicklichste“, so hatte man in ihm sowohl ein
Aushingeschild der Schule fiir die grosse Masse, als auch eine casuistische Feinheit fiir die
Feinen). Auch heute noch habt ihr die Wahl: entweder moglichst wenig
Unlust, kurz Schmerzlosigkeit — und im Grunde diirften Socialisten und Politiker aller
Parteien ihren Leuten ehrlicher Weise nicht mehr verheissen —oderm 6 glichst viel
Unlust als Preis fiir das Wachsthum einer Fiille von feinen und bisher selten gekosteten
Listen und Freuden! Entschliesst ihr euch fiir das Erstere, wollt ihr also die
Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdriicken und vermindern, nun, so miisst ihr auch ihre
Fadhigkeit zur Freude herabdriicken und vermindern. In der That kann man
mit der Wissenschaft das eine wie das andere Ziel fordern! Vielleicht ist sie jetzt
noch bekannter wegen ihrer Kraft, den Menschen um seine Freuden zu bringen, und ihn
kilter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber sie konnte auch noch alsdiegrosse
Schmerzbringerin entdeckt werden! — Und dann wiirde vielleicht zugleich ihre
Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures Vermoégen, neue Sternenwelten der Freude

aufleuchten zu lassen!

13.

Zur Lehre vom Machtgefiihl. — Mit Wohlthun und Wehethun iibt
man seine Macht an Andern aus — mehr will man dabei nicht! MitWehethun an
Solchen, denen wir unsere Macht erst fithlbar machen miissen; denn der Schmerz ist ein viel
empfindlicheres Mittel dazu als die Lust: — der Schmerz fragt immer nach der Ursache,
wihrend die Lust geneigt ist, bei sich selber stehen zu bleiben und nicht riickwirts zu
schauen. Mit Wohlthun und Wohlwollen an Solchen, die irgendwie schon von uns
abhingen (das heisst gewohnt sind, an uns als ihre Ursache zu denken); wir wollen ihre
Macht mehren, weil wir so die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vortheil zeigen,
den es hat, in unserer Macht zu stehen, — so werden sie mit ihrer Lage zufriedener und
gegen die Feinde u n s e r e r Macht feindseliger und kampfbereiter sein. Ob wir beim Wohl-
oder Wehethun Opfer bringen, verindert den letzten Werth unserer Handlungen nicht; selbst
wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Mirtyrer zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein
Opfer, gebracht u n s e r e m Verlangen nach Macht, oder zum Zweck der Erhaltung unseres

Machtgefiihls. Wer da empfindet ,,ich bin im Besitz der Wahrheit®, wie viel Besitzthiimer lasst



der nicht fahren, um diese Empfindung zu retten! Was wirft er nicht Alles iiber Bord, um sich
»oben“ zu erhalten, — das heisstiiber den Andern, welche der ,Wahrheit“ ermangeln!
Gewiss ist der Zustand, wo wir wehe thun, selten so angenehm, so ungemischt-angenehm,
wie der, in welchem wir wohl thun, — es ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, oder
verrath den Verdruss iiber diese Armuth, es bringt neue Gefahren und Unsicherheiten fiir
unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich und umwolkt unsern Horizont durch die
Aussicht auf Rache, Hohn, Strafe, Misserfolg. Nur fiir die reizbarsten und begehrlichsten
Menschen des Machtgefiihles mag es lustvoller sein, dem Widerstrebenden das Siegel der
Macht aufzudriicken; fiir solche, denen der Anblick des bereits Unterworfenen (als welcher
der Gegenstand des Wohlwollens ist) Last und Langeweile macht. Es kommt darauf an, wie
man gewohnt ist, sein Leben zu wiirzen ; es ist eine Sache des Geschmackes, ob man
lieber den langsamen oder den pl6tzlichen, den sicheren oder den gefihrlichen und
verwegenen Machtzuwachs haben will, — man sucht diese oder jene Wiirze immer nach
seinem Temperamente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen etwas Verichtliches, sie
empfinden ein Wohlgefiihl erst beim Anblick ungebrochener Menschen, welche ihnen Feind
werden konnten, und ebenso beim Anblick aller schwer zuginglichen Besitzthiimer; gegen
den Leidenden sind sie oft hart, denn er ist ihres Strebens und Stolzes nicht werth, — aber
um so verbindlicher zeigen sie sich gegen dieGleichen, mit denen ein Kampf und
Ringen jedenfalls ehrenvoll wire, w e n n sich einmal eine Gelegenheit dazu finden sollte.
Unter dem Wohlgefiihle die s er Perspective haben sich die Menschen der ritterlichen
Kaste gegen einander an eine ausgesuchte Hoflichkeit gewohnt. — Mitleid ist das
angenehmste Gefiihl bei Solchen, welche wenig stolz sind und keine Aussicht auf grosse
Eroberungen haben: fiir sie ist die leichte Beute — und das ist jeder Leidende — etwas

Entziickendes. Man rithmt das Mitleid als die Tugend der Freudenmédchen.

14.
Was Alles Liebe genannt wird. — Habsucht und Liebe: wie
verschieden empfinden wir bei jedem dieser Worte! — und doch konnte es der selbe Trieb

sein, zweimal benannt, das eine Mal verunglimpft vom Standpuncte der bereits Habenden
aus, in denen der Trieb etwas zur Ruhe gekommen ist und die nun fiir ihre ,Habe® fiirchten;
das andere Mal vom Standpuncte der Unbefriedigten, Durstigen aus, und daher verherrlicht
als ,gut“. Unsere Nichstenliebe — ist sie nicht ein Drang nach neuem Eigenthum?
Und ebenso unsere Liebe zum Wissen, zur Wahrheit und iiberhaupt all jener Drang nach
Neuigkeiten? Wir werden des Alten, sicher Besessenen allméhlich {iberdriissig und strecken
die Hiande wieder aus; selbst die schonste Landschaft, in der wir drei Monate leben, ist
unserer Liebe nicht mehr gewiss, und irgend eine fernere Kiiste reizt unsere Habsucht an:
der Besitz wird durch das Besitzen zumeist geringer. Unsere Lust an uns selber will sich so
aufrecht erhalten, dass sie immer wieder etwas Neuesin uns selber verwandelt, —
das eben heisst Besitzen. Eines Besitzes {iiberdriissig werden, das ist: unserer selber
iiberdriissig werden. (Man kann auch am Zuviel leiden, — auch die Begierde, wegzuwerfen,
auszutheilen, kann sich den Ehrennamen ,Liebe“ zulegen.) Wenn wir Jemanden leiden
sehen, so benutzen wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm zu ergreifen;
diess thut zum Beispiel der Wohlthétige und Mitleidige, auch er nennt die in ihm erweckte
Begierde nach neuem Besitz ,Liebe“, und hat seine Lust dabei wie bei einer neuen ihm
winkenden Eroberung. Am deutlichsten aber verrdth sich die Liebe der Geschlechter als
Drang nach Eigenthum: der Liebende will den unbedingten Alleinbesitz der von ihm
ersehnten Person, er will eine ebenso unbedingte Macht iiber ihre Seele wie ihren Leib, er
will allein geliebt sein und als das Hochste und Begehrenswertheste in der andern Seele
wohnen und herrschen. Erwégt man, dass diess nichts Anderes heisst, als alle Welt von

einem kostbaren Gute, Gliicke und Genusseausschliessen: erwdgt man, dass der



Liebende auf die Verarmung und Entbehrung aller anderen Mitbewerber ausgeht und zum
Drachen seines goldenen Hortes werden mochte, als der riicksichtsloseste und
selbstsiichtigste aller ,Eroberer” und Ausbeuter: erwédgt man endlich, dass dem Liebenden
selber die ganze andere Welt gleichgiiltig, blass, werthlos erscheint und er jedes Opfer zu
bringen, jede Ordnung zu storen, jedes Interesse hintennach zu setzen bereit ist: so wundert
man sich in der That, dass diese wilde Habsucht und Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe
dermaassen verherrlicht und vergéttlicht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, ja, dass
man aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegensatz des Egoismus hergenommen hat,
wihrend sie vielleicht gerade der unbefangenste Ausdruck des Egoismus ist. Hier haben
offenbar die Nichtbesitzenden und Begehrenden den Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl
ihrer immer zu viele. Solche, welchen auf diesem Bereiche viel Besitz und Sattigung gegonnt
war, haben wohl hier und da ein Wort vom ,wiithenden Dadmon“ fallen lassen, wie jener
liebenswiirdigste und geliebteste aller Athener, Sophokles: aber Eros lachte jederzeit {iber
solche Listerer, — es waren immer gerade seine grossten Lieblinge. — Es giebt wohl hier und
da auf Erden eine Art Fortsetzung der Liebe, bei der jenes habsiichtige Verlangen zweier
Personen nach einander einer neuen Begierde und Habsucht, einemgemeinsamen
hoheren Durste nach einem iiber ihnen stehenden Ideale gewichen ist: aber wer kennt diese
Liebe? Wer hat sie erlebt? Ihr rechter Nameist Freundschaft.

15.

Aus der Ferne. — Dieser Berg macht die ganze Gegend, die er beherrscht,
auf alle Weise reizend und bedeutungsvoll: nachdem wir diess uns zum hundertsten Male
gesagt haben, sind wir so unverniinftig und so dankbar gegen ihn gestimmt, dass wir
glauben, er, der Geber dieses Reizes, miisse selber das Reizvollste der Gegend sein — und so
steigen wir auf ihn hinauf und sind enttduscht. Plotzlich ist er selber, und die ganze
Landschaft um uns, unter uns wie entzaubert; wir hatten vergessen, dass manche Grésse, wie
manche Giite, nur auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, und durchaus von
unten, nicht von oben, — so alleinwirkt sie. Vielleicht kennst du Menschen in deiner
Nihe, die sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen diirfen, um sich iiberhaupt
ertraglich oder anziehend und kraftgebend zu finden; die Selbsterkenntnis ist ihnen zu

widerrathen.
16.

Ueber den Steg. — Im Verkehre mit Personen, welche gegen ihre Gefiihle
schamhaft sind, muss man sich verstellen konnen; sie empfinden einen plo6tzlichen Hass
gegen Den, welcher sie auf einem zirtlichen oder schwirmerischen und hochgehenden
Gefiihle ertappt, wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen in solchen
Augenblicken wohl thun, so mache man sie lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte
Bosheit: — ihr Gefiihl erfriert dabei, und sie sind ihrer wieder machtig. Doch ich gebe die
Moral vor der Geschichte. — Wir sind uns Einmal im Leben so nahe gewesen, dass Nichts
unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen schien und nur noch ein kleiner Steg
zwischen uns war. Indem du ihn eben betreten wolltest, fragte ich dich: ,willst du zu mir
iiber den Steg?“ — Aber da wolltest du nicht mehr; und als ich nochmals bat, schwiegst du.
Seitdem sind Berge und reissende Strome, und was nur trennt und fremd macht, zwischen
uns geworfen, und wenn wir auch zu einander wollten, wir konnten es nicht mehr! Gedenkst
du aber jetzt jenes kleinen Steges, so hast du nicht Worte mehr, — nur noch Schluchzen und

Verwunderung.

17.



Seine Armuth motiviren. — Wir konnen freilich durch kein
Kunststiick aus einer armen Tugend eine reiche, reichfliessende machen, aber wohl kénnen
wir ihre Armuth schon in die Nothwendigkeit umdeuten, sodass ihr Anblick uns nicht mehr
wehe thut, und wir ihrethalben dem Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter machen. So thut
der weise Girtner, der das arme Wisserchen seines Gartens einer Quellnymphe in den Arm
legt und also die Armuth motivirt: — und wer hétte nicht gleich ihm die Nymphen n6thig!

18.

Antiker Stolz. — Die antike Firbung der Vornehmheit fehlt uns, weil
unserem Gefiihle der antike Sclave fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand zwischen seiner
Hohe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure Zwischen-Stufen und eine solche Ferne,
dass er den Sclaven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst Plato hat ihn nicht ganz mehr
gesehen. Anders wir, gewohnt wie wir sind an dieLehre von der Gleichheit der
Menschen, wenn auch nicht an die Gleichheit selber. Ein Wesen, das nicht iiber sich selber
verfiigen kann und dem die Musse fehlt, — das gilt unserem Auge noch keineswegs als etwas
Veriachtliches; es ist von derlei Sclavenhaftem vielleicht zu viel an Jedem von uns, nach den
Bedingungen unserer gesellschaftlichen Ordnung und Thatigkeit, welche grundverschieden
von denen der Alten sind. — Der griechische Philosoph gieng durch das Leben mit dem
geheimen Gefiihle, dass es viel mehr Sclaven gebe, als man vermeine — namlich, dass
Jedermann Sclave sei, der nicht Philosoph sei; sein Stolz schwoll {iber, wenn er erwog, dass
auch die Maichtigsten der Erde unter diesen seinen Sclaven seien. Auch dieser Stolz ist uns
fremd und unmdglich; nicht einmal im Gleichniss hat das Wort ,,Sclave fiir uns seine volle
Kraft.

19.

Das Bodse. — Priiffet das Leben der besten und fruchtbarsten Menschen und
Volker und fragt euch, ob ein Baum, der stolz in die Hohe wachsen soll, des schlechten
Wetters und der Stiirme entbehren konne: ob Ungunst und Widerstand von aussen, ob
irgend welche Arten von Hass, Eifersucht, Eigensinn, Misstrauen, Hirte, Habgier und
Gewaltsamkeit nicht zndenbegiinstigenden Umstinden gehoren, ohne welche ein
grosses Wachsthum selbst in der Tugend kaum moglich ist? Das Gift, an dem die schwéchere

Natur zu Grunde geht, ist fiir den Starken Stdrkung — und er nennt es auch nicht Gift.

20.

Wirde der Thorheit. — Einige Jahrtausende weiter auf der Bahn des
letzten Jahrhunderts! — und in Allem, was der Mensch thut, wird die hochste Klugheit
sichtbar sein: aber eben damit wird die Klugheit alle ihre Wiirde verloren haben. Es ist dann
zwar nothwendig, klug zu sein, aber auch so gewdhnlich und so gemein, dass ein eklerer
Geschmack diese Nothwendigkeit als eine Gemeinheit empfinden wird. Und ebenso
wie eine Tyrannei der Wahrheit und Wissenschaft im Stande wére, die Liige hoch im Preise
steigen zu machen, so konnte eine Tyrannei der Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn

hervortreiben. Edel sein — dass hiesse dann vielleicht: Thorheiten im Kopfe haben.

21.

An die Lehrer der Selbstlosigkeit. — Man nennt die
Tugenden eines Menschen g u t , nicht in Hinsicht auf die Wirkungen, welche sie fiir ihn
selber haben, sondern in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von ihnen fiir uns und die

Gesellschaft voraussetzen: — man ist von jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig ,selbstlos®,



sehr wenig ,unegoistisch® gewesen! Sonst nidmlich hitte man sehen miissen, dass die
Tugenden (wie Fleiss, Gehorsam, Keuschheit, Pietit, Gerechtigkeit) ihren Inhabern meistens
schéadlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und begehrlich in ihnen walten und von
der Vernunft sich durchaus nicht im Gleichgewicht zu den andern Trieben halten lassen
wollen. Wenn du eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein
Triebchen nach einer Tugend!) — so bist du ihr O p fer ! Aber der Nachbar lobt eben
desshalb deine Tugend! Man lobt den Fleissigen, ob er gleich die Sehkraft seiner Augen oder
die Urspriinglichkeit und Frische seines Geistes mit diesem Fleisse schidigt; man ehrt und
bedauert den Jiingling, welcher sich ,zu Schanden gearbeitet hat“, weil man urtheilt: ,,Fiir
das ganze Grosse der Gesellschaft ist auch der Verlust des besten Einzelnen nur ein kleines
Opfer! Schlimm, dass das Opfer Noth thut! Viel schlimmer freilich, wenn der Einzelne anders
denken und seine Erhaltung und Entwickelung wichtiger nehmen sollte, als seine Arbeit im
Dienste der Gesellschaft!” Und so bedauert man diesen Jiingling, nicht um seiner selber
willen, sondern weil ein ergebenes und gegen sich riicksichtsloses Werkzeug — ein
sogenannter ,braver Mensch® — durch diesen Tod der Gesellschaft verloren gegangen ist.
Vielleicht erwédgt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft niitzlicher gewesen sein
wiirde, wenn er minder riicksichtslos gegen sich gearbeitet und sich ldnger erhalten hitte, —
ja man gesteht sich wohl einen Vortheil davon zu, schlédgt aber jenen anderen Vortheil, dass
ein Opfer gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich wieder einmal
augenscheinlich bestitigt hat, fiir hher und nachhaltiger an. Es ist also einmal
die Werkzeug-Natur in den Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die Tugenden gelobt
werden, und sodann der blinde in jeder Tugend waltende Trieb, welcher durch den
Gesammt-Vortheil des Individuums sich nicht in Schranken halten lasst, kurz: die
Unvernunft in der Tugend, vermoge deren das Einzelwesen sich zur Function des Ganzen
umwandeln lasst. Das Lob der Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schéadlichem, — das
Lob von Trieben, welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht und die Kraft zur héchsten
Obhut {iber sich selber nehmen. — Freilich: zur Erziehung und zur Einverleibung
tugendhafter Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von Wirkungen der Tugend heraus, welche
Tugend und Privat-Vortheil als verschwistert erscheinen lassen, — und es giebt in der That
eine solche Geschwisterschaft! Der blindwiithende Fleiss zum Beispiel, diese typische Tugend
eines Werkzeuges, wird dargestellt als der Weg zu Reichthum und Ehre und als das
heilsamste Gift gegen die Langeweile und die Leidenschaften: aber man verschweigt seine
Gefahr, seine hochste Gefdahrlichkeit. Die Erziehung verfihrt durchweg so: sie sucht den
Einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer Denk- und Handlungsweise
zu bestimmen, welche, wenn sie Gewohnheit, Trieb und Leidenschaft geworden ist, wider
seinen letzten Vortheil, aber ,zum allgemeinen Besten“ in ihm und iiber ihn
herrscht. Wie oft sehe ich es, dass der blindwiithende Fleiss zwar Reichthiimer und Ehre
schafft, aber zugleich den Organen die Feinheit nimmt, vermoge deren es einen Genuss an
Reichthum und Ehren geben konnte, ebenso, dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile
und die Leidenschaften zugleich die Sinne stumpf und den Geist widerspéanstig gegen neue
Reize macht. (Das fleissigste aller Zeitalter — unser Zeitalter — weiss aus seinem vielen
Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als immer wieder mehr Geld und immer wieder mehr
Fleiss: es gehort eben mehr Genie dazu, auszugeben, als zu erwerben! — Nun, wir werden
unsere ,Enkel” haben!) Gelingt die Erziehung, so ist jede Tugend des Einzelnen eine
offentliche Niitzlichkeit und ein privater Nachtheil im Sinne des hochsten privaten Zieles, —
wahrscheinlich irgend eine geistig-sinnliche Verkiimmerung oder gar der friihzeitige
Untergang: man erwige der Reihe nach von diesem Gesichtspuncte aus die Tugend des
Gehorsams, der Keuschheit, der Pietdt, der Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen,
Aufopfernden, Tugendhaften — also Desjenigen, der nicht seine ganze Kraft und Vernunft auf
seine Erhaltung, Entwickelung, Erhebung, Forderung, Macht-Erweiterung verwendet,
sondern in Bezug auf sich bescheiden und gedankenlos, vielleicht sogar gleichgiiltig oder



ironisch lebt, — dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit
entsprungen! Der ,Nichste® lobt die Selbstlosigkeit, weil er durch sie
Vortheile hat! Dichte der Néchste selber ,selbstlos®, so wiirde er jenen Abbruch an
Kraft, jene Schidigung zu s e i n e n Gunsten abweisen, der Entstehung solcher Neigungen
entgegenarbeiten und vor Allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch bekunden, dass er
dieselbe nicht gut nennte! — Hiermit ist der Grundwiderspruch jener Moral
angedeutet, welche gerade jetzt sehr in Ehren steht: die M otive zu dieser Moral stehen
im Gegensatz zu threm Prin cip e ! Das, womit sich diese Moral beweisen will, widerlegt
sie aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz ,du sollst dir selber entsagen und dich
zum Opfer bringen“ diirfte, um seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von einem
Wesen decretirt werden, welches damit selber seinem Vortheil entsagte und vielleicht in der
verlangten Aufopferung der Einzelnen seinen eigenen Untergang herbeifiihrte. Sobald aber
der Niachste (oder die Gesellschaft) den Altruismus um des Nutzens willen
anempfiehlt, wird der gerade entgegengesetzte Satz ,du sollst den Vortheil auch auf Unkosten
alles Anderen suchen® zur Anwendung gebracht, also in Einem Athem ein ,,Du sollst” und
»Du sollst nicht“ gepredigt!

22,

L’ordre du jour pour le roi. — Der Tag beginnt: beginnen wir fiir
diesen Tag die Geschifte und Feste unseres allergniadigsten Herrn zu ordnen, der jetzt noch
zu ruhen geruht. Seine Majestdt hat heute schlechtes Wetter: wir werden uns hiiten, es
schlecht zu nennen; man wird nicht vom Wetter reden, — aber wir werden die Geschéfte
heute etwas feierlicher und die Feste etwas festlicher nehmen, als sonst néthig wire. Seine
Majestat wird vielleicht sogar krank sein: wir werden zum Friihstiick die letzte gute Neuigkeit
vom Abend prisentiren, die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm iiber seine
Krankheit zu scherzen weiss, — er leidet am Stein. Wir werden einige Personen empfangen
(Personen! — was wiirde jener alte aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein wird, sagen,
wenn er diess Wort horte! ,,Ich bin keine Person, wiirde er sagen, sondern immer die Sache
selber”.) — und der Empfang wird ldnger dauern, als irgend Jemandem angenehm ist: Grund
genug, von jenem Dichter zu erzidhlen, der auf seine Thiire schrieb: ,wer hier eintritt, wird
mir eine Ehre erweisen; wer es nicht thut — ein Vergniigen.“ — Diess heisst fiirwahr eine
Unhoflichkeit auf hofliche Manier sagen! Und vielleicht hat dieser Dichter fiir seinen Theil
ganz Recht, unhoflich zu sein: man sagt, dass seine Verse besser seien, als der Verse-
Schmied. Nun, so mag er noch viele machen und sich selber moglichst der Welt entziehen:
und das ist ja der Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Fiirst immer mehr werth, als
sein ,Vers“, selbst wenn — doch was machen wir? Wir plaudern, und der ganze Hof meint,
wir arbeiteten schon und zerbrichen uns die Kopfe: man sieht kein Licht friiher, als das in
unserem Fenster brennen. — Horch! War das nicht die Glocke? Zum Teufel! Der Tag und der
Tanz beginnt, und wir wissen seine Touren nicht! So miissen wir improvisiren, — alle Welt
improvisirt ihren Tag. Machen wir es heute einmal wie alle Welt! — Und damit verschwand
mein wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten Schldgen der Thurmuhr, die
eben mit all der Wichtigkeit, die ihr eigen ist, die fiinfte Stunde verkiindete. Es scheint mir,
dass diessmal der Gott der Traume sich {iber meine Gewohnheiten lustig machen wollte, — es
ist meine Gewohnheit, den Tag so zu beginnen, dass ichihnfiir mich zurecht lege und
ertraglich mache, und es mag sein, dass ich diess ofters zu férmlich und zu prinzenhaft

gethan habe.

23.

Die Anzeichen der Corruption. — Man beachtean jenen von Zeit

zu Zeit nothwendigen Zustinden der Gesellschaft, welche mit dem Wort ,Corruption”



bezeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald irgend wo die Corruption eintritt, nimmt ein
bunter Aberglaube iiberhand und der bisherige Gesammtglaube eines Volkes wird
blass und ohnmaéchtig dagegen: der Aberglaube ist ndmlich die Freigeisterei zweiten Ranges,
— wer sich ihm ergiebt, wihlt gewisse ihm zusagende Formen und Formeln aus und erlaubt
sich ein Recht der Wahl. Der Aberglaubische ist, im Vergleich mit dem Religiosen, immer
viel mehr ,Person”, als dieser, und eine abergliubische Gesellschaft wird eine solche sein, in
der es schon viele Individuen und Lust am Individuellen giebt. Von diesem Standpuncte aus
gesehen, erscheint der Aberglaube immer alsein Fortschritt gegen den Glauben und
als Zeichen dafiir, dass der Intellect unabhingiger wird und sein Recht haben will. Ueber
Corruption klagen dann die Verehrer der alten Religion und Religiositédt, — sie haben bisher
auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aberglauben eine iible Nachrede selbst bei den
freiesten Geistern gemacht. Lernen wir, dass er ein Symptomder Aufkldrung ist. —
Zweitens beschuldigt man eine Gesellschaft, in der die Corruption Platz greift, der
Erschlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schitzung des Krieges und die Lust
am Kriege ab, und die Bequemlichkeiten des Lebens werden jetzt eben so heiss erstrebt, wie
ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehren. Aber man pflegt zu libersehen, dass
jene alte Volks-Energie und Volks-Leidenschaft, welche durch den Krieg und die
Kampfspiele eine prachtvolle Sichtbarkeit bekam, jetzt sich in unzahlige Privat-
Leidenschaften umgesetzt hat und nur weniger sichtbar geworden ist; ja, wahrscheinlich ist in
Zustinden der ,Corruption” die Macht und Gewalt der jetzt verbrauchten Energie eines
Volkes grosser, als je, und das Individuum giebt so verschwenderisch davon aus, wie es
ehedem nicht konnte, — es war damals noch nicht reich genug dazu! Und so sind es gerade
die Zeiten der ,Erschlaffung”, wo die Tragodie durch die Hauser und Gassen lauft, wo die
grosse Liebe und der grosse Hass geboren werden, und die Flamme der Erkenntniss
lichterloh zum Himmel aufschldgt. — Drittens pflegt man, gleichsam zur Entschidigung fiir
den Tadel des Aberglaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der Corruption
nachzusagen, dass sie milder seien und dass jetzt die Grausamkeit, gegen die iltere
glaubigere und stirkere Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber auch dem Lobe kann
ich nicht beipflichten, ebensowenig als jenem Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass jetzt die
Grausamkeit sich verfeinert, und dass ihre dlteren Formen von nun an wider den Geschmack
gehen; aber die Verwundung und Folterung durch Wort und Blick erreicht in Zeiten der
Corruption ihre hochste Ausbildung, — jetzt erst wird die Bosheit geschaffen und die
Lust an der Bosheit. Die Menschen der Corruption sind witzig und verlaumderisch; sie
wissen, dass es noch andere Arten des Mordes giebt, als durch Dolch und Ueberfall, — sie
wissen auch, dass alles Gutgesagte geglaubt wird. — Viertens: wenn ,die Sitten
verfallen®, so tauchen zuerst jene Wesen auf, welche man Tyrannen nennt: es sind die
Vorlaufer und gleichsam die frithreifefn Erstlinge der Individuen. Nocheine
kleine Weile: und diese Frucht der Friichte hingt reif und gelb am Baume eines Volkes, —
und nur um dieser Friichte willen gab es diesen Baum! Ist der Verfall auf seine Hohe
gekommen und der Kampf aller Art Tyrannen ebenfalls, so kommt dann immer der Casar,
der Schluss-Tyrann, der dem ermiideten Ringen um Alleinherrschaft ein Ende macht, indem
er die Miidigkeit fiir sich arbeiten lasst. Zu seiner Zeit ist gewohnlich das Individuum am
reifsten und folglich die ,,Cultur” am hochsten und fruchtbarsten, aber nicht um seinetwillen
und nicht durch ihn: obwohl die hdéchsten Cultur-Menschen ihrem César damit zu
schmeicheln lieben, dass sie sich als s e i n Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist, dass sie
Ruhe von Aussen néthig haben, weil sie ihre Unruhe und Arbeit in sich haben. In diesen
Zeiten ist die Bestechlichkeit und der Verrath am grossten: denn die Liebe zu dem eben erst
entdeckten ego ist jetzt viel machtiger, als die Liebe zum alten, verbrauchten, todtgeredeten
sVaterlande“; und das Bediirfniss, sich irgendwie gegen die furchtbaren Schwankungen des
Gliickes sicherzustellen, 6ffnet auch edlere Hidnde, sobald ein Maichtiger und Reicher sich

bereit zeigt, Gold in sie zu schiitten. Es giebt jetzt so wenig sichere Zukunft: da lebt man fiir



heute: ein Zustand der Seele, bei dem alle Verfiihrer ein leichtes Spiel spielen, — man lasst
sich namlich auch nur ,fiir heute“ verfithren und bestechen und behalt sich die Zukunft und
die Tugend vor! Die Individuen, diese wahren An- und Fiir-sich’s, sorgen, wie bekannt, mehr
fiir den Augenblick, als ihre Gegensitze, die Heerden-Menschen, weil sie sich selber fiir
ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso kniipfen sie sich gerne an
Gewaltmenschen an, weil sie sich Handlungen und Auskiinfte zutrauen, die bei der Menge
weder auf Verstdndniss noch auf Gnade rechnen konnen, — aber der Tyrann oder Casar
versteht das Recht des Individuums auch in seiner Ausschreitung und hat ein Interesse
daran, einer kithneren Privatmoral das Wort zu reden und selbst die Hand zu bieten. Denn
er denkt von sich und will iiber sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner
classischen Art und Weise ausgesprochen hat: ,ich habe das Recht, auf Alles, woriiber man

«

gegen mich Klage fiihrt, durch ein ewiges ,Das-bin-ich“ zu antworten. Ich bin abseits von
aller Welt, ich nehme von Niemandem Bedingungen an. Ich will, dass man sich auch meinen
Phantasieen unterwerfe und es ganz einfach finde, wenn ich mich diesen oder jenen
Zerstreuungen hingebe.“ So sprach Napoleon einmal zu seiner Gemabhlin, als diese Griinde
hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in Frage zu ziehen. — Die Zeiten der Corruption sind
die, in welchen die Aepfel vom Baume fallen: ich meine die Individuen, die Samentréger der
Zukunft, die Urheber der geistigen Colonisation und Neubildung von Staats- und
Gesellschaftsverbanden. Corruption ist nur ein Schimpfwort fiir die Herbstzeiten

eines Volkes.

24.

Verschiedene Unzufriedenheit. — Die schwachen und gleichsam
weiblichen Unzufriedenen sind die Erfindsamen fiir die Verschonerung und Vertiefung des
Lebens; die starken Unzufriedenen — die Mannspersonen unter ihnen, im Bilde zu bleiben —
fiir Verbesserung und Sicherung des Lebens. Die Ersteren zeigen darin ihre Schwiche und
Weiberart, dass sie sich gerne zeitweilig tduschen lassen und wohl schon mit ein Wenig
Rausch und Schwirmerei einmal fiirlieb nehmen, aber im Ganzen nie zu befriedigen sind
und an der Unheilbarkeit ihrer Unzufriedenheit leiden; tiberdiess sind sie die Forderer aller
Derer, welche opiatische und narkotische Trostungen zu schaffen wissen, und eben darum
Jenen gram, die den Arzt hoher als den Priester schitzen, — dadurch unterhalten sie die
Fortdauer der wirklichen Nothstinde! Hitte es nicht seit den Zeiten des Mittelalters
eine Ueberzahl von Unzufriedenen dieser Art in Europa gegeben, so wiirde vielleicht die
berithmte europdische Fahigkeit zur bestindigen Verwandelung gar nicht
entstanden sein: denn die Anspriiche der starken Unzufriedenen sind zu grob und im Grunde
zu anspruchslos, um nicht endlich einmal zur Ruhe gebracht werden zu konnen. China ist
das Beispiel eines Landes, wo die Unzufriedenheit im Grossen und die Fahigkeit der
Verwandelung seit vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die Socialisten und Staats-
Gotzendiener Europa’s konnten es mit ihren Maassregeln zur Verbesserung und Sicherung
des Lebens auch in Europa leicht zu chinesischen Zustinden und einem chinesischen
»Gliicke“ bringen, vorausgesetzt, dass sie hier zuerst jene kranklichere, zartere, weiblichere,
einstweilen noch iiberreichlich vorhandene Unzufriedenheit und Romantik ausrotten
konnten. Europa ist ein Kranker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandelung seines
Leidens den hochsten Dank schuldig ist; diese bestindigen neuen Lagen, diese ebenso
bestdndigen neuen Gefahren, Schmerzen und Auskunftsmittel haben zuletzt eine intellectuale
Reizbarkeit erzeugt, welche beinahe so viel, als Genie, und jedenfalls die Mutter alles Genie’s
ist.

25.

Nicht zur Erkenntniss vorausbestimmt. — Es giebt eine



gar nicht seltene blode Demiithigkeit, mit der behaftet man ein fiir alle Mal nicht zum Jiinger
der Erkenntniss taugt. Ndmlich: in dem Augenblick, wo ein Mensch dieser Art etwas
Auffilliges wahrnimmt, dreht er sich gleichsam auf dem Fusse um und sagt sich: ,Du hast
dich getduscht! Wo hast du deine Sinne gehabt! Diess darf nicht die Wahrheit sein!“ — und
nun, statt noch einmal scharfer hinzusehen und hinzuhoren, lduft er wie eingeschiichtert dem
auffilligen Dinge aus dem Wege und sucht es sich so schnell wie méglich aus dem Kopfe zu
schlagen. Sein innerlicher Kanon niamlich lautet: ,Ich will Nichts sehen, was der iiblichen
Meinung {iiber die Dinge widerspricht! Bin i ch dazu gemacht, neue Wahrheiten zu

entdecken? Es giebt schon der alten zu viele.”

26.

Was heisst Leben? — Leben — das heisst: fortwdhrend Etwas von sich
abstossen, das sterben will; Leben — das heisst: grausam und unerbittlich gegen Alles sein,
was schwach und alt an uns, und nicht nur an uns, wird. Leben — das heisst also: ohne Pietit
gegen Sterbende, Elende und Greise sein? Immerfort Morder sein? — Und doch hat der alte
Moses gesagt: ,,Du sollst nicht todten!”

27.

Der Entsagende. — Wasthut der Entsagende? Er strebt nach einer hoheren
Welt, er will weiter und ferner und hoher fliegen, als alle Menschen der Bejahung, — e r
wirft Vieles weg, was seinen Flug beschweren wiirde, und Manches darunter, was
ihm nicht unwerth, nicht unliebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Hohe. Dieses Opfern,
dieses Wegwerfen ist nun gerade Das, was allein sichtbar an ihm wird: darnach giebt man
ihm den Namen des Entsagenden, und als dieser steht er vor uns, eingehiillt in seine Kapuze
und wie die Seele eines hiarenen Hemdes. Mit diesem Effecte, den er auf uns macht, ist er
aber wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde, seinen Stolz, seine Absicht, i b er uns
hinauszufliegen, verborgen halten. — Ja! Er ist kliiger, als wir dachten, und so hoéflich gegen

uns — dieser Bejahende! Denn das ist er gleich uns, auch indem er entsagt.

28.

Mit seinem Besten schaden. — Unsere Stirken treiben uns
mitunter so weit vor, dass wir unsere Schwichen nicht mehr aushalten kénnen und an ihnen
zu Grunde gehen: wir sehen auch wohl diesen Ausgang voraus und wollen es trotzdem nicht
anders. Da werden wir hart gegen Das an uns, was geschont sein will, und unsere Grosse ist
auch unsere Unbarmherzigkeit. — Ein solches Erlebniss, das wir zuletzt mit dem Leben
bezahlen miissen, ist ein Gleichniss fiir das gesammte Wirken grosser Menschen auf Andere
und auf ihre Zeit: — gerade mit ihrem Besten, mit dem, was nur sie knnen, richten sie viele
Schwache, Unsichere, Werdende, Wollende zu Grunde, und sind hierdurch schidlich. Ja es
kann der Fall vorkommen, dass sie, im Ganzen gerechnet, nur schaden, weil ihr Bestes allein
von Solchen angenommen und gleichsam aufgetrunken wird, welche an ihm, wie an einem
zu starken Getrianke, ihren Verstand und ihre Selbstsucht verlieren: sie werden so berauscht,

dass sie ihre Glieder auf allen den Irrwegen brechen miissen, wohin sie der Rausch treibt.

29.

Die Hinzu-Liigner. — Alsman in Frankreich die Einheiten des Aristoteles
zu bekdmpfen und folglich auch zu vertheidigen anfieng, da war es wieder einmal zu sehen,
was so oft zu sehen ist, aber so ungern gesehen wird: —man log sich Grinde

v o r , um derenthalben jene Gesetze bestehen sollten, blos um sich nicht einzugestehen, dass



man sich an die Herrschaft dieser Gesetze ge w 6 hnt habe und es nicht mehr anders
haben wolle. Und so macht man es innerhalb jeder herrschenden Moral und Religion und hat
es von jeher gemacht: die Griinde und die Absichten hinter der Gewohnheit werden immer
zu ihr erst hinzugelogen, wenn Einige anfangen, die Gewohnheit zu bestreiten und nach
Griinden und Absichten zu fragen. Hier steckt die grosse Unehrlichkeit der

Conservativen aller Zeiten: — es sind die Hinzu-Liigner.

30.

Komodienspiel der Berihmten. — Berilhmte Minner, welche
ihren Ruhmno6thig haben, wie zum Beispiel alle Politiker, wéhlen ihre Verbiindeten
und Freunde nie mehr ohne Hintergedanken: von diesem wollen sie ein Stiick Glanz und
Abglanz seiner Tugend, von jenem das Furchteinflossende gewisser bedenklicher
Eigenschaften, die Jedermann an ihm Kkennt, einem andern stehlen sie den Ruf seines
Miissigganges, seines In-der-Sonne-liegens, weil es ihren eigenen Zwecken frommt,
zeitweilig fiir unachtsam und trige zu gelten: — es verdeckt, dass sie auf der Lauer liegen;
bald brauchen sie den Phantasten, bald den Kenner, bald den Griibler, bald den Pedanten in
ihrer Ndhe und gleichsam als ihr gegenwartiges Selbst, aber eben so bald brauchen sie
dieselben nicht mehr! Und so sterben fortwdhrend ihre Umgebungen und Aussenseiten ab,
wahrend Alles sich in diese Umgebung zu dréngen scheint und zu ihrem ,,Charakter” werden
will: darin gleichen sie den grossen Stiddten. Ihr Ruf ist fortwdhrend im Wandel wie ihr
Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen diesen Wechsel, und schieben bald diese,
bald jene wirkliche oder erdichtete Eigenschaft hervor und auf die Bilhnehin au s : ihre
Freunde und Verbiindeten gehdren, wie gesagt, zu diesen Biihnen-Eigenschaften. Dagegen
muss Das, was sie wollen, um so mehr fest und ehern und weithin glinzend stehen bleiben,

— und auch diess hat bisweilen seine Komodie und sein Biihnenspiel nothig.

31.

Handel und Adel. — Kaufen und verkaufen gilt jetzt als gemein, wie die
Kunst des Lesens und Schreibens; Jeder ist jetzt darin eingeiibt, selbst wenn er kein
Handelsmann ist, und {ibt sich noch an jedem Tage in dieser Technik: ganz wie ehemals, im
Zeitalter der wilderen Menschheit, Jedermann Jéger war und sich Tag fiir Tag in der Technik
der Jagd iibte. Damals war die Jagd gemein: aber wie diese endlich ein Privilegium der
Maichtigen und Vornehmen wurde und damit den Charakter der Alltdglichkeit und
Gemeinheit verlor — dadurch, dass sie aufhorte nothwendig zu sein und eine Sache der
Laune und des Luxus wurde: — so konnte es irgendwann einmal mit dem Kaufen und
Verkaufen werden. Es sind Zustédnde der Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und gekauft
wird und wo die Nothwendigkeit dieser Technik allmihlich ganz verloren geht: vielleicht,
dass dann Einzelne, welche dem Gesetze des allgemeinen Zustandes weniger unterworfen
sind, sich dann das Kaufen und Verkaufen wie einen Luxus der Empfindung
erlauben. Dann erst bekime der Handel Vornehmheit, und die Adeligen wiirden sich dann
vielleicht ebenso gern mit dem Handel abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der Politik:
wahrend umgekehrt die Schiatzung der Politik sich dann vo6llig gedndert haben konnte. Schon
jetzt hort sie auf, das Handwerk des Edelmannes zu sein: und es wire moglich, dass man sie
eines Tages so gemein finde, um sie, gleich aller Partei- und Tageslitteratur, unter die Rubrik

sProstitution des Geistes“ zu bringen.

32.

Unerwinschte Jiinger. — Was soll ich mit diesen beiden Jiinglingen
machen! rief mit Unmuth ein Philosoph, welcher die Jugend ,verdarb®, wie Sokrates sie einst



verdorben hat, — es sind mir unwillkommene Schiiler. Der da kann nicht Nein sagen und
Jener sagt zu Allem: ,Halb und halb.“ Gesetzt, sie ergriffen meine Lehre, so wiirde der
Erstere zu viel leid en, denn meine Denkweise erfordert eine kriegerische Seele, ein
Wehethun-Wollen, eine Lust am Neinsagen, eine harte Haut, — er wiirde an offenen und
inneren Wunden dahin siechen. Und der Andere wird sich aus jeder Sache, die er vertritt,
eine Mittelmassigkeit zurecht machen und sie dergestalt zur Mittelméssigkeit machen, —

einen solchen Jiinger wiinsche ich meinem Feinde.

33

Ausserhalb des Horsaales. — ,Um Thnen zu beweisen, dass der
Mensch im Grunde zu den gutartigen Thieren gehort, wiirde ich Sie daran erinnern, wie
leichtglaubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, ganz spat und nach ungeheurer
Selbstiiberwindung, einmisstrauisches Thier geworden, — ja! der Mensch ist jetzt
boser als je.“ — Ich verstehe diess nicht: warum sollte der Mensch jetzt misstrauischer und

boser sein? — ,Weil er jetzt eine Wissenschaft hat, — n6thig hat!“ —

34-

Historia abscondita. — Jeder grosse Mensch hat eine riickwirkende
Kraft: alle Geschichte wird um seinetwillen wieder auf die Wage gestellt, und tausend
Geheimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren Schlupfwinkeln — hinein inseine
Sonne. Es ist gar nicht abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte sein wird. Die
Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich unentdeckt! Es bedarf noch so vieler

riickwirkender Krifte!

35

Ketzerei und Hexerei. — Anders denken, als Sitte ist — das ist lange
nicht so sehr die Wirkung eines besseren Intellectes, als die Wirkung starker, boser
Neigungen, loslosender, isolirender, trotziger, schadenfroher, hidmischer Neigungen. Die
Ketzerei ist das Seitenstiick zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als diese, etwas Harmloses
oder gar an sich selber Verehrungswiirdiges. Die Ketzer und die Hexen sind zwei Gattungen
boser Menschen: gemeinsam ist ihnen, dass sie sich auch als bose fiihlen, dass aber ihre
unbezwingliche Lust ist, an dem, was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schidigend
auszulassen. Die Reformation, eine Art Verdoppelung des mittelalterlichen Geistes, zu einer
Zeit, als er bereits das gute Gewissen nicht mehr bei sich hatte, brachte sie beide in grosster

Fiille hervor.

36.

Letzte Worte. — Man wird sich erinnern, dass der Kaiser Augustus, jener
fiirchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen konnte
wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem letzten Worte indiscret gegen sich selber wurde:
er liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu verstehen gab, dass er eine Maske
getragen und eine Komodie gespielt habe, — er hatte den Vater des Vaterlandes und die
Weisheit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plaudite amici, comoedia finita est! —
Der Gedanke des sterbenden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Gedanke des
sterbenden Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und recht das
Gegenstiick zum sterbenden Sokrates! — Aber Tiberius starb schweigsam, dieser gequilteste
aller Selbstquiler, — d e r war dcht und kein Schauspieler! Was mag dem wohl zuletzt durch

den Kopf gegangen sein! Vielleicht diess: ,Das Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der



ich so Vielen das Leben verkiirzte! Waric h dazu gemacht, ein Wohltéter zu sein? Ich hitte
ihnen das ewige Leben geben sollen: so hitte ichsieewigsterben sehen konnen.
Dafiir hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator pereo!“ Als er nach einem langen
Todeskampfe doch wieder zu Kriften zu kommen schien, hielt man es fiir rathsam, ihn mit
Bettkissen zu ersticken, — er starb eines doppelten Todes.

37-

Aus drei Irrthimern. — Man hat in den letzten Jahrhunderten die
Wissenschaft gefordert, theils weil man mit ihr und durch sie Gottes Giite und Weisheit am
besten zu verstehen hoffte — das Hauptmotiv in der Seele der grossen Englinder (wie
Newton) —, theils weil man an die absolute Niitzlichkeit der Erkenntniss glaubte, namentlich
an den innersten Verband von Moral, Wissen und Gliick — das Hauptmotiv in der Seele der
grossen Franzosen (wie Voltaire) —, theils weil man in der Wissenschaft etwas Selbstloses,
Harmloses, Sich-selber-Geniigendes, wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben meinte,
an dem die bosen Triebe des Menschen iiberhaupt nicht betheiligt seien — das Hauptmotiv
in der Seele Spinoza’s, der sich als Erkennender gottlich fiihlte: also aus drei Irrthiimern.

38.

Die Explosiven. — Erwigt man, wie explosionsbediirftig die Kraft junger
Miénner daliegt, so wundert man sich nicht, sie so unfein und so wenig wihlerisch sich fiir
diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: Das, was sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der
um eine Sache ist, und gleichsam der Anblick der brennenden Lunte, — nicht die Sache
selber. Die feineren Verfithrer verstehen sich desshalb darauf, ihnen die Explosion in
Aussicht zu stellen und von der Begriindung ihrer Sache abzusehen: mit Griinden gewinnt

man diese Pulverfiasser nicht!

39

Verianderter Geschmack. — Die Verinderung des allgemeinen
Geschmackes ist wichtiger, als die der Meinungen; Meinungen mit allen Beweisen,
Widerlegungen und der ganzen intellectuellen Maskerade sind nur Symptome des
veranderten Geschmacks und ganz gewiss gerade Das n i ¢ h t , wofiir man sie noch so haufig
anspricht, dessen Ursachen. Wie verdndert sich der allgemeine Geschmack? Dadurch, dass
Einzelne, Michtige, Einflussreiche ohne Schamgefiihl i hr hoc est ridiculum, hoc est
absurdum, also das Urtheil ihres Geschmacks und Ekels, aussprechen und tyrannisch
durchsetzen: — sie legen damit Vielen einen Zwang auf, aus dem allméhlich eine Gewéhnung
noch Mehrerer und zuletzt ein Bedlirfniss Aller wird. Dass diese Einzelnen aber
anders empfinden und ,schmecken“, das hat gewdhnlich seinen Grund in einer
Absonderlichkeit ihrer Lebensweise, Erndhrung, Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder
Weniger der anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirn, kurz in der Physis: sie haben
aber den Muth, sich zu ihrer Physis zu bekennen und deren Forderungen noch in ihren
feinsten Tonen Gehor zu schenken: ihre &sthetischen und moralischen Urtheile sind solche

sfeinste Téne“ der Physis.

40.

Vom Mangel der vornehmen Form. — Soldaten und Fiihrer
haben immer noch ein viel hoheres Verhalten zu einander, als Arbeiter und Arbeitgeber.
Einstweilen wenigstens steht alle militdrisch begriindete Cultur noch hoch {iiber aller

sogenannten industriellen Cultur: letztere in ihrer jetzigen Gestalt ist iiberhaupt die



gemeinste Daseinsform, die es bisher gegeben hat. Hier wirkt einfach das Gesetz der Noth:
man will leben und muss sich verkaufen, aber man verachtet Den, der diese Noth ausniitzt
und sich den Arbeiter kauft. Es ist seltsam, dass die Unterwerfung unter méchtige,
furchterregende, ja schreckliche Personen, unter Tyrannen und Heerfiihrer, bei Weitem nicht
so peinlich empfunden wird, als diese Unterwerfung unter unbekannte und uninteressante
Personen, wie es alle Grossen der Industrie sind: in dem Arbeitgeber sieht der Arbeiter
gewoOhnlich nur einen listigen, aussaugenden, auf alle Noth speculirenden Hund von
Menschen, dessen Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm ganz gleichgiiltig sind. Den Fabricanten
und Gross-Unternehmern des Handels fehlten bisher wahrscheinlich allzusehr alle jene
Formen und Abzeichen der h6heren Rasse, welche erst die Personen
interessant werden lassen; hatten sie die Vornehmheit des Geburts-Adels im Blick und in der
Gebirde, so gibe es vielleicht keinen Socialismus der Massen. Denn diese sind im Grunde
bereit zur Sclaverei jeder Art, vorausgesetzt, dass der Hohere iiber ihnen sich
bestindig als hoher, als zum Befehlen g e b o r e n legitimirt — durch die vornehme Form!
Der gemeinste Mann fiihlt, dass die Vornehmbheit nicht zu improvisiren ist und dass er in ihr
die Frucht langer Zeiten zu ehren hat, — aber die Abwesenheit der hoheren Form und die
beriichtigte Fabricanten-Vulgaritdt mit rothen, feisten Hinden, bringen ihn auf den
Gedanken, dass nur Zufall und Gliick hier den Einen iiber den Andern erhoben habe: wohlan,
so schliesst er bei sich, versuchen wir einmal den Zufall und das Gliick! Werfen wir einmal

die Wiirfel! — und der Socialismus beginnt.

41.

Gegen die Reue. — Der Denker sieht in seinen eigenen Handlungen
Versuche und Fragen, irgend woriiber Aufschluss zu erhalten: Erfolg und Misserfolg sind ihm
zu allererst Antworten . Sich aber dariiber, dass Etwas missrith, drgern oder gar Reue
empfinden — das iiberldsst er Denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen wird, und

welche Priigel zu erwarten haben, wenn der gnadige Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist.

42.

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen um des Lohnes willen —
darin sind sich in den Landern der Civilisation jetzt fast alle Menschen gleich; ihnen allen ist
Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel; wesshalb sie in der Wahl der Arbeit wenig fein
sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen Gewinn abwirft. Nun giebt es seltenere
Menschen, welche lieber zu Grunde gehen wollen, als ohne L u st an der Arbeit arbeiten:
jene Wihlerischen, schwer zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen Gewinn nicht
gedient wird, wenn die Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen
Gattung von Menschen gehdren die Kiinstler und Contemplativen aller Art, aber auch schon
jene Miissigginger, die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in Liebeshidndeln und
Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und Noth, sofern sie mit Lust verbunden ist,
und die schwerste, hirteste Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer
entschlossenen Trigheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, Gefahr der Gesundheit und
des Lebens an diese Trigheit gekniipft sein sollte. Sie fiirchten die Langeweile nicht so sehr,
als die Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nothig, wenn ihnenih r e Arbeit
gelingen soll. Fir den Denker und fiir alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene
unangenehme ,Windstille” der Seele, welche der gliicklichen Fahrt und den lustigen Winden
vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre Wirkung bei sichabwarten : — das gerade
ist es, was die geringeren Naturen durchaus nicht von sich erlangen konnen! Langeweile auf
jede Weise von sich scheuchen ist gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein ist. Es zeichnet
vielleicht die Asiaten vor den Europdern aus, dass sie einer lingeren, tieferen Ruhe fihig

sind, als diese; selbst ihre Narcotica wirken langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu



der widrigen Plotzlichkeit des européischen Giftes, des Alkohols.

43.

Was die Gesetze verrathen. — Man vergreift sich sehr, wenn man
die Strafgesetze eines Volkes studirt, als ob sie ein Ausdruck seines Charakters wiren; die
Gesetze verrathen nicht Das, was ein Volk ist, sondern Das, was ihm fremd, seltsam,
ungeheuerlich, auslindisch erscheint. Die Gesetze beziehen sich auf die Ausnahmen der
Sittlichkeit der Sitte; und die hirtesten Strafen treffen Das, was der Sitte des Nachbarvolkes
gemadss ist. So giebt es bei den Wahabiten nur zwei Todsiinden: einen anderen Gott haben als
den Wahabiten-Gott und — rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet als ,,die schmachvolle Art
des Trinkens®). ,,Und wie steht es mit Mord und Ehebruch?“ — fragte erstaunt der Englidnder,
der diese Dinge erfuhr. ,Nun, Gott ist gniddig und barmherzig!“ — sagte der alte Hauptling. —
So gab es bei den alten Romern die Vorstellung, dass ein Weib sich nur auf zweierlei Art
todtlich versiindigen konne: einmal durch Ehebruch, sodann — durch Weintrinken. Der alte
Cato meinte, man habe das Kiissen unter Verwandten nur desshalb zur Sitte gemacht, um die
Weiber in diesem Puncte unter Controle zu halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach Wein?
Man hat wirklich Frauen, die beim Weine ertappt wurden, mit dem Tode gestraft: und gewiss
nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Einwirkung des Weines alles Nein-Sagen
verlernen; die Romer fiirchteten vor Allem das orgiastische und dionysische Wesen, von dem
die Weiber des europaischen Siidens damals, als der Wein noch neu in Europa war, von Zeit
zu Zeit heimgesucht wurden, als eine ungeheuerliche Auslidnderei, welche den Grund der
romischen Empfindung umwarf; es war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die Einverleibung

des Auslandes.

44.

Die geglaubten Motive. — So wichtig es sein mag, die Motive zu
wissen, nach denen wirklich die Menschheit bisher gehandelt hat: vielleicht ist der
Glaube an diese oder jene Motive, also Das, was die Menschheit sich selber als die
eigentlichen Hebel ihres Thuns bisher untergeschoben und eingebildet hat, etwas noch
Wesentlicheres fiir den Erkennenden. Das innere Gliick und Elend der Menschen ist ihnen
namlich je nach ihrem Glauben an diese oder jene Motive zu Theil geworden, —nicht
aber durch Das, was wirklich Motiv war! Alles diess Letztere hat ein Interesse zweiten
Ranges.

45.

Epikur. — Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter Epikur’s anders zu empfinden,
als irgend Jemand vielleicht, und bei Allem, was ich von ihm hore und lese, das Gliick des
Nachmittags des Alterthums zu geniessen: — ich sehe sein Auge auf ein weites weissliches
Meer blicken, iiber Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt, wiahrend grosses und kleines
Gethier in ihrem Lichte spielt, sicher und ruhig wie diess Licht und jenes Auge selber. Solch
ein Gliick hat nur ein fortwdhrend Leidender erfinden kénnen, das Gliick eines Auges, vor
dem das Meer des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner Oberfliche und an
dieser bunten, zarten, schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab
nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust.

46.

Unser Erstaunen. — Es liegt ein tiefes und griindliches Gliick darin, dass

die Wissenschaft Dinge ermittelt, die Stand halten und die immer wieder den Grund



zu neuen Ermittelungen abgeben: — es konnte ja anders sein! Ja, wir sind so sehr von all der
Unsicherheit und Phantasterei unserer Urtheile und von dem ewigen Wandel aller
menschlichen Gesetze und Begriffe iiberzeugt, dass es uns eigentlich ein Erstaunen macht,
wie sehr die Ergebnisse der Wissenschaft Stand halten! Friiher wusste man Nichts von
dieser Wandelbarkeit alles Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht,
dass das ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klammern an die eherne
Nothwendigkeit geheftet sei: vielleicht empfand man damals eine dhnliche Wollust des
Erstaunens, wenn man sich Marchen und Feengeschichten erzahlen liess. Das Wunderbare
that jenen Menschen so wohl, die der Regel und der Ewigkeit mitunter wohl miide werden
mochten. Einmal den Boden verlieren! Schweben! Irren! Toll sein! — das gehorte zum
Paradies und zur Schwelgerei fritherer Zeiten: wihrend unsere Gliickseligkeit der des
Schiffbriichigen gleicht, der an’s Land gestiegen ist und mit beiden Fiissen sich auf die alte
feste Erde stellt — staunend, dass sie nicht schwankt.

47.

Von der Unterdriickung der Leidenschaften. — Wenn
man sich anhaltend den Ausdruck der Leidenschaften verbietet, wie als etwas den
»,Gemeinen“, den groberen, biirgerlichen, bauerlichen Naturen zu Ueberlassendes, — also
nicht die Leidenschaften selber unterdriicken will, sondern nur ihre Sprache und Gebarde: so
erreicht man nichtsdestoweniger eben Das m i t , was man nicht will: die Unterdriickung der
Leidenschaften selber, mindestens ihre Schwichung und Verdnderung: — wie diess zum
belehrendsten Beispiele der Hof Ludwig’s des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhéngig
war, erlebt hat. Das Zeitalter d a r a u f, erzogen in der Unterdriickung des Ausdrucks, hatte
die Leidenschaften selber nicht mehr und ein anmuthiges, flaches, spielendes Wesen an ihrer
Stelle, — ein Zeitalter, das mit der Unfahigkeit behaftet war, unartig zu sein: sodass selbst
eine Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen Worten angenommen und
zurilickgegeben wurde. Vielleicht giebt unsere Gegenwart das merkwiirdigste Gegenstiick
dazu ab: ich sehe iiberall, im Leben und auf dem Theater, und nicht am wenigsten in Allem,
was geschrieben wird, das Wohlbehagen an allengr 6 b er e n Ausbriichen und Gebirden
der Leidenschaft: es wird jetzt eine gewisse Convention der Leidenschaftlichkeit verlangt, —
nur nicht die Leidenschaft selber! Trotzdem wird mansie damit zuletzt erreichen, und
unsere Nachkommen werden eine achte Wildheit haben und nicht nur eine
Wildheit und Ungebardigkeit der Formen.

48.

Kenntniss der Noth. — Vielleicht werden die Menschen und Zeiten
durch Nichts so sehr von einander geschieden, als durch den verschiedenen Grad von
Kenntniss der Noth, den sie haben: Noth der Seele wie des Leibes. In Bezug auf letztere sind
wir Jetzigen vielleicht allesammt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlichkeiten, aus
Mangel an reicher Selbst-Erfahrung Stiimper und Phantasten zugleich: im Vergleich zu
einem Zeitalter der Furcht — dem langsten aller Zeitalter —, wo der Einzelne sich selber
gegen Gewalt zu schiitzen hatte und um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein
musste. Damals machte ein Mann seine reiche Schule korperlicher Qualen und
Entbehrungen durch und begriff selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer
freiwilligen Uebung des Schmerzes, ein ihm nothwendiges Mittel seiner Erhaltung; damals
erzog man seine Umgebung zum Ertragen des Schmerzes, damals fiigte man gern Schmerz zu
und sah das Furchtbarste dieser Art iiber Andere ergehen, ohne ein anderes Gefiihl, als das
der eigenen Sicherheit. Was die Noth der Seele aber betrifft, so sehe ich mir jetzt jeden
Menschen darauf an, ob er sie aus Erfahrung oder Beschreibung kennt; ob er diese Kenntniss



zu heucheln doch noch fiir n6thig hélt, etwa als ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob er
iiberhaupt an grosse Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele nicht glaubt und es ihm bei
Nennung derselben #dhnlich ergeht, wie bei Nennung grosser korperlicher Erduldungen:
wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen einfallen. So aber scheint es mir bei den
Meisten jetzt zu stehen. Aus der allgemeinen Ungeiibtheit im Schmerz beiderlei Gestalt und
einer gewissen Seltenheit des Anblicks eines Leidenden ergiebt sich nun eine wichtige Folge:
man hasst jetzt den Schmerz viel mehr, als frithere Menschen, und redet ihm viel {ibler nach
als je, ja, man findet schon das Vorhandensein des Schmerzes als eines
Gedankens kaum ertriglich und macht dem gesammten Dasein eine Gewissenssache
und einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen pessimistischer Philosophien ist durchaus nicht
das Merkmal grosser, furchtbarer Nothstinde; sondern diese Fragezeichen am Werthe alles
Lebens werden in Zeiten gemacht, wo die Verfeinerung und Erleichterung des Daseins bereits
die unvermeidlichen Miickenstiche der Seele und des Leibes als gar zu blutig und bosartig
befindet und in der Armuth an wirklichen Schmerz-Erfahrungen am liebsten schon
quidlende allgemeine Vorstellungen als das Leid hochster Gattung
erscheinen lassen mochte. — Es gibe schon ein Recept gegen pessimistische Philosophien
und die iibergrosse Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche ,,Noth der Gegenwart“ zu sein
scheint: — aber vielleicht klingt diess Recept schon zu grausam und wiirde selber unter die
Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt urtheilt: ,Das Dasein ist etwas

Boses®. Nun! Das Recept gegen ,,die Noth“ lautet: Noth .

49.

Grossmuth und Verwandtes. — Jene paradoxen Erscheinungen, wie
die plotzliche Kilte im Benehmen des Gemiithsmenschen, wie der Humor des
Melancholikers, wie vor Allem die Grossmuth , als eine plotzliche Verzichtleistung auf
Rache oder Befriedigung des Neides — treten an Menschen auf, in denen eine michtige
innere Schleuderkraft ist, an Menschen der plétzlichen Sittigung und des plétzlichen Ekels.
Thre Befriedigungen sind so schnell und so stark, dass diesen sofort Ueberdruss und
Widerwille und eine Flucht in den entgegengesetzten Geschmack auf dem Fusse folgt: in
diesem Gegensatze 16st sich der Krampf der Empfindung aus, bei Diesem durch plétzliche
Kilte, bei Jenem durch Geldchter, bei einem Dritten durch Thrinen und Selbstaufopferung.
Mir erscheint der Grossmiithige — wenigstens jene Art des Grossmiithigen, die immer am
meisten Eindruck gemacht hat — als ein Mensch des dussersten Rachedurstes, dem eine
Befriedigung sich in der Nihe zeigt und der sie so reichlich, griindlich und bis zum letzten
Tropfen schon in der Vorstellung austrinkt, dass ein ungeheurer schneller
Ekel dieser schnellen Ausschweifung folgt, — er erhebt sich nunmehr ,iiber sich®, wie man
sagt, und verzeiht seinem Feinde, ja segnet und ehrt ihn. Mit dieser Vergewaltigung seiner
selber, mit dieser Verh6hnung seines eben noch so machtigen Rachetriebes giebt er aber nur
dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm machtig geworden ist (dem Ekel), und thut
diess ebenso ungeduldig und ausschweifend wie er kurz vorher die Freude an der Rache mit
der Phantasie vorwe gnah m und gleichsam ausschopfte. Es ist in der Grossmuth der

selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine andere Qualitit des Egoismus.

50.

Das Argument der Vereinsamung. — Der Vorwurf des
Gewissens ist auch beim Gewissenhaftesten schwach gegen das Gefiihl: ,Diess und Jenes ist
wider die gute Sitte d ein er Gesellschaft.“ Ein kalter Blick, ein verzogener Mund von
Seiten Derer, unter denen und fiir die man erzogen ist, wird auch vom Stirksten noch
gefiirchtet. Was wird da eigentlich gefiirchtet? Die Vereinsamung! als das Argument,

welches auch die besten Argumente fiir eine Person oder Sache niederschliagt! — So redet der



Heerden-Instinct aus uns.

51.

Wahrheitssinn. — Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf welche mir erlaubt ist
zu antworten: ,Versuchen wir’s!“ Aber ich mag von allen Dingen und allen Fragen, welche
das Experiment nicht zulassen, Nichts mehr horen. Diess ist die Grenze meines
»~Wahrheitssinnes“: denn dort hat die Tapferkeit ihr Recht verloren.

52.

Was Andere von uns wissen. — Das, was wir von uns selber wissen
und im Gedéachtniss haben, ist fiir das Gliick unseres Lebens nicht so entscheidend, wie man
glaubt. Eines Tages stiirzt Das, was An d e r e von uns wissen (oder zu wissen meinen) iiber
uns her — und jetzt erkennen wir, dass es das Michtigere ist. Man wird mit seinem

schlechten Gewissen leichter fertig, als mit seinem schlechten Rufe.

53.

Wo das Gute beginnt. — Wo die geringe Sehkraft des Auges den bosen
Trieb wegen seiner Verfeinerung nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da setzt der
Mensch das Reich des Guten an, und die Empfindung, nunmehr in’s Reich des Guten
iibergetreten zu sein, bringt alle die Triebe in Miterregung, welche durch die bésen Triebe
bedroht und eingeschriankt waren, wie das Gefiihl der Sicherheit, des Behagens, des
Wohlwollens. Also: je stumpfer das Auge, desto weiter reicht das Gute! Daher die ewige
Heiterkeit des Volkes und der Kinder! Daher die Diisterkeit und der dem schlechten

Gewissen verwandte Gram der grossen Denker!

54.

Das Bewusstsein vom Scheine. — Wie wundervoll und neu und
zugleich wie schauerlich und ironisch fiihle ich mich mit meiner Erkenntniss zum gesammten
Dasein gestellt! Ich habe fiir miche ntd e ¢ k t, dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die
gesammte Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir fortdichtet, fortliebt,
forthasst, fortschliesst, — ich bin plétzlich mitten in diesem Traume erwacht, aber nur zum
Bewusstsein, dass ich eben traume und dass ich weitertriumen m u s s , um nicht zu Grunde
zu gehen: wie der Nachtwandler weitertraumen muss, um nicht hinabzustiirzen. Was ist mir
jetzt ,Schein“! Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wesens, — was weiss ich von
irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur die Pradicate seines Scheines! Wahrlich
nicht eine todte Maske, die man einem unbekannten X aufsetzen und auch wohl abnehmen
konnte! Schein ist fiir mich das Wirkende und Lebende selber, das soweit in seiner
Selbstverspottung geht, mich fiithlen zu lassen, dass hier Schein und Irrlicht und Geistertanz
und nichts Mehr ist, — dass unter allen diesen Tradumenden auch ich, der ,Erkennende®,
meinen Tanz tanze, dass der Erkennende ein Mittel ist, den irdischen Tanz in die Linge zu
ziechen und insofern zu den Festordnern des Daseins gehort, und dass die erhabene
Consequenz und Verbundenheit aller Erkenntnisse vielleicht das hochste Mittel ist und sein
wird, die Allgemeinheit der Traumerei und die Allversténdlichkeit aller dieser Traumenden
unter einander und eben damitdie Dauer des Traumes aufrecht zu

erhalten.

55.



Der letzte Edelsinn. — Was macht denn ,edel“? Gewiss nicht, dass man
Opfer bringt; auch der rasend Wollliistige bringt Opfer. Gewiss nicht, dass man iiberhaupt
einer Leidenschaft folgt; es giebt verdchtliche Leidenschaften. Gewiss nicht, dass man fiir
Andere Etwas thut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die Consequenz der Selbstsucht gerade
bei dem Edelsten am grossten. — Sondern dass die Leidenschaft, die den Edeln befillt, eine
Sonderheit ist, ohne dass er um diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen und
singuldren Maassstabes und beinahe eine Verriicktheit: das Gefiihl der Hitze in Dingen,
welche sich fiir alle Anderen kalt anfiihlen: ein Errathen von Werthen, fiir die die Wage noch
nicht erfunden ist: ein Opferbringen auf Altdren, die einem unbekannten Gotte geweiht sind:
eine Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: eine Selbstgeniigsamkeit, welche Ueberfluss hat
und an Menschen und Dinge mittheilt. Bisher war es also das Seltene und die Unwissenheit
um diess Seltensein, was edel machte. Dabei erwédge man aber, dass durch diese Richtschnur
alles Gewohnte, Nachste und Unentbehrliche, kurz, das am meisten Arterhaltende, und
iiberhaupt die Re gel in der bisherigen Menschheit, unbillig beurtheilt und im Ganzen
verleumdet worden ist, zu Gunsten der Ausnahmen. Der Anwalt der Regel werden — das
konnte vielleicht die letzte Form und Feinheit sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich
offenbart.

56.

Die Begierde nach Leiden. — Denke ich an die Begierde, Etwas zu
thun, wie sie die Millionen junger Europaer fortwiahrend Kkitzelt und stachelt, welche alle die
Langeweile und sich selber nicht ertragen konnen, — so begreife ich, dass in ihnen eine
Begierde, Etwas zu leiden, sein muss, um aus ihrem Leiden einen probablen Grund zum
Thun, zur That herzunehmen. Noth ist nothig! Daher das Geschrei der Politiker, daher die
vielen falschen, erdichteten, iibertriebenen ,Nothstinde“ aller moglichen Classen und die
blinde Bereitwilligkeit, an sie zu glauben. Diese junge Welt verlangt, von Aussen
h er solle — nicht etwa das Gliick — sondern das Ungliick kommen oder sichtbar werden;
und ihre Phantasie ist schon voraus geschiftig, ein Ungeheuer daraus zu formen, damit sie
nachher mit einem Ungeheuer kimpfen koénne. Fiihlten diese Nothsiichtigen in sich die
Kraft, von Innen her sich selber wohlzuthun, sich selber Etwas anzuthun, so wiirden sie auch
verstehen, von Innen her sich eine eigene, selbsteigene Noth zu schaffen. Ihre Erfindungen
konnten dann feiner sein und ihre Befriedigungen kénnten wie gute Musik klingen: wihrend
sie jetzt die Welt mit ihrem Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit dem
Nothgefiihle anfiilen! Sie verstehen mit sich Nichts anzufangen — und so malen sie
das Ungliick Anderer an die Wand: sie haben immer Andere néthig! Und immer wieder

andere Andere! — Verzeihung, meine Freunde, ich habe gewagt, mein G 11 ¢ k an die Wand

zu malen.
Zweites Buch.
57-
An die Realisten. — Thr niichternen Menschen, die ihr euch gegen

Leidenschaft und Phantasterei gewappnet fiihlt und gerne einen Stolz und einen Zierath aus
eurer Leere machen mochtet, ihr nennt euch Realisten und deutet an, so wie euch die Welt
erscheine, so sei sie wirklich beschaffen: vor euch allein stehe die Wirklichkeit entschleiert,
und ihr selber wéret vielleicht der beste Theil davon, — oh ihr geliebten Bilder von Sais! Aber
seid nicht auch ihr in eurem entschleiertsten Zustande noch hochst leidenschaftliche und

dunkle Wesen, verglichen mit den Fischen, und immer noch einem verliebten Kiinstler allzu



dhnlich? — und was ist fiir einen verliebten Kiinstler ,Wirklichkeit“! Immer noch tragt ihr die
Schitzungen der Dinge mit euch herum, welche in den Leidenschaften und Verliebtheiten
friiherer Jahrhunderte ihren Ursprung haben! Immer noch ist eurer Niichternheit eine
geheime und unvertilgbare Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur ,Wirklichkeit zum
Beispiel — oh das ist eine alte uralte ,Liebe“! In jeder Empfindung, in jedem Sinneseindruck
ist ein Stiick dieser alten Liebe: und ebenso hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurtheil, eine
Unvernunft, eine Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch Alles! daran gearbeitet und
gewebt. Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn daran ,wirklich“? Zieht einmal das
Phantasma und die ganze menschliche Zuth at davon ab, ihr Niichternen! Ja, wenn ihr
d a s konntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vorschule vergessen konntet, — eure
gesammte Menschheit und Thierheit! Es giebt fiir uns keine ,Wirklichkeit“ — und auch fiir
euch nicht, ihr Niichternen —, wir sind einander lange nicht so fremd, als ihr meint, und
vielleicht ist unser guter Wille, iiber die Trunkenheit hinauszukommen, ebenso achtbar als

euer Glaube, der Trunkenheit iiberhaupt un fa hig zu sein.

58.

Nur als Schaffende! — Diess hat mir die grosste Miihe gemacht und
macht mir noch immerfort die grosste Miihe: einzusehen, dass unsédglich mehr daran liegt,
wie die Dinge heissen, als was sie sind. Der Ruf, Name und Anschein, die
Geltung, das iibliche Maass und Gewicht eines Dinges — im Ursprunge zuallermeist ein
Irrthum und eine Willkiirlichkeit, den Dingen iibergeworfen wie ein Kleid und seinem Wesen
und selbst seiner Haut ganz fremd — ist durch den Glauben daran und sein Fortwachsen von
Geschlecht zu Geschlecht dem Dinge allmihlich gleichsam an- und eingewachsen und zu
seinem Leibe selber geworden: der Schein von Anbeginn wird zuletzt fast immer zum Wesen
und wirkt als Wesen! Was wire das fiir ein Narr, der da meinte, es geniige, auf diesen
Ursprung und diese Nebelhiille des Wahnes hinzuweisen, um die als wesenhaft geltende
Welt, die sogenannte ,Wirklichkeit®“ zu vernichten! Nur als Schaffende
konnen wir vernichten! — Aber vergessen wir auch diess nicht: es geniigt, neue Namen und
Schitzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um auf die Linge hin neue ,Dinge” zu

schaffen.

59.

Wir Kinstler! — Wenn wir ein Weib lieben, so haben wir leicht einen Hass
auf die Natur, aller der widerlichen Natiirlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib ausgesetzt
ist; gerne denken wir iiberhaupt daran vorbei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge
streift, so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie gesagt, verachtlich nach der Natur hin: — wir
sind beleidigt, die Natur scheint in unsern Besitz einzugreifen und mit den ungeweihtesten
Handen. Da macht man die Ohren zu gegen alle Physiologie und decretirt fiir sich insgeheim
sich will davon, dass der Mensch noch etwas Anderes ist, ausser Seele und Form,
Nichts horen!“ ,Der Mensch unter der Haut” ist allen Liebenden ein Greuel und Ungedanke,
eine Gottes- und Liebeslasterung. — Nun, so wie jetzt noch der Liebende empfindet, in
Hinsicht der Natur und Natiirlichkeit, so empfand ehedem jeder Verehrer Gottes und seiner
sheiligen Allmacht“: bei Allem, was von der Natur gesagt wurde, durch Astronomen,
Geologen, Physiologen, Aerzte, sah er einen Eingriff in seinen kostlichsten Besitz und folglich
einen Angriff, — und noch dazu eine Schamlosigkeit des Angreifenden! Das ,Naturgesetz “
klang ihm schon wie eine Verleumdung Gottes; im Grunde hitte er gar zu gerne alle
Mechanik auf moralische Willens- und Willkiiracte zuriickgefiihrt gesehn: — aber weil ihm
Niemand diesen Dienst erweisen konnte, soverhehlte ersich die Natur und Mechanik,
so gut er konnte und lebte im Traum. Oh diese Menschen von ehedem haben verstanden zu

triaumen und hatten nicht erst néthig, einzuschlafen! — und auch wir Menschen von



heute verstehen es noch viel zu gut, mit allem unseren guten Willen zum Wachsein und zum
Tage! Es geniigt, zu lieben, zu hassen, zu begehren, tiberhaupt zu empfinden, —sofort
kommt der Geist und die Kraft des Traumes iiber uns, und wir steigen offenen Auges und
kalt gegen alle Gefahr auf den gefdhrlichsten Wegen empor, hinauf auf die Dicher und
Thiirme der Phantasterei, und ohne allen Schwindel, wie geboren zum Klettern — wir
Nachtwandler des Tages! Wir Kiinstler! Wir Verhehler der Natiirlichkeit! Wir Mond- und
Gottsiichtigen! Wir todtenstillen unermiidlichen Wanderer, auf Hohen, die wir nicht als
Hohen sehen, sondern als unsere Ebenen, als unsere Sicherheiten!

60.

Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne. — Habeich
noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier stehe ich inmitten des
Brandes der Brandung, deren weisse Flammen bis zu meinem Fusse heraufziingeln: — von
allen Seiten heult, droht, schreit, schrillt es auf mich zu, wiahrend in der tiefsten Tiefe der alte
Erderschiitterer seine Arie singt, dumpf wie ein briillender Stier: er stampft sich dazu einen
solchen Erderschiitterer-Tact, dass selbst diesen verwetterten Felsunholden hier das Herz
dariiber im Leibe zittert. Da, plotzlich, wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem Thore
dieses hollischen Labyrinthes, nur wenige Klafter weit entfernt, — ein grosses Segelschiff,
schweigsam wie ein Gespenst dahergleitend. Oh diese gespenstische Schonheit! Mit welchem
Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe und Schweigsamkeit der Welt sich hier
eingeschifft? Sitzt mein Gliick selber an diesem stillen Platze, mein gliicklicheres Ich, mein
zweites verewigtes Selbst? Nicht todt sein und doch auch nicht mehr lebend? Als ein
geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes Mittelwesen? Dem Schiffe
gleichend, welches mit seinen weissen Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling iiber das
dunkle Meer hinlauft! Ja! Ueb er das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wire es! — — Es
scheint, der Larm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller grosse Lirm macht, dass wir
das Gliick in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten s e i n e s Larmes steht,
inmitten seiner Brandung von Wiirfen und Entwiirfen: da sieht er auch wohl stille
zauberhafte Wesen an sich voriibergleiten, nach deren Gliick und Zuriickgezogenheit er sich
sehnt, —es sind die Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne sein
besseres Selbst: an diesen stillen Plitzen werde auch die lauteste Brandung zur Todtenstille
und das Leben selber zum Traume iiber das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwéarmer,
es giebt auch auf dem schonsten Segelschiffe so viel Gerdusch und Lirm und leider so viel
kleinen erbarmlichen Larm! Der Zauber und die méchtigste Wirkung der Frauen ist, um die
Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu

gehort aber, zuerst und vor Allem — Distanz!

61.

Zu Ehren der Freundschaft. — Dass das Gefiihl der Freundschaft
dem Alterthum als das hochste Gefiihl galt, hoher selbst als der geriithmteste Stolz des
Selbstgeniigsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen einzige und noch heiligere
Geschwisterschaft: diess driickt sehr gut die Geschichte von jenem macedonischen Konige
aus, der einem weltverachtenden Philosophen Athen’s ein Talent zum Geschenk machte und
es von ihm zuriickerhielt. ,Wie? sagte der Konig, hat er denn keinen Freund?“ Damit wollte
er sagen: ,ch ehre diesen Stolz des Weisen und Unabhingigen, aber ich wiirde seine
Menschlichkeit noch héher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg iiber seinen Stolz
davongetragen hitte. Vor mir hat sich der Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, dass er
eines der beiden hochsten Gefiihle nicht kennt, — und zwar das hohere nicht!“



62.

Liebe. — Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar die Begierde.
63.
Das Weib in der Musik. — Wie kommt es, dass warme und

regnerische Winde auch die musikalische Stimmung und die erfinderische Lust der Melodie
mit sich fithren? Sind es nicht die selben Winde, welche die Kirchen fiillen und den Frauen

verliebte Gedanken geben?

64.

Skeptiker. — Ich fiirchte, dass altgewordene Frauen im geheimsten Verstecke
ihres Herzens skeptischer sind, als alle Ménner: sie glauben an die Oberflachlichkeit des
Daseins als an sein Wesen, und alle Tugend und Tiefe ist ihnen nur Verhiillung dieser
~Wahrheit“, die sehr wiinschenswerthe Verhiillung eines pudendum —, also eine Sache des

Anstandes und der Scham, und nicht mehr!

65.

Hingebung. — Es giebt edle Frauen mit einer gewissen Armuth des Geistes,
welche, um ihre tiefste Hingebung auszudricken, sich nicht anders zu helfen
wissen, als so, dass sie ihre Tugend und Scham anbieten: es ist ihnen ihr Hochstes. Und oft
wird diess Geschenk angenommen, ohne so tief zu verpflichten, als die Geberinnen
voraussetzen, — eine sehr schwermiithige Geschichte!

66.

Die Stdarke der Schwachen. — Alle Frauen sind fein darin, ihre
Schwéche zu {ibertreiben, ja sie sind erfinderisch in Schwichen, um ganz und gar als
zerbrechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst ein Staubchen wehe thut: ihr Dasein soll
dem Manne seine Plumpheit zu Gemiithe fiihren und in’s Gewissen schieben. So wehren sie

sich gegen die Starken und alles ,,Faustrecht®.

67.

Sich selber heucheln. — Sie liebt ihn nun und blickt seitdem mit so
ruhigem Vertrauen vor sich hin wie eine Kuh: aber wehe! Gerade diess war seine
Bezauberung, dass sie durchaus verdnderlich und unfassbar schien! Er hatte eben schon zu
viel bestandiges Wetter an sich selber! Sollte sie nicht gut thun, ihren alten Charakter zu

heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? Rath ihr also nicht — die Liebe? Vivat comoedia!

68.

Wille und Willigkeit. — Man brachte einen Jiingling zu einem weisen
Manne und sagte: ,Siehe, das ist Einer, der durch die Weiber verdorben wird!“ Der weise
Mann schiittelte den Kopf und ldchelte. ,Die Manner sind es, rief er, welche die Weiber
verderben: und Alles, was die Weiber fehlen, soll an den Miannern gebiisst und gebessert
werden, — denn der Mann macht sich das Bild des Weibes, und das Weib bildet sich nach
diesem Bilde.“ — ,Du bist zu mildherzig gegen die Weiber, sagte einer der Umstehenden, du

kennst sie nicht!“ Der weise Mann antwortete: ,Des Mannes Art ist Wille, des Weibes Art



Willigkeit, — so ist es das Gesetz der Geschlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz fiir das Weib!
Alle Menschen sind unschuldig fiir ihr Dasein, die Weiber aber sind unschuldig im zweiten
Grade: wer konnte fiir sie des Oels und der Milde genug haben.“ — Was Oel! Was Milde! rief
ein Anderer aus der Menge; man muss die Weiber besser erziehen! — ,Man muss die
Miénner besser erziehen, sagte der weise Mann und winkte dem Jiinglinge, dass er ihm
folge. — Der Jiingling aber folgte ihm nicht.

69.

Fadhigkeit zur Rache. — Dass Einer sich nicht vertheidigen kann und
folglich auch nicht will, gereicht ihm in unsern Augen noch nicht zur Schande: aber wir
schitzen Den gering, der zur Rache weder das Vermdgen noch den guten Willen hat, —
gleichgiiltig ob Mann oder Weib. Wiirde uns ein Weib festhalten (oder wie man sagt
sfesseln®) konnen, dem wir nicht zutrauten, dass es unter Umstinden den Dolch (irgend eine
Art von Dolch) gegen uns gut zu handhaben wiisste? Oder gegen sich: was in einem

bestimmten Falle die empfindlichere Rache wire (die chinesische Rache).

70.

Die Herrinnen der Herren. — Eine tiefe michtige Altstimme, wie
man sie bisweilen im Theater hort, zieht uns plotzlich den Vorhang vor Moglichkeiten auf, an
die wir fiir gewohnlich nicht glauben: wir glauben mit Einem Male daran, dass es irgendwo
in der Welt Frauen mit hohen, heldenhaften, koniglichen Seelen geben konne, fihig und
bereit zu grandiosen Entgegnungen, Entschliessungen und Aufopferungen, fihig und bereit
zur Herrschaft iber Manner, weil in ihnen das Beste vom Manne, iiber das Geschlecht
hinaus, zum leibhaften Ideale geworden ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht des
Theaters gerade n i ¢ ht diesen Begriff vom Weibe geben: gewohnlich sollen sie den idealen
maéannlichen Liebhaber, zum Beispiel einen Romeo, darstellen; aber nach meiner Erfahrung zu
urtheilen, verrechnet sich dabei das Theater und der Musiker, der von einer solchen Stimme
solche Wirkungen erwartet, ganz regelmaissig. Man glaubt nicht an d i e s e Liebhaber: diese
Stimmen enthalten immer noch eine Farbe des Miitterlichen und Hausfrauenhaften, und

gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem Klange ist.

~71.

Von der weiblichen Keuschheit. — Es ist etwas ganz
Erstaunliches und Ungeheures in der Erziehung der vornehmen Frauen, ja vielleicht giebt es
nichts Paradoxeres. Alle Welt ist dariiber einverstanden, sie in eroticis so unwissend wie
moglich zu erziehen und ihnen eine tiefe Scham vor dergleichen und die dusserste Ungeduld
und Flucht beim Andeuten dieser Dinge in die Seele zu geben. Alle ,,Ehre” des Weibes steht
im Grunde nur hier auf dem Spiele: was verziehe man ihnen sonst nicht! Aber hierin sollen
sie unwissend bis in’s Herz hinein bleiben: — sie sollen weder Augen, noch Ohren, noch
Worte, noch Gedanken fiir diess ihr ,Bbses“ haben: ja das Wissen ist hier schon das Bose.
Und nun! Wie mit einem grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit und das Wissen
geschleudert werden, mit der Ehe — und zwar durch Den, welchen sie am meisten lieben und
hochhalten: Liebe und Scham im Widerspruch ertappen, ja Entziicken, Preisgebung, Pflicht,
Mitleid und Schrecken iiber die unerwartete Nachbarschaft von Gott und Thier und was Alles
sonst noch! in Einem empfinden miissen! — Da hat man in der That sich einen Seelen-
Knoten gekniipft, der seines Gleichen sucht! Selbst die mitleidige Neugier des weisesten
Menschenkenners reicht nicht aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in diese
Losung des Rithsels und in diess Rithsel von Losung zu finden weiss, und was fiir

schauerliche, weithin greifende Verdachte sich dabei in der armen aus den Fugen gerathenen



Seele regen miissen, ja wie die letzte Philosophie und Skepsis des Weibes an diesem Puncte
ihre Anker wirft! — Hinterher das selbe tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein Schweigen
vor sich selber, ein Augen-Zuschliessen vor sich selber. — Die jungen Frauen bemiihen sich
sehr darum, oberflichlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter ihnen
erheucheln eine Art Frechheit. — Die Frauen empfinden leicht ihre Ménner als ein
Fragezeichen ihrer Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder Busse, — sie bediirfen der
Kinder und wiinschen sie sich, in einem ganz anderen Sinne als ein Mann sich Kinder

wiinscht. — Kurz, man kann nicht mild genug gegen die Frauen sein!

72,

Die Mitter. — Die Thiere denken anders iiber die Weiber, als die Menschen;
ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen. Vaterliebe giebt es bei ihnen nicht, aber
so Etwas wie Liebe zu den Kindern einer Geliebten und Gewohnung an sie. Die Weibchen
haben an den Kindern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigenthum, eine Beschaftigung,
etwas ihnen ganz Verstindliches, mit dem man schwitzen kann: diess Alles zusammen ist
Mutterliebe, — sie ist mit der Liebe des Kiinstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die
Schwangerschaft hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungslustiger
gemacht; und ebenso erzeugt die geistige Schwangerschaft den Charakter der
Contemplativen, welcher dem weiblichen Charakter verwandt ist: — es sind die méannlichen

Miitter. — Bei den Thieren gilt das mannliche Geschlecht als das schone.

73

Heilige Grausamkeit. — Zu einem Heiligen trat ein Mann, der ein eben
geborenes Kind in den Handen hielt. ,Was soll ich mit dem Kinde machen? fragte er, es ist
elend, missgestaltet und hat nicht genug Leben, um zu sterben.” ,Todte es, rief der Heilige
mit schrecklicher Stimme, todte es und halte es dann drei Tage und drei Nichte lang in
deinen Armen, auf dass du dir ein Gedachtniss machest: — so wirst du nie wieder ein Kind
zeugen, wenn es nicht an der Zeit fiir dich ist, zu zeugen.“ — Als der Mann diess gehort hatte,
gieng er enttduscht davon; und Viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer Grausamkeit
gerathen hatte, denn er hatte gerathen, das Kind zu todten. ,Aber ist es nicht grausamer, es

leben zu lassen?* sagte der Heilige.

74-

Die Erfolglosen. — Jenen armen Frauen fehlt es immer an Erfolg, welche
in Gegenwart Dessen, den sie lieben, unruhig und unsicher werden und zu viel reden: denn
die Minner werden am sichersten durch eine gewisse heimliche und phlegmatische
Zartlichkeit verfiihrt.

Das dritte Geschlecht. — ,Ein kleiner Mann ist eine Paradoxie, aber
doch ein Mann, — aber die kleinen Weibchen scheinen mir, im Vergleich mit hochwiichsigen
Frauen, von einem anderen Geschlechte zu sein“ — sagte ein alter Tanzmeister. Ein kleines

Weib ist niemals schon — sagte der alte Aristoteles.

76.

Die grosste Gefahr. — Hitte es nicht allezeit eine Ueberzahl von

Menschen gegeben, welche die Zucht ihres Kopfes — ihre ,Verniinftigkeit“ — als ihren Stolz,



ihre Verpflichtung, ihre Tugend fiihlten, welche durch alles Phantasiren und Ausschweifen
des Denkens beleidigt oder beschdmt wurden, als die Freunde ,des gesunden
Menschenverstandes“: so wire die Menschheit lingst zu Grunde gegangen! Ueber ihr
schwebte und schwebt fortwahrend als ihre grosste Gefahr der ausbrechende Irrsinn —
das heisst eben das Ausbrechen des Beliebens im Empfinden, Sehen und Héren, der Genuss
in der Zuchtlosigkeit des Kopfes, die Freude am Menschen-Unverstande. Nicht die Wahrheit
und Gewissheit ist der Gegensatz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit und
Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im Urtheilen. Und die grosste
Arbeit der Menschen bisher war die, iiber sehr viele Dinge mit einander iibereinzustimmen
und sicheinGesetz der Uebereinstimmung aufzulegen — gleichgiiltig, ob
diese Dinge wahr oder falsch sind. Diess ist die Zucht des Kopfes, welche die Menschheit
erhalten hat; — aber die Gegentriebe sind immer noch so méchtig, dass man im Grunde von
der Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen reden darf. Fortwiahrend schiebt und
verschiebt sich noch das Bild der Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und schneller als je;
fortwahrend striauben sich gerade die ausgesuchtesten Geister gegen jene Allverbindlichkeit
— die Erforscher der Wahrheit voran! Fortwdhrend erzeugt jener Glaube als
Allerweltsglaube einen Ekel und eine neue Liisternheit bei feineren Kopfen: und schon das
langsame Tempo, welches er fiir alle geistigen Processe verlangt, jene Nachahmung der
Schildkrote, welche hier als die Norm anerkannt wird, macht Kiinstler und Dichter zu
Ueberldufern: — diese ungeduldigen Geister sind es, in denen eine formliche Lust am Irrsinn
ausbricht, weil der Irrsinn ein so frohliches Tempo hat! Es bedarf also der tugendhaften
Intellecte, — ach! ich will das unzweideutigste Wort gebrauchen — es bedarf der
tugendhaften Dummheit, es bedarf unerschiitterlicher Tactschliger des
langsamen Geistes, damit die Glaubigen des grossen Gesammtglaubens bei einander
bleiben und ihren Tanz weitertanzen: es ist eine Nothdurft ersten Ranges, welche hier
gebietet und fordert. Wir Andern sind die Ausnahme und die
Gefahr, — wir bediirfen ewig der Vertheidigung! — Nun, es lasst sich wirklich etwas zu
Gunsten der Ausnahme sagen, vorausgesetzt, dass sie nie Regel

werden will.

77-

Das Thier mit gutem Gewissen. — Das Gemeine in Alledem, was
im Siiden Europa’s gefallt — sei diess nun die italidnische Oper (zum Beispiel Rossini’s und
Bellini’s) oder der spanische Abenteuer-Roman (uns in der franzésischen Verkleidung des Gil
Blas am besten zuginglich) — bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt mich nicht,
ebensowenig als die Gemeinheit, der man bei einer Wanderung durch Pompeji und im
Grunde selbst beim Lesen jedes antiken Buches begegnet: woher kommt diess? Ist es, dass
hier die Scham fehlt und dass alles Gemeine so sicher und seiner gewiss auftritt, wie irgend
etwas Edles, Liebliches und Leidenschaftliches in der selben Art Musik oder Roman? ,Das
Thier hat sein Recht wie der Mensch: so mag es frei herumlaufen, und du, mein lieber
Mitmensch, bist auch diess Thier noch, trotz Alledem!“ — das scheint mir die Moral der
Sache und die Eigenheit der siidlandischen Humanitét zu sein. Der schlechte Geschmack hat
sein Recht wie der gute, und sogar ein Vorrecht vor ihm, falls er das grosse Bediirfniss, die
sichere Befriedigung und gleichsam eine allgemeine Sprache, eine unbedingt verstindliche
Larve und Gebarde ist: der gute, gewihlte Geschmack hat dagegen immer etwas Suchendes,
Versuchtes, seines Verstindnisses nicht vollig Gewisses, — er ist und war niemals
volksthiimlich! Volksthiimlich ist und bleibt die Maske! So mag denn alles diess
Maskenhafte in den Melodien und Cadenzen, in den Spriingen und Lustigkeiten des
Rhythmus dieser Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was versteht man von dem,
wenn man die Lust an der Maske, das gute Gewissen alles Maskenhaften nicht versteht! Hier



ist das Bad und die Erholung des antiken Geistes: — und vielleicht war diess Bad den
seltenen und erhabenen Naturen der alten Welt noch néthiger, als den gemeinen. — Dagegen
beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordischen Werken, zum Beispiel in deutscher
Musik, unséglich. Hier ist S ¢ h a m dabei, der Kiinstler ist vor sich selber hinabgestiegen
und konnte es nicht einmal verhiiten, dabei zu erréthen: wir schimen uns mit ihm und sind

so beleidigt, weil wir ahnen, dass er unseretwegen glaubte hinabsteigen zu miissen.

8.

Wofir wir dankbar sein sollen. — Erst die Kinstler, und
namentlich die des Theaters, haben den Menschen Augen und Ohren eingesetzt, um Das mit
einigem Vergniigen zu horen und zu sehen, was Jeder selber ist, selber erlebt, selber will; erst
sie haben uns die Schitzung des Helden, der in jedem von allen diesen Alltagsmenschen
verborgen ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich selber als Held, aus der Ferne und
gleichsam vereinfacht und verklart ansehen konne, — die Kunst, sich vor sich selber ,in
Scene zu setzen“. So allein kommen wir {iber einige niedrige Details an uns hinweg! Ohne
jene Kunst wiirden wir Nichts als Vordergrund sein und ganz und gar im Banne jener Optik
leben, welche das Nichste und Gemeinste als ungeheuer gross und als die Wirklichkeit an
sich erscheinen lasst. — Vielleicht giebt es ein Verdienst dhnlicher Art an jener Religion,
welche die Siindhaftigkeit jedes einzelnen Menschen mit dem Vergrosserungsglase ansehen
hiess und aus dem Siinder einen grossen, unsterblichen Verbrecher machte: indem sie ewige
Perspectiven um ihn beschrieb, lehrte sie den Menschen, sich aus der Ferne und als etwas

Vergangenes, Ganzes sehen.

79-

Reiz der Unvollkommenheit. — Ich sehe hier einen Dichter, der,
wie so mancher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen héheren Reiz ausiibt, als
durch alles Das, was sich unter seiner Hand rundet und vollkommen gestaltet, — ja er hat
den Vortheil und den Ruhm vielmehr von seinem letzten Unvermdgen, als von seiner reichen
Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz aus, was er eigentlich aussprechen méchte, was er
gesehen haben md&chte: es scheint, dass er den Vorgeschmack einer Vision
gehabt hat, und niemals sie selber: — aber eine ungeheure Liisternheit nach dieser Vision ist
in seiner Seele zuriickgeblieben, und aus ihr nimmt er seine ebenso ungeheure Beredtsamkeit
des Verlangens und Heisshungers. Mit ihr hebt er Den, welcher ihm zuhort, iiber sein Werk
und alle ,Werke“ hinaus und giebt ihm Fliigel, um so hoch zu steigen, wie Zuhorer nie sonst
steigen: und so, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber ihres
Gliickes eine Bewunderung, wie als ob er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten und
Letzten gefiihrt hitte, wie als ob er sein Ziel erreicht und seine Vision wirklich geseh en
und mitgetheilt hatte. Es kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich an’s Ziel gegkommen

Zu sein.

8o0.

Kunst und Natur. — Die Griechen (oder wenigstens die Athener) horten
gerne gut reden: ja sie hatten einen gierigen Hang darnach, der sie mehr als alles Andere von
den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so verlangten sie selbst von der Leidenschaft auf der
Biihne, dass sie gut rede, und liessen die Unnatiirlichkeit des dramatischen Verses mit
Wonne iiber sich ergehen: — in der Natur ist ja die Leidenschaft so wortkarg! so stumm und
verlegen! Oder wenn sie Worte findet, so verwirrt und unverniinftig und sich selber zur
Scham! Nun haben wir uns Alle, Dank den Griechen, an diese Unnatur auf der Bithne

gewohnt, wie wir jene andere Unnatur, diesin gen de Leidenschaft ertragen und gerne



ertragen, Dank den Italidinern. — Es ist uns ein Bediirfniss geworden, welches wir aus der
Wirklichkeit nicht befriedigen konnen: Menschen in den schwersten Lagen gut und
ausfiihrlich reden zu horen: es entziickt uns jetzt, wenn der tragische Held da noch Worte,
Griinde, beredte Gebidrden und im Ganzen eine helle Geistigkeit findet, wo das Leben sich
den Abgriinden nihert, und der wirkliche Mensch meistens den Kopf und gewiss die schone
Sprache verliert. Diese Art Abweichung von der Natur ist vielleicht die
angenehmste Mahlzeit fiir den Stolz des Menschen; ihretwegen iiberhaupt liebt er die Kunst,
als den Ausdruck einer hohen, heldenhaften Unnatiirlichkeit und Convention. Man macht mit
Recht dem dramatischen Dichter einen Vorwurf daraus, wenn er nicht Alles in Vernunft und
Wort verwandelt, sondern immer einen Rest Sch weigen in der Hand zuriickbehélt: —
so wie man mit dem Musiker der Oper unzufrieden ist, der fiir den hochsten Affect nicht eine
Melodie, sondern nur ein affectvolles ,natiirliches Stammeln und Schreien zu finden weiss.
Hier soll eben der Natur widersprochen werden! Hier s 011 eben der gemeine Reiz der
Illusion einem hoheren Reize weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege weit, weit —
zum Erschrecken weit! Wie sie die Biithne so schmal wie moglich bilden und alle Wirkung
durch tiefe Hintergriinde sich verbieten, wie sie dem Schauspieler das Mienenspiel und die
leichte Bewegung unmoglich machen und ihn in einen feierlichen, steifen, maskenhaften
Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leidenschaft selber den tiefen Hintergrund
genommen und ihr ein Gesetz der schonen Rede dictirt, ja sie haben {iberhaupt Alles gethan,
um der elementaren Wirkung furcht- und mitleiderweckender Bilder entgegenzuwirken: s i e
wollten eben nicht Furcht und Mitleid, — Aristoteles in Ehren
und hochsten Ehren! aber er traf sicherlich nicht den Nagel, geschweige den Kopf des Nagels,
als er vom letzten Zweck der griechischen Tragodie sprach! Man sehe sich doch die
griechischen Dichter der Tragodie darauf hin an, was am Meisten ihren Fleiss, ihre
Erfindsamkeit, ihren Wetteifer erregt hat, — gewiss nicht die Absicht auf Ueberwéltigung der
Zuschauer durch Affecte! Der Athener gieng in’s Theater,um schoéne Reden zu
h6ren ! Und um schéne Reden war es dem Sophokles zu thun! — man vergebe mir diese
Ketzerei! — Sehr verschieden steht esmitderernsten O per : alle ihre Meister lassen
es sich angelegen sein, zu verhiiten, dass man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich
aufgerafftes Wort mag dem unaufmerksamen Zuhorer zu Hiilfe kommen: im Ganzen muss
die Situation sich selber erkldren, — es liegt Nichts an den Reden! — so denken sie Alle und
so haben sie Alle mit den Worten ihre Possen getrieben. Vielleicht hat es ihnen nur an Muth
gefehlt, um ihre letzte Geringschéitzung des Wortes ganz auszudriicken: ein wenig Frechheit
mehr bei Rossini und er hitte durchweg la-la-la-la singen lassen — und es wire Vernunft
dabei gewesen! Es soll den Personen der Oper eben nicht ,auf's Wort“ geglaubt werden,
sondern auf den Ton! Das ist der Unterschied, das ist die schoneUnnatirlichkeit,
derentwegen man in die Oper geht! Selbst das recitativo secco will nicht eigentlich als Wort
und Text angehort sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr dem musicalischen Ohre
zunichst eine kleine Ruhe geben (die Ruhe vonder M elo die , als dem sublimsten und
desshalb auch anstrengendsten Genusse dieser Kunst) —, aber sehr bald etwas Anderes:
namlich eine wachsende Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue Begierde nach
ganzer Musik, nach Melodie. — Wie verhilt es sich, von diesem Gesichtspuncte aus
gesehen, mit der Kunst Richard Wagner’s? Vielleicht anders? Oft wollte es mir scheinen, als
ob man Wort u n d Musik seiner Schépfungen vor der Auffiihrung auswendig gelernt haben
miifite: denn ohne diess — so schien es mir — h 6 r e man weder die Worte noch selber die
Musik.

81.

Griechischer Geschmack. — ,Was ist Schones daran? — sagte jener

Feldmesser nach einer Auffiihrung der Iphigenie — es wird Nichts darin bewiesen!“ Sollten



die Griechen so fern von diesem Geschmacke gewesen sein? Bei Sophokles wenigstens wird

,Alles bewiesen®.

82.

Der esprit ungriechisch. — Die Griechen sind in allem ihrem Denken
unbeschreiblich logisch und schlicht; sie sind dessen, wenigstens fiir ihre lange gute Zeit,
nicht iiberdriissig geworden, wie die Franzosen es so hiufig werden: welche gar zu gerne
einen kleinen Sprung in’s Gegentheil machen und den Geist der Logik eigentlich nur
vertragen, wenn er durch eine Menge solcher kleiner Spriinge in’s Gegentheil seine
gesellige Artigkeit, seine gesellige Selbstverleugnung verrith. Logik erscheint ihnen als
nothwendig, wie Brod und Wasser, aber auch gleich diesen als eine Art Gefangenenkost,
sobald sie rein und allein genossen werden sollen. In der guten Gesellschaft muss man
niemals vollstdndig und allein Recht haben wollen, wie es alle reine Logik will: daher die
kleine Dosis Unvernunft in allem franzosischen esprit. — Der gesellige Sinn der Griechen war
bei Weitem weniger entwickelt, als der der Franzosen es ist und war: daher so wenig esprit
bei ihren geistreichsten Mannern, daher so wenig Witz selbst bei ihren Witzbolden, daher —
ach! Man wird mir schon diese meine Sitze nicht glauben, und wie viele der Art habe ich

noch auf der Seele! — Est res magna tacere — sagt Martial mit allen Geschwétzigen.

83.

Uebersetzungen. — Man kann den Grad des historischen Sinnes, welchen
eine Zeit besitzt, daran abschétzen, wie diese Zeit Uebersetzungen macht und
vergangene Zeiten und Biicher sich einzuverleiben sucht. Die Franzosen Corneille’s, und auch
noch die der Revolution, bemichtigten sich des romischen Alterthums in einer Weise, zu der
wir nicht den Muth mehr hitten — Dank unserem hoheren historischen Sinne. Und das
romische Alterthum selbst: wie gewaltsam und naiv zugleich legte es seine Hand auf alles
Gute und Hohe des griechischen &lteren Alterthums! Wie iibersetzten sie in die rémische
Gegenwart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und unbekiimmert den Fliigelstaub des
Schmetterlings Augenblick! So {ibersetzte Horaz hier und da den Alcidus oder den
Archilochus, so Properz den Callimachus und Philetas (Dichter gleichen Ranges mit Theokrit,
wenn wir urtheilen d ii r f e n ): was lag ihnen daran, dass der eigentliche Schépfer Diess
und Jenes erlebt und die Zeichen davon in sein Gedicht hineingeschrieben hatte! — als
Dichter waren sie dem antiquarischen Spiirgeiste, der dem historischen Sinne voranliuft,
abhold, als Dichter liessen sie diese ganz personlichen Dinge und Namen und Alles, was einer
Stadt, einer Kiiste, einem Jahrhundert als seine Tracht und Maske zu eigen war, nicht gelten,
sondern stellten flugs das Gegenwirtige und das Romische an seine Stelle. Sie scheinen uns
zu fragen: ,Sollen wir das Alte nicht fiir uns neu machenund u ns in ihm zurechtlegen?
Sollen wir nicht unsere Seele diesem todten Leibe einblasen diirfen? denn todt ist er nun
einmal: wie hésslich ist alles Todte!* — Sie kannten den Genuss des historischen Sinnes
nicht; das Vergangene und Fremde war ihnen peinlich, und als Romern ein Anreiz zu einer
romischen Eroberung. In der That, man eroberte damals, wenn man {iibersetzte, — nicht nur
so, dass man das Historische wegliess: nein, man fiigte die Anspielung auf das Gegenwirtige
hinzu, man strich vor Allem den Namen des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine
Stelle — nicht im Gefithl des Diebstahls, sondern mit dem allerbesten Gewissen des

imperium Romanum.

84.

Vom Ursprunge der Poesie. — Die Liebhaber des Phantastischen am

Menschen, welche zugleich die Lehre von der instinctiven Moralitét vertreten, schliessen so:



~gesetzt, man habe zu allen Zeiten den Nutzen als die hochste Gottheit verehrt, woher dann
in aller Welt ist die Poesie gekommen? — diese Rhythmisirung der Rede, welche der
Deutlichkeit der Mittheilung eher entgegenwirkt, als forderlich ist, und die trotzdem wie ein
Hohn auf alle niitzliche Zweckmissigkeit iiberall auf Erden aufgeschossen ist und noch
aufschiesst! Die wildschone Unverniinftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier!
Gerade vom Nutzen einmall o s k o m m e n wollen — das hat den Menschen erhoben, das
hat ihn zur Moralitit und Kunst inspirirt!“ Nun ich muss hierin einmal den Utilitariern zu
Gefallen reden, — sie haben ja so selten Recht, dass es zum Erbarmen ist! Man hatte in jenen
alten Zeiten, welche die Poesie in’s Dasein riefen, doch die Niitzlichkeit dabei im Auge und
eine sehr grosse Niitzlichkeit — damals als man den Rhythmus in die Rede dringen liess, jene
Gewalt die alle Atome des Satzes neu ordnet, die Worte wahlen heisst und den Gedanken neu
farbt und dunkler, fremder, ferner macht: freilich eine aberglaubische
Nitzlichkeit! Es sollte vermoge des Rhythmus den Gottern ein menschliches
Anliegen tiefer eingeprigt werden, nachdem man bemerkt hatte, dass der Mensch einen Vers
besser im Gedéachtniss behilt, als eine ungebundene Rede; ebenfalls meinte man durch das
rhythmische Tiktak {iber grossere Fernen hin sich horbar zu machen; das rhythmisirte Gebet
schien den Gottern niher an’s Ohr zu kommen. Vor Allem aber wollte man den Nutzen von
jener elementaren Ueberwiltigung haben, welche der Mensch an sich beim Horen der Musik
erfiahrt: der Rhythmus ist ein Zwang; er erzeugt eine uniiberwindliche Lust, nachzugeben, mit
einzustimmen; nicht nur der Schritt der Fiisse, auch die Seele selber geht dem Tacte nach, —
wahrscheinlich, so schloss man, auch die Seele der Gotter! Man versuchte sie also durch den
Rhythmus zu zwin gen und eine Gewalt iiber sie auszuiiben: man warf ihnen die Poesie
wie eine magische Schlinge um. Es gab noch eine wunderlichere Vorstellung: und diese
gerade hat vielleicht am machtigsten zur Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den
Phythagoreern erscheint sie als philosophische Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber
langst bevor es Philosophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die Affecte zu
entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu mildern — und zwar gerade durch das
Rhythmische in der Musik. Wenn die richtige Spannung und Harmonie der Seele verloren
gegangen war, musste mantanzen, in dem Tacte des Séngers, — das war das Recept
dieser Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen Aufruhr, besidnftigte Empedokles einen
Rasenden, reinigte Damon einen liebessiechen Jiingling; mit ihr nahm man auch die
wildgewordenen rachsiichtigen Gotter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die
Ausgelassenheit ihrer Affecte auf's Hochste trieb, also den Rasenden toll, den Rachstiichtigen
rachetrunken machte: — alle orgiastischen Culte wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mal
entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher sich freier und ruhiger fithle und den
Menschen in Ruhe lasse. Melos bedeutet seiner Wurzel nach ein Besénftigungsmittel, nicht
weil es selber sanft ist, sondern weil seine Nachwirkung sanft macht. — Und nicht nur im
Cultusliede, auch bei dem weltlichen Liede der éltesten Zeiten ist die Voraussetzung, dass das
Rhythmische eine magische Kraft {ibe, zum Beispiel beim Wasserschopfen oder Rudern, das
Lied ist eine Bezauberung der hierbei thitig gedachten Damonen, es macht sie willfahrig,
unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und so oft man handelt, hat man einen Anlass zu
singen, — je de Handlung ist an die Beihiilfe von Geistern gekniipft: Zauberlied und
Besprechung scheinen die Urgestalt der Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel
verwendet wurde — die Griechen sagten, der Hexameter sei in Delphi erfunden —, so sollte
der Rhythmus auch hier einen Zwang ausiiben. Sich prophezeien lassen — das bedeutet
urspriinglich (nach der mir wahrscheinlichen Ableitung des griechischen Wortes): sich Etwas
bestimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwingen zu konnen dadurch, dass man Apollo
fiir sich gewinnt: er, der nach der &ltesten Vorstellung viel mehr, als ein vorhersehender Gott
ist. So wie die Formel ausgesprochen wird, buchstéblich und rhythmisch genau, so bindet sie
die Zukunft: die Formel aber ist die Erfindung Apollo’s, welcher als Gott der Rhythmen auch

die Gottinnen des Schicksals binden kann. — Im Ganzen gesehen und gefragt: gab es fiir die



alte aberglaubische Art des Menschen iiberhaupt etwas Nitzlicheres, als den
Rhythmus? Mit ihm konnte man Alles: eine Arbeit magisch fordern; einen Gott néthigen, zu
erscheinen, nahe zu sein, zuzuhoren; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht machen;
die eigene Seele von irgend einem Uebermaasse (der Angst, der Manie, des Mitleids, der
Rachsucht) entladen, und nicht nur die eigene Seele, sondern die des bosesten Ddmons, —
ohne den Vers war man Nichts, durch den Vers wurde man beinahe ein Gott. Ein solches
Grundgefiihl ldsst sich nicht mehr vo6llig ausrotten, — und noch jetzt, nach Jahrtausende
langer Arbeit in der Bekdmpfung solchen Aberglaubens, wird auch der Weiseste von uns
gelegentlich zum Narren des Rhythmus, sei es auch nur darin, dass er einen Gedanken als
wahrer empfindet, wenn er eine metrische Form hat und mit einem géttlichen
Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr lustige Sache, dass immer noch die ernstesten
Philosophen, so streng sie es sonst mit aller Gewissheit nehmen, sich auf
Dichterspriiche berufen, um ihren Gedanken Kraft und Glaubwiirdigkeit zu geben?
— und doch ist es fiir eine Wahrheit gefahrlicher, wenn der Dichter ihr zustimmt, als wenn er
ihr widerspricht! Denn wie Homer sagt: ,Viel ja liigen die Séanger!“ —

85.

Das Gute und das Schone. — Die Kiinstlerverherrlichen
fortwdhrend — sie thun nichts Anderes —: und zwar alle jene Zustinde und Dinge, welche in
dem Rufe stehen, dass bei ihnen und in ihnen der Mensch sich einmal gut oder gross, oder
trunken, oder lustig, oder wohl und weise fiihlen kann. Dieseausgelesenen Dinge
und Zustiande, deren Werth fiir das menschliche G11ii ¢ k als sicher und abgeschétzt gilt,
sind die Objecte der Kiinstler: sie liegen immer auf der Lauer, dergleichen zu entdecken und
in’s Gebiet der Kunst hiniiberzuziehen. Ich will sagen: sie sind nicht selber die Taxatoren des
Gliickes und des Gliicklichen, aber sie dringen sich immer in die Nihe dieser Taxatoren, mit
der grossten Neugierde und Lust, sich ihre Schitzungen sofort zu Nutze zu machen. So
werden sie, weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die grossen Lungen der Herolde und die
Fiisse der Laufer haben, immer auch unter den Ersten sein, die dasneue Gute
verherrlichen, und oft als Dieerscheinen, welche es zuerst gut nennen und als gut
taxiren. Diess aber ist, wie gesagt, ein Irrthum: sie sind nur geschwinder und lauter, als die

wirklichen Taxatoren. — Und wer sind denn diese? — Es sind die Reichen und die Miissigen.

86.

Vom Theater. — Dieser Tag gab mir wieder starke und hohe Gefiihle, und
wenn ich an seinem Abende Musik und Kunst haben konnte, so weiss ich wohl, welche Musik
und Kunst ich nicht haben mo6chte, ndmlich alle jene nicht, welche ihre Zuhorer
berauschen und zu einem Augenblicke starken und hohen Gefilhlsemportreiben
mochte, — jene Menschen des Alltags der Seele, die am Abende nicht Siegern auf
Triumphwigen gleichen, sondern miiden Maulthieren, an denen das Leben die Peitsche
etwas zu oft gelibt hat. Was wiirden jene Menschen iiberhaupt von ,héheren Stimmungen®
wissen, wenn es nicht rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschliage gabe! — und
so haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber was ist m i r ihr Getrank und
ihre Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte den Wein! Vielmehr blickt er mit einer Art
von Ekel auf die Mittel und Mittler hin, welche hier eine Wirkung ohne zureichenden Grund
erzeugen sollen, — eine Nachiffung der hohen Seelenfluth! — Wie? Man schenkt dem
Maulwurf Fliigel und stolze Einbildungen, — vor Schlafengehen, bevor er in seine Hohle
kriecht? Man schickt ihn in’s Theater und setzt ihm grosse Gléser vor seine blinden und
miiden Augen? Menschen, deren Leben keine ,Handlung®, sondern ein Geschift ist, sitzen
vor der Bithne und schauen fremdartigen Wesen zu, denen das Leben mehr ist, als ein

Geschift? ,So ist es anstindig®, sagt ihr, ,so ist es unterhaltend, so will es die Bildung!“ —



Nun denn! So fehlt mir allzuoft die Bildung: denn dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft.
Wer an sich der Tragddie und Komddie genug hat, bleibt wohl am Liebsten fern vom
Theater; oder, zur Ausnahme, der ganze Vorgang — Theater und Publicum und Dichter
eingerechnet — wird ihm zum eigentlichen tragischen und komischen Schauspiel, sodass das
aufgefiihrte Stiick dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie Faust und Manfred ist,
was liegt dem an den Fausten und Manfreden des Theaters! — wihrend es ihm gewiss noch
zu denken giebt, d ass man iiberhaupt dergleichen Figuren aufs Theater bringt. Die
stdrksten Gedanken und Leidenschaften vor Denen, welche des Denkens und der
Leidenschaft nicht fihig sind — aber desRausches! Und jene als ein Mittel zu
diesem! Und Theater und Musik das Haschisch-Rauchen und Betel-Kauen der Européer! Oh
wer erzdhlt uns die ganze Geschichte der Narcotica! — Es ist beinahe die Geschichte der

,Bildung”, der sogenannten hoheren Bildung!

87.

Von der Eitelkeit der Kiinstler. — Ich glaube, dass die Kiinstler
oft nicht wissen, was sie am besten konnen, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas
Stolzeres gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu sein scheinen, welche neu, seltsam
und schon, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen vermdégen. Das
letzthin Gute ihres eigenen Gartens und Weinbergs wird von ihnen obenhin abgeschitzt, und
ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr als
irgend ein Musiker darin seine Meisterschaft hat, die Tone aus dem Reiche leidender,
gedriickter, gemarterter Seelen zu finden und auch noch den stummen Thieren Sprache zu
geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben des spaten Herbstes, dem unbeschreiblich
rithrenden Gliicke eines letzten, allerletzten, allerkiirzesten Geniessens, er kennt einen Klang
fiir jene heimlich-unheimlichen Mitterndchte der Seele, wo Ursache und Wirkung aus den
Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden Augenblick Etwas ,,aus dem Nichts“ entstehen
kann; er schopft am gliicklichsten von Allen aus dem unteren Grunde des menschlichen
Gliickes und gleichsam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und widrigsten
Tropfen zu guter- und boserletzt mit den siissesten zusammengelaufen sind; er kennt jenes
miide Sich-schieben der Seele, die nicht mehr springen und fliegen, ja nicht mehr gehen
kann; er hat den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne Trost, des
Abschiednehmens ohne Gestandniss; ja, als der Orpheus alles heimlichen Elendes ist er
grosser, als irgend Einer, und Manches ist durch ihn tiberhaupt der Kunst hinzugefiigt
worden, was bisher unausdriickbar und selbst der Kunst unwiirdig erschien, und mit Worten
namentlich nur zu verscheuchen, nicht zu fassen war, — manches ganz Kleine und
Mikroskopische der Seele: ja, es ist der Meister des ganz Kleinen. Aber erwill es nicht
sein!l Sein Charakter liebt vielmehr die grossen Winde und die verwegene
Wandmalerei! Es entgeht ihm, dass sein Geist einen anderen Geschmack und Hang hat
und am liebsten still in den Winkeln zusammengestiirzter Hauser sitzt: — da, verborgen, sich
selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstiicke, welche alle sehr kurz sind, oft nur
Einen Tact lang, — da erst wird er ganz gut, gross und vollkommen, da vielleicht allein. —

Aber er weiss es nicht! Er ist zu eitel dazu, es zu wissen.

88.

Der Ernst um die Wahrheit. — Ernst um die Wahrheit! Wie
Verschiedenes verstehen die Menschen bei diesen Worten! Eben die selben Ansichten und
Arten von Beweis und Priifung, welche ein Denker an sich wie eine Leichtfertigkeit
empfindet, der er zu seiner Scham in dieser oder jener Stunde unterlegen ist, — eben die

selben Ansichten konnen einem Kiinstler, der auf sie stGsst und mit ihnen zeitweilig lebt, das



Bewusstsein geben, jetzt habe ihn der tiefste Ernst um die Wahrheit erfasst, und es sei
bewunderungswiirdig, dass er, obschon Kiinstler, doch zugleich die ernsthafteste Begierde
nach dem Gegensatze des Scheinenden zeige. So ist es moglich, dass Einer gerade mit seinem
Pathos von Ernsthaftigkeit verrath, wie oberflichlich und geniligsam sein Geist bisher im
Reiche der Erkenntniss gespielt hat. — Und ist nicht Alles, was wirwichtig nehmen,

unser Verrither? Es zeigt, wo unsere Gewichte liegen und wofiir wir keine Gewichte besitzen.

89.

Jetzt und ehedem. — Was liegt an aller unsrer Kunst der Kunstwerke,
wenn jene hohere Kunst, die Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehemals waren alle
Kunstwerke an der grossen Feststrasse der Menschheit aufgestellt, als Erinnerungszeichen
und Denkmailer hoher und seliger Momente. Jetzt will man mit den Kunstwerken die armen
Erschopften und Kranken von der grossen Leidensstrasse der Menschheit bei Seite locken, fiir

ein liisternes Augenblickchen; man bietet ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn an.

90.

Lichter und Schatten. — Die Bilicher und Niederschriften sind bei
verschiedenen Denkern Verschiedenes: der FEine hat im Buche die Lichter
zusammengebracht, die er geschwind aus den Strahlen einer ihm aufleuchtenden
Erkenntniss wegzustehlen und heimzutragen wusste; ein Anderer giebt nur die Schatten, die
Nachbilder in Grau und Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in seiner Seele sich
aufbaute.

o1.

Vorsicht. — Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel gelogen, als er den erstaunten
Zeitgenossen seine Lebensgeschichte erzdhlte. Er log aus jenem Despotismus gegen sich
selber, den er zum Beispiel in der Art bewies, wie er sich seine eigene Sprache schuf und sich
zum Dichter tyrannisirte: — er hatte endlich eine strenge Form von Erhabenheit gefunden, in
welche er sein Leben und sein Gedichtnisshineinpresste: es wird viel Qual dabei
gewesen sein. — Ich wiirde auch einer Lebensgeschichte Platon’s, von ihm selber
geschrieben, keinen Glauben schenken: so wenig, als der Rousseau’s, oder der vita nuova

Dante’s.

92.

Prosa und Poesie. — Man beachte doch, dass die grossen Meister der
Prosa fast immer auch Dichter gewesen sind, sei es offentlich, oder auch nur im Geheimen
und fiir das ,Kdmmerlein“; und fiirwahr, man schreibt nurim Angesichte der
Poesie gute Prosa! Denn diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie: alle
ihre Reize bestehen darin, dass bestiandig der Poesie ausgewichen und widersprochen wird;
jedes Abstractum will als Schalkheit gegen diese und wie mit spéttischer Stimme vorgetragen
sein; jede Trockenheit und Kiihle soll die liebliche Goéttin in eine liebliche Verzweifelung
bringen; oft giebt es Anndherungen, Verséhnungen des Augenblickes und dann ein
plotzliches Zuriickspringen und Auslachen; oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles Licht
hereingelassen, wihrend gerade die Gottin ihre Dammerungen und dumpfen Farben
geniesst; oft wird ihr das Wort aus dem Munde genommen und nach einer Melodie
abgesungen, bei der sie die feinen Hiande vor die feinen Oehrchen hélt — und so giebt es
tausend Vergniigungen des Krieges, die Niederlagen mitgezéhlt, von denen die Unpoetischen,

die sogenannten Prosa-Menschen, gar Nichts wissen: — diese schreiben und sprechen denn



auch nur schlechte Prosa! Der Krieg ist der Vater aller guten
Din ge, der Krieg ist auch der Vater der guten Prosa! — Vier sehr seltsame und wahrhaft
dichterische Menschen waren es in diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der
Prosa gereicht haben, fiir die sonst diess Jahrhundert nicht gemacht ist — aus Mangel an
Poesie, wie angedeutet. Um von Goethe abzusehen, welchen billigerweise das Jahrhundert in
Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so sehe ich nur Giacomo Leopardi, Prosper
Mérimée, Ralph Waldo Emerson und Walter Savage Landor, den Verfasser der Imaginary

Conversations, als wiirdig an, Meister der Prosa zu heissen.

93.

Aber warum schreibst denn du? — A.: Ich gehore nicht zu
Denen, welche mit der nassen Feder in der Hand d e n k e n ; und noch weniger zu Jenen,
die sich gar vor dem offenen Tintenfasse ihren Leidenschaften iiberlassen, auf ihrem Stuhle
sitzend und auf’s Papier starrend. Ich drgere oder schime mich alles Schreibens; Schreiben
ist fiir mich eine Nothdurft, — selbst im Gleichniss davon zu reden, ist mir widerlich. B.: Aber
warum schreibst du dann? A.: Ja, mein Lieber, im Vertrauen gesagt: ich habe bisher noch
kein anderes Mittel gefunden, meine Gedankenl o s zu werden. B.: Und warum willst du sie

los werden? A.: Warum ich will? Will ich denn? Ich muss. — B.: Genug! Genug!

94.

Wachsthum nach dem Tode. — Jenekleinen verwegenen Worte iiber
moralische Dinge, welche Fontenelle in seinen unsterblichen Todtengesprichen hinwarf,
galten seiner Zeit als Paradoxien und Spiele eines nicht unbedenklichen Witzes; selbst die
hochsten Richter des Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin, — ja, vielleicht
Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich etwas Unglaubliches: diese Gedanken werden
Wabhrheiten! Die Wissenschaft beweist sie! Das Spiel wird zum Ernst! Und wir lesen jene
Dialoge mit einer anderen Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und heben
unwillkiirlich ihren Urheber in eine andereundviel h 6 here Rangclasse der Geister,
als Jene thaten, — mit Recht? Mit Unrecht?

95.

Chamfort. — Dass ein solcher Kenner der Menschen und der Menge, wie
Chamfort, eben der Menge beisprang und nicht in philosophischer Entsagung und Abwehr
seitwirts stehen blieb, das weiss ich mir nicht anders zu erklaren, als so: Ein Instinct war in
ihm stirker, als seine Weisheit, und war nie befriedigt worden, der Hass gegen alle Noblesse
des Gebliits: vielleicht der alte nur zu erklarliche Hass seiner Mutter, welcher durch die Liebe
zur Mutter in ihm heilig gesprochen war, — ein Instinct der Rache von seinen Knabenjahren
her, der die Stunde erwartete, die Mutter zu rachen. Und nun hatte ihn das Leben und sein
Genie, und ach! am meisten wohl das viterliche Blut in seinen Adern dazu verfiihrt, eben
dieser Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen — viele viele Jahre lang! Endlich ertrug
er aber seinen eigenen Anblick, den Anblick des ,alten Menschen“ unter dem alten Regime
nicht mehr; er gerieth in eine heftige Leidenschaft der Busse, undin dieser zogerdas
Gewand des Pobels an, als s eine Art von hidrener Kutte! Sein boses Gewissen war die
Versdaumniss der Rache. — Gesetzt, Chamfort wire damals um einen Grad mehr Philosoph
geblieben, so hitte die Revolution ihren tragischen Witz und ihren scharfsten Stachel nicht
bekommen: sie wiirde als ein viel diimmeres Ereigniss gelten und keine solche Verfiihrung
der Geister sein. Aber der Hass und die Rache Chamfort’s erzogen ein ganzes Geschlecht: und
die erlauchtesten Menschen machten diese Schule durch. Man erwige doch, dass Mirabeau

zu Chamfort wie zu seinem hoéheren und alteren Selbst aufsah, von dem er Antriebe,



Warnungen und Richterspriiche erwartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu einem
ganz anderen Range der Grosse gehort, als selbst die Ersten unter den staatsménnischen
Grossen von gestern und heute. — Seltsam, dass trotz einem solchen Freunde und
Fiirsprecher — man hat ja die Briefe Mirabeau’s an Chamfort — dieser witzigste aller
Moralisten den Franzosen fremd geblieben ist, nicht anders, als Stendhal, der vielleicht unter
allen Franzosen dieses Jahrhunderts die gedankenreichsten Augen und Ohren gehabt
hat. Ist es, dass Letzterer im Grunde zu viel von einem Deutschen und Engldnder an sich
hatte, um den Parisern noch ertréglich zu sein? — wihrend Chamfort, ein Mensch, reich an
Tiefen und Hintergriinden der Seele, diister, leidend, glithend, — ein Denker, der das Lachen
als das Heilmittel gegen das Leben no6thig fand, und der sich beinahe verloren gab, an jedem
Tage, wo er nicht gelacht hatte, — vielmehr wie ein Italidner und Blutsverwandter Dante’s
und Leopardi’s erscheint, als wie ein Franzose! Man kennt die letzten Worte Chamfort’s: ,,Ah!

mon ami, sagte er zu Sieyes, je m’en vais enfin de ce monde, ou il faut que le coeur se brise

ou se bronze —“. Das sind sicherlich nicht Worte eines sterbenden Franzosen.
96.
Zwei Redner. — Von diesen beiden Rednern erreicht der eine die ganze

Vernunft seiner Sache nur dann, wenn er sich der Leidenschaft iiberlédsst: erst diese pumpt
genug Blut und Hitze ihm in’s Gehirn, um seine hohe Geistigkeit zur Offenbarung zu
zwingen. Der Andere versucht wohl hier und da das Selbe: mit Hiilfe der Leidenschaft seine
Sache volltonend, heftig und hinreissend vorzubringen, — aber gewoéhnlich mit einem
schlechten Erfolge. Er redet dann sehr bald dunkel und verwirrt, er iibertreibt, macht
Auslassungen und erregt gegen die Vernunft seiner Sache Misstrauen: ja, er selber empfindet
dabei diess Misstrauen, und daraus erkldren sich plotzliche Spriinge in die kiltesten und
abstossendsten Tone, welche in dem Zuhorer einen Zweifel erregen, ob seine ganze
Leidenschaftlichkeit dcht gewesen sei. Bei ihm {iiberfluthet jedes Mal die Leidenschaft den
Geist; vielleicht, weil sie stirker ist, als bei dem Ersten. Aber er ist auf der Hohe seiner Kraft,
wenn er dem andringenden Sturme seiner Empfindung widersteht und ihn gleichsam
verhohnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem Versteck heraus, ein logischer, spottischer,

spielender, und doch furchtbarer Geist.

97.
Von der Geschwiatzigkeit der Schriftsteller. — Es giebt
eine Geschwitzigkeit des Zornes, — haufig bei Luther, auch bei Schopenhauer. Eine

Geschwitzigkeit aus einem zu grossen Vorrathe von Begriffsformeln wie bei Kant. Eine
Geschwitzigkeit aus Lust an immer neuen Wendungen der selben Sache: man findet sie bei
Montaigne. Eine Geschwitzigkeit himischer Naturen: wer Schriften dieser Zeit liest, wird
sich hierbei zweier Schriftsteller erinnern. Eine Geschwétzigkeit aus Lust an guten Worten
und Sprachformen: nicht selten in der Prosa Goethe’s. Eine Geschwitzigkeit aus innerem

Wohlgefallen an Liarm und Wirrwarr der Empfindungen: zum Beispiel bei Carlyle.

98.

Zum Ruhme Shakespeare’s. — Das Schonste, was ich zum Ruhme
Shakespeare’s,des Menschen, zu sagen wiisste, ist diess: er hat an Brutus geglaubt
und kein Stdubchen Misstrauens auf diese Art Tugend geworfen! Thm hat er seine beste
Tragodie geweiht — sie wird jetzt immer noch mit einem falschen Namen genannt —, ihm
und dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unabhiangigkeit der Seele! — das gilt es hier!
Kein Opfer kann da zu gross sein: seinen liebsten Freund selbst muss man ihr opfern kénnen,

und sei er noch dazu der herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohne Gleichen,



— wenn man nimlich die Freiheit als die Freiheit grosser Seelen liebt, und durch ihn
dieser Freiheit Gefahr droht: — derart muss Shakespeare gefiihlt haben! Die Ho6he, in
welche er Cisar stellt, ist die feinste Ehre, die er Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er
dessen inneres Problem in’s Ungeheure und ebenso die seelische Kraft, welchediesen
Knoten zu zerhauen vermochte! — Und war es wirklich die politische Freiheit, welche
diesen Dichter zum Mitgefiihl mit Brutus trieb, — zum Mitschuldigen des Brutus machte?
Oder war die politische Freiheit nur eine Symbolik fiir irgend etwas Unaussprechbares?
Stehen wir vielleicht vor irgend einem unbekannt gebliebenen dunklen Ereignisse und
Abenteuer aus des Dichters eigener Seele, von dem er nur durch Zeichen reden mochte? Was
ist alle Hamlet-Melancholie gegen die Melancholie des Brutus! — und vielleicht kennt
Shakespeare auch diese, wie er jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine
finstere Stunde und seinen bdsen Engel, gleich Brutus! — Was es aber auch derart von
Aehnlichkeiten und geheimen Beziligen gegeben haben mag: vor der ganzen Gestalt und
Tugend des Brutus warf Shakespeare sich auf den Boden und fiihlte sich unwiirdig und ferne:
— das Zeugniss dafiir hat er in seine Tragoddie hineingeschrieben. Zweimal hat er in ihr einen
Poeten vorgefiihrt und zweimal eine solche ungeduldige und allerletzte Verachtung iiber ihn
geschiittet, dass es wie ein Schrei klingt, — wie der Schrei der Selbstverachtung. Brutus,
selbst Brutus verliert die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zudringlich,
wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, welches von Moglichkeiten der Grosse, auch der
sittlichen Grosse, zu strotzen scheint und es doch in der Philosophie der That und des Lebens
selten selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt. ,Kennt er die Zeit,so kenn’
ich seine Launen, — fort mit dem Schellen-Hanswurst!“ — ruft Brutus. Man

iibersetze sich diess zuriick in die Seele des Poeten, der es dichtete.

99.

Die Anhédnger Schopenhauer’s. — Was man bei der Beriihrung
von Cultur-Voélkern und Barbaren zu sehen bekommt: dass regelmaéssig die niedrigere Cultur
von der hoheren zuerst deren Laster, Schwichen und Ausschweifungen annimmt, von da aus
einen Reiz auf sich ausgeiibt fiihlt und endlich vermittelst der angeeigneten Laster und
Schwichen Etwas von der werthhaltigen Kraft der hoheren Cultur mit auf sich tiberstrémen
lasst: — das kann man auch in der Nahe und ohne Reisen zu Barbaren-Voélkern mit ansehen,
freilich etwas verfeinert und vergeistigt und nicht so leicht mit Hinden zu greifen. Was
pflegen doch die Anhinger Schopenhauer’s in Deutschland von ihrem Meister
zuerst anzunehmen? — als welche, im Vergleich zu dessen iiberlegener Cultur, sich
barbarenhaft genug vorkommen miissen, um auch durch ihn zuerst barbarenhaft fascinirt
und verfiihrt zu werden. Ist es sein harter Thatsachen-Sinn, sein guter Wille zu Helligkeit und
Vernunft, der ihn oft so englisch und so wenig deutsch erscheinen lasst? Oder die Stérke
seines intellectuellen Gewissens, das einen lebenslangen Widerspruch zwischen Sein und
Wollen aushielt und ihn dazu zwang, sich auch in seinen Schriften bestindig und fast
in jedem Puncte zu widersprechen? Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des
christlichen Gottes? — denn hierin war er reinlich wie kein deutscher Philosoph bisher, so
dass er ,als Voltairianer” lebte und starb. Oder seine unsterblichen Lehren von der
Intellectualitit der Anschauung, von der Aprioritit des Causalititsgesetzes, von der
Werkzeug-Natur des Intellects und der Unfreiheit des Willens? Nein, diess Alles bezaubert
nicht und wird nicht als bezaubernd gefiihlt: aber die mystischen Verlegenheiten und
Ausfliichte Schopenhauer’s, an jenen Stellen, wo der Thatsachen-Denker sich vom eitlen
Triebe, der Entriathseler der Welt zu sein, verfilhren und verderben liess, die unbeweisbare
Lehre von Einem Willen (,alle Ursachen sind nur Gelegenheitsursachen der
Erscheinung des Willens zu dieser Zeit, an diesem Orte”, ,,der Wille zum Leben ist in jedem

Wesen, auch dem geringsten, ganz und ungetheilt vorhanden, so vollstindig, wie in Allen, die



je waren, sind und sein werden, zusammengenommen“), die Leugnung des
Individuums (,alle Lowen sind im Grunde nur Ein Lowe“, ,die Vielheit der
Individuen ist ein Schein®; sowie auch die Entwicklun g nurein Schein ist: — er nennt
den Gedanken de Lamarck’s ,einen genialen, absurden Irrthum®), die Schwirmerei vom
Genie (,in der dsthetischen Anschauung ist das Individuum nicht mehr Individuum,
sondern reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subject der Erkenntniss®; ,das Subject,
indem es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist dieser Gegenstand selbst
geworden®), der Unsinn vom M itleid e und der in ihm ermoglichten Durchbrechung des
principii individuationis als der Quelle aller Moralitit, hinzugerechnet solche Behauptungen
»das Sterben ist eigentlich der Zweck des Daseins®, ,es ldsst sich a priori nicht geradezu die
Moglichkeit ableugnen, dass eine magische Wirkung nicht auch sollte von einem bereits
Gestorbenen ausgehen konnen“: diese und dhnliche Ausschweifungen und Laster
des Philosophen werden immer am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens
gemacht: — Laster und Ausschweifungen sind ndmlich immer am leichtesten nachzuahmen
und wollen keine lange Voriibung. Doch reden wir von dem beriithmtesten der lebenden
Schopenhauerianer, von Richard Wagner. — Thm ist es ergangen, wie es schon manchem
Kiinstler ergangen ist: er vergriff sich in der Deutung der Gestalten, die er schuf, und
verkannte die unausgesprochene Philosophie seiner eigensten Kunst. Richard Wagner hat
sich bis in die Mitte seines Lebens durch Hegel irrefiihren lassen; er that das Selbe noch
einmal, als er spiter Schopenhauer’s Lehre aus seinen Gestalten herauslas und mit ,,Wille®,
»,Genie“ und ,Mitleid“ sich selber zu formuliren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben:
Nichts geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauer’s, als das eigentlich Wagnerische
an den Helden Wagner’s: ich meine die Unschuld der hochsten Selbstsucht, der Glaube an
die grosse Leidenschaft als an das Gute an sich, mit Einem Worte, das Siegfriedhafte im
Antlitze seiner Helden. ,Das Alles riecht eher noch nach Spinoza als nach mir“ — wiirde
vielleicht Schopenhauer sagen. So gute Griinde also Wagner hitte, sich gerade nach anderen
Philosophen umzusehen als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der er in Betreff dieses
Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur gegen alle anderen Philosophen, sondern sogar
gegen die Wissenschaft selber blind gemacht; immer mehr will seine ganze Kunst sich als
Seitenstiick und Ergidnzung der Schopenhauerschen Philosophie geben und immer
ausdriicklicher verzichtet sie auf den hoheren Ehrgeiz, Seitenstiick und Erginzung der
menschlichen Erkenntniss und Wissenschaft zu werden. Und nicht nur reizt ihn dazu der
ganze geheimnissvolle Prunk dieser Philosophie, welche auch einen Cagliostro gereizt haben
wiirde: auch die einzelnen Gebédrden und die Affecte der Philosophen waren stets Verfiihrer!
Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagner’s Ereiferung i{iber die Verderbniss der deutschen
Sprache; und wenn man hierin die Nachahmung gut heissen sollte, so darf doch auch nicht
verschwiegen werden, dass Wagner’s Stil selber nicht wenig an all den Geschwiiren und
Geschwiilsten krankt, deren Anblick Schopenhauern so wiithend machte, und dass, in
Hinsicht auf die deutsch schreibenden Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefihrlich zu
erweisen beginnt, als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. Schopenhauerisch ist
Wagner’s Hass gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grossten That nicht gerecht zu
werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des Christenthums. Schopenhauerisch ist der
Versuch Wagner’s, das Christenthum als ein verwehtes Korn des Buddhismus aufzufassen
und fiir Europa, unter zeitweiliger Annidherung an katholisch-christliche Formeln und
Empfindungen, ein buddhistisches Zeitalter vorzubereiten. Schopenhauerisch ist Wagner’s
Predigt zu Gunsten der Barmherzigkeit im Verkehre mit Thieren; Schopenhauer’s Vorganger
hierin war bekanntlich Voltaire, der vielleicht auch schon, gleich seinen Nachfolgern, seinen
Hass gegen gewisse Dinge und Menschen als Barmherzigkeit gegen Thiere zu verkleiden
wusste. Wenigstens ist Wagner’s Hass gegen die Wissenschaft, der aus seiner Predigt spricht,
gewiss nicht vom Geiste der Mildherzigkeit und Giite eingegeben — noch auch, wie es sich
von selber versteht, vom G e i s t e iiberhaupt. — Zuletzt ist wenig an der Philosophie eines



Kiinstlers gelegen, falls sie eben nur eine nachtragliche Philosophie ist und seiner Kunst
selber keinen Schaden thut. Man kann sich nicht genug davor hiiten, einem Kiinstler um
einer gelegentlichen, vielleicht sehr ungliicklichen und anmaasslichen Maskerade willen gram
zu werden; vergessen wir doch nicht, dass die lieben Kiinstler ssmmt und sonders ein wenig
Schauspieler sind und sein miissen und ohne Schauspielerei es schwerlich auf die Linge
aushielten. Bleiben wir Wagnern in dem treu, was an ihm w a h r und urspriinglich ist, —
und namentlich dadurch, dass wir, seine Jiinger, uns selber in dem treu bleiben, was an uns
wahr und urspriinglich ist. Lassen wir ihm seine intellectuellen Launen und Krampfe,
erwigen wir vielmehr in Billigkeit, welche seltsamen Nahrungen und Nothdiirfte eine Kunst,
wie die seine, haben d a r f, um leben und wachsen zu konnen! Es liegt Nichts daran, dass
er als Denker so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit und Geduld sind nicht seine Sache.
Genug, dass sein Leben vor sich selber Recht hat und Recht behilt: — dieses Leben, welches
Jedem von uns zuruft: ,Sei ein Mann und folge mir nicht nach, — sondern dir! Sondern dir!“
Auch unser Leben soll vor uns selber Recht behalten! Auch wir sollen frei und furchtlos,
in unschuldiger Selbstigkeit aus uns selber wachsen und blithen! Und so klingen mir, bei der
Betrachtung eines solchen Menschen, auch heute noch, wie ehedem, diese Sitze an’s Ohr:
,dass Leidenschaft besser ist, als Stoicismus und Heuchelei, dass Ehrlich-sein, selbst im
BoOsen, besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des Herkommens verlieren, dass der freie
Mensch sowohl gut als bose sein kann, dass aber der unfreie Mensch eine Schande der Natur
ist, und an keinem himmlischen noch irdischen Troste Antheil hat; endlich dassJeder,
der frei werden will, es durch sich selber werden
mus s, und dass Niemandem die Freiheit als ein Wundergeschenk in den Schooss fallt“.
(Richard Wagner in Bayreuth S. 94.)

100.

Huldigen lernen. — Auch das Huldigen miissen die Menschen lernen wie
das Verachten. Jeder, der auf neuen Bahnen geht und Viele auf neue Bahnen gefiihrt hat,
entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und arm diese Vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit
sind, ja wie selten sich {iberhaupt auch nur die Dankbarkeit dussern k a n n . Es ist als ob ihr
immer, wenn sie einmal reden will, Etwas in die Kehle komme, sodass sie sich nur rauspert
und im Réuspern wieder verstummt. Die Art, wie ein Denker die Wirkung seiner Gedanken
und ihre umbildende und erschiitternde Gewalt zu spiliren bekommt, ist beinahe eine
Komodie; mitunter hat es das Ansehen, als ob Die, auf welche gewirkt worden ist, sich im
Grunde dadurch beleidigt fiihlten und ihre, wie sie fiirchten, bedrohte Selbstandigkeit nur in
allerlei Unarten zu dussern wiissten. Es bedarf ganzer Geschlechter, um auch nur eine
hofliche Convention des Dankes zu erfinden: und erst sehr spat kommt jener Zeitpunct, wo
selbst in die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialitét gefahren ist: dann ist gewShnlich auch
Einer da, welcher der grosse Dank-Empfinger ist, nicht nur fiir Das, was er selber Gutes
gethan hat, sondern zumeist fiir Das, was von seinen Vorgingern als ein Schatz des Hochsten

und Besten allméhlich aufgehduft worden ist.

101.

Voltaire. — Ueberall, wo es einen Hof gab, hat er das Gesetz des Gut-Sprechens
und damit auch das Gesetz des Stils fiir alle Schreibenden gegeben. Die hofische Sprache ist
aber die Sprache des Hoflings,der kein Fach hat und der sich selbst in
Gespriachen iiber wissenschaftliche Dinge alle bequemen technischen Ausdriicke verbietet,
weil sie nach dem Fache schmecken, desshalb ist der technische Ausdruck und Alles, was den
Specialisten verrdth, in den Léindern einer hofischen Cultur einFlecken des
Stils . Man ist jetzt, wo alle Hofe Caricaturen von sonst und jetzt geworden sind, erstaunt,

selbst Voltaire in diesem Puncte unsaglich sprode und peinlich zu finden (zum Beispiel in



seinem Urtheil tiber solche Stilisten, wie Fontenelle und Montesquieu), — wir sind eben alle
vom hofischen Geschmack emancipirt, wihrend Voltaire dessenVollend er war!

102.

Ein Wort flir die Philologen. — Dass es Biicher giebt, so
werthvolle und konigliche, dass ganze Gelehrten-Geschlechter gut verwendet sind, wenn
durch ihre Mihe diese Biicher rein erhalten und verstindlich erhalten werden, — diesen
Glauben immer wieder zu befestigen ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dass es an jenen
seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht sieht), die so werthvolle Biicher
wirklich zu benutzen wissen: — es werden wohl die sein, welche selber solche Blicher machen
oder machen konnten. Ich wollte sagen, die Philologie setzt einen vornehmen Glauben
voraus, — dass zu Gunsten einiger Weniger, die immer ,kommen werden“ und nicht da sind,
eine sehr grosse Menge von peinlicher, selbst unsauberer Arbeit voraus abzuthun sei: es ist

Alles Arbeit in usum Delphinorum.

103.

Von der deutschen Musik. — Die deutsche Musik ist jetzt schon
desshalb, mehr als jede andere, die europiische Musik, weil in ihr allein die Verianderung,
welche Europa durch die Revolution erfuhr, einen Ausdruck bekommen hat: nur die
deutschen Musiker verstehen sich auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, auf jenen
ungeheuren kiinstlichen Larm, der nicht einmal sehr laut zu sein braucht, — wihrend zum
Beispiel die italidnische Oper nur Chore von Bedienten oder Soldaten kennt, aber kein ,Volk®.
Es kommt hinzu, dass aus aller deutschen Musik eine tiefe biirgerliche Eifersucht auf die
noblesse herauszuhoren ist, namentlich auf esprit und élégance, als den Ausdruck einer
hofischen, ritterlichen, alten, ihrer selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie die
des Goethischen Singers vor dem Thore, die auch ,im Saale“, und zwar dem Konige
wohlgefillt; da heisst es nicht: ,die Ritter schauten muthig drein und in den Schooss die
Schonen“. Schon die Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von Gewissensbissen in der
deutschen Musik auf; erst bei der Anmuth, der lindlichen Schwester der Grazie, fingt der
Deutsche an, sich ganz moralisch zu filhlen — und von da an immer mehr bis hinauf zu
seiner schwarmerischen, gelehrten, oft barbeissigen ,Erhabenheit, der Beethoven’schen
Erhabenheit. Will man sich den Menschen zu die s e r Musik denken, nun, so denke man
sich eben Beethoven, wie er neben Goethe, etwa bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als
die Halbbarbarei neben der Cultur, als Volk neben Adel, als der gutartige Mensch neben dem
guten und mehr noch als ,guten“ Menschen, als der Phantast neben dem Kiinstler, als der
Trostbediirftige neben dem Getrosteten, als der Uebertreiber und Verdachtiger neben dem
Billigen, als der Grillenfinger und Selbstquiler, als der Nérrisch-Verziickte, der Selig-
Ungliickliche, der Treuherzig-Maasslose, als der Anmaassliche und Plumpe — und Alles in
Allem als der ,ungebidndigte Mensch“: so empfand und bezeichnete ihn Goethe selber,
Goethe der Ausnahme-Deutsche, zu dem eine ebenbiirtige Musik noch nicht gefunden ist! —
Zuletzt erwdge man noch, ob nicht jene jetzt immer mehr um sich greifende Verachtung der
Melodie und Verkiimmerung des melodischen Sinnes bei Deutschen als eine demokratische
Unart und Nachwirkung der Revolution zu verstehen ist. Die Melodie hat niamlich eine
solche offene Lust an der Gesetzlichkeit und einen solchen Widerwillen bei allem
Werdenden, Ungeformten, Willkiirlichen, dass sie wie ein Klang aus deralten Ordnung

der europdischen Dinge und wie eine Verfithrung und Riickfithrung zu dieser klingt.

104.

Vom Klange der deutschen Sprache. — Man weiss, woher das



Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahrhunderten das allgemeine Schriftdeutsch ist. Die
Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem, was vom H o f e kam, haben sich geflissentlich
die Kanzleien zum Muster genommen, in Allem, was siezuschreiben hatten, also
namentlich in ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und so weiter. Kanzleimissig
schreiben, das war hof- und regierungsmaissig schreiben, — das war etwas Vornehmes, gegen
das Deutsch der Stadt gehalten, in der man gerade lebte. Allm#hlich zog man den Schluss und
sprach auch so, wie man schrieb, — so wurde man noch vornehmer, in den Wortformen, in
der Wahl der Worte und Wendungen und zuletzt auch im Klange: man affectirte einen
hofischen Klang, wenn man sprach, und die Affectation wurde zuletzt Natur. Vielleicht hat
sich etwas ganz Gleiches nirgendswo ereignet: die Uebergewalt des Schreibestils iiber die
Rede und die Ziererei und Vornehmthuerei eines ganzen Volkes als Grundlage einer
gemeinsamen nicht mehr dialektischen Sprache. Ich glaube, der Klang der deutschen
Sprache war im Mittelalter, und namentlich nach dem Mittelalter, tief bauerisch und gemein:
er hat sich in den letzten Jahrhunderten etwas veredelt, hauptsdchlich dadurch, dass man
sich gendthigt fand, so viel franzosische, italidnische und spanische Kldnge nachzuahmen und
zwar gerade von Seiten des deutschen (und 0Osterreichischen) Adels, der mit der
Muttersprache sich durchaus nicht begniigen konnte. Aber fiir Montaigne oder gar Racine
muss trotz dieser Uebung Deutsch unertriglich gemein geklungen haben: und selbst jetzt
klingt es, im Munde der Reisenden, mitten unter italidnischem Pébel, noch immer sehr roh,
walderhaft, heiser, wie aus raucherigen Stuben und unhoflichen Gegenden stammend. —
Nun bemerke ich, dass jetzt wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien ein
dhnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um sich greift, und dass die Deutschen
einem ganz absonderlichen ,Klangzauber” sich zu fiigen anfangen, der auf die Dauer eine
wirkliche Gefahr fiir die deutsche Sprache werden konnte, — denn abscheulichere Klédnge
sucht man in Europa vergebens. Etwas Hohnisches, Kaltes, Gleichgiiltiges, Nachlissiges in
der Stimme: das klingt jetzt den Deutschen ,,vornehm“ — und ich hore den guten Willen zu
dieser Vornehmheit in den Stimmen der jungen Beamten, Lehrer, Frauen, Kaufleute; ja die
kleinen Méadchen machen schon dieses Offizierdeutsch nach. Denn der Offizier, und zwar der
preussische, ist der Erfinder dieser Klange: dieser selbe Offizier, der als Militar und Mann des
Fachs jenen bewunderungswiirdigen Tact der Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutschen
allesammt zu lernen hitten (die deutschen Professoren und Musicanten eingerechnet!). Aber
sobald er spricht und sich bewegt, ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste Figur
im alten Europa — sich selber unbewusst, ohne allen Zweifel! Und auch den guten
Deutschen unbewusst, die in ihm den Mann der ersten und vornehmsten Gesellschaft
anstaunen und sich gerne ,den Ton von ihm angeben“ lassen. Das thut er denn auch! — und
zunichst sind es die Feldwebel und Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen und
vergrobern. Man gebe Acht auf die Commandorufe, von denen die deutschen Stadte formlich
umbriillt werden, jetzt wo man vor allen Thoren exerciert: welche Anmaassung, welches
wiithende Autorititsgefiihl, welche hohnische Kélte klingt aus diesem Gebriill heraus! Sollten
die Deutschen wirklich ein musicalisches Volk sein? — Sicher ist, dass die Deutschen sich
jetzt im Klange ihrer Sprache militarisiren: wahrscheinlich ist, dass sie, eingelibt militarisch
zu sprechen, endlich auch militirisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an bestimmte
Klinge greift tief in den Charakter: — man hat bald die Worte und Wendungen und
schliesslich auch die Gedanken, welche eben zu diesem Klange passen! Vielleicht schreibt
man jetzt schon offizierméaBig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was man jetzt in
Deutschland schreibt. Aber Eines weiss ich um so sicherer: die offentlichen deutschen
Kundgebungen, die auch in’s Ausland dringen, sind nicht von der deutschen Musik inspirirt,
sondern von eben jenem neuen Klange einer geschmackwidrigen Anmaassung. Fast in jeder
Rede des ersten deutschen Staatsmannes und selbst dann, wenn er sich durch sein
kaiserliches Sprachrohr vernehmen lédsst, ist ein Accent, den das Ohr eines Auslinders mit

Widerwillen zuriickweist: aber die Deutschen ertragen ihn, — sie ertragen sich selber.



105.

Die Deutschen als Kinstler. — Wenn der Deutsche einmal
wirklich in Leidenschaft gerdth (und nicht nur, wie gewdéhnlich, in den guten Willen zur
Leidenschaft!), so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben muss, und denkt nicht
weiter an sein Benehmen. Die Wahrheit aber ist, dass er sich dann sehr ungeschickt und
haésslich und wie ohne Tact und Melodie benimmt, sodass die Zuschauer ihre Pein oder ihre
Riithrung dabei haben und nicht mehr: —es sei denn, dass er sich in das Erhabene
und Entziickte hinaufhebt, dessen manche Passionen fihig sind. Dann wird sogar der
Deutsche s ch 6 n ! Die Ahnung davon,auf welcher HOhe erst die Schonheit
ihren Zauber selbst iiber Deutsche ausgiesst, treibt die deutschen Kiinstler in die Hohe und
Ueberhohe und in die Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches tiefes Verlangen
also, 1iiber die Hisslichkeit und Ungeschicktheit hinauszukommen, mindestens
hinauszublicken — hin nach einer besseren, leichteren, siidlicheren, sonnenhafteren Welt.
Und so sind ihre Krampfe oftmals nur Anzeichen dafiir, dass siet a n z e n mochten: diese
armen Baren, in denen versteckte Nymphen und Waldgotter ihr Wesen treiben — und
mitunter noch hohere Gottheiten!

106.

Musik als Firsprecherin. — ,Ich habe Durst nach einem Meister der
Tonkunst, sagte ein Neuerer zu seinem Jiinger, dass er mir meine Gedanken ablerne und sie
fliirderhin in seiner Sprache rede: so werde ich den Menschen besser zu Ohr und Herzen
dringen. Mit Tonen kann man die Menschen zu jedem Irrthume und jeder Wahrheit
verfilhren: wer vermoéchte einen Ton zu widerlegen ?“ — ,Also mochtest du fiir
unwiderlegbar gelten?“ sagte sein Jiinger. Der Neuerer erwiderte: ,Ich mochte, dass der
Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre zum Baume werde, muss sie eine gute Zeit
geglaubt werden: damit sie geglaubt werde, muss sie fiir unwiderlegbar gelten. Dem Baume
thun Stiirme, Zweifel, Gewlirm, Bosheit noth, damit er die Art und Kraft seines Keimes
offenbar mache; mag er brechen, wenn er nicht stark genug ist! Aber ein Keim wird immer
nur vernichtet, — nicht widerlegt!“ — Als er das gesagt hatte, rief sein Jiinger mit Ungestiim:
~Aber ich glaube an deine Sache und halte sie fiir so stark, dass ich Alles, Alles sagen werde,
was ich noch gegen sie auf dem Herzen habe“. — Der Neuerer lachte bei sich und drohte ihm
mit dem Finger. ,Diese Art Jiingerschaft, sagte er dann, ist die beste, aber sie ist gefdhrlich
und nicht jede Art Lehre vertrégt sie®.

107.

Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst. — Hitten
wir nicht die Kiinste gut geheissen und diese Art von Cultus des Unwahren erfunden: so wire
die Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, die uns jetzt durch die
Wissenschaft gegeben wird — die Einsicht in den Wahn und Irrthum als in eine Bedingung
des erkennenden und empfindenden Daseins —, gar nicht auszuhalten. Die
Redlichkeit wiirde den Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat
unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die
Kunst, als den guten Willen zum Scheine. Wir verwehren es unserm Auge nicht immer,
auszurunden, zu Ende zu dichten: und dann ist es nicht mehr die ewige Unvollkommenheit,
die wir iliber den Fluss des Werdens tragen — dann meinen wir, eine G0 ttin zu tragen
und sind stolz und kindlich in dieser Dienstleistung. Als dsthetisches Phinomen ist uns das
Dasein immer nochertréd glich, und durch die Kunst ist uns Auge und Hand und vor
Allem das gute Gewissen dazu gegeben, aus uns selber ein solches Phanomen machen zu



k 6 nnen. Wir miissen zeitweilig von uns ausruhen, dadurch, dass wir auf uns hin und
hinab sehen und, aus einer kiinstlerischen Ferne her,i b e r uns lachen oderii b er uns
weinen; wir miissen den Held en und ebenso den Narren entdecken, der in unsrer
Leidenschaft der Erkenntniss steckt, wir miissen unsrer Thorheit ab und zu froh werden, um
unsrer Weisheit froh bleiben zu kénnen! Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere und
ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen sind, so thut uns Nichts so gut als die
Schelmenkapp e : wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen alle iibermiithige,
schwebende, tanzende, spottende, kindische und selige Kunst, um jener Freiheit
iiber den Dingen nicht verlustig zu gehen, welche unser Ideal von uns fordert. Es
wiareein Rickfall fiir uns, gerade mit unsrer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu
gerathen und um der iiberstrengen Anforderungen willen, die wir hierin an uns stellen, gar
noch selber zu tugendhaften Ungeheuern und Vogelscheuchen zu werden. Wir sollen auch
iiber der Moral stehen k 6 n n e n: und nicht nur stehen, mit der dngstlichen Steifigkeit
eines Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen fiirchtet, sondern auch iiber
ihr schweben und spielen! Wie kénnten wir dazu der Kunst, wie des Narren entbehren? —
Und so lange ihr euch noch irgendwie vor euch selber s ¢ h 4 m t , gehort ihr noch nicht zu

uns!

Drittes Buch.

108.

Neue Kiampfe. — Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch Jahrhunderte
lang seinen Schatten in einer Hohle, — einen ungeheuren schauerlichen Schatten. Gott ist
todt: aber so wie die Art der Menschen ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang Hohlen
geben, in denen man seinen Schatten zeigt. — Und wir — wir miissen auch noch seinen

Schatten besiegen!

109.

Hiiten wir uns! — Hiten wir uns, zu denken, dass die Welt ein lebendiges
Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen? Wovon sollte sie sich nihren? Wie konnte sie
wachsen und sich vermehren? Wir wissen ja ungefihr, was das Organische ist: und wir
sollten das unséglich Abgeleitete, Spite, Seltene, Zufillige, das wir nur auf der Kruste der
Erde wahrnehmen, zum Wesentlichen, Allgemeinen, Ewigen umdeuten, wie es Jene thun, die
das All einen Organismus nennen? Davor ekelt mir. Hiiten wir uns schon davor, zu glauben,
dass das All eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf Ein Ziel construirt, wir thun ihm mit
dem Wort ,Maschine“ eine viel zu hohe Ehre an. Hiiten wir uns, etwas so Formvolles, wie
die kyklischen Bewegungen unserer Nachbar-Sterne iiberhaupt und iiberall vorauszusetzen;
schon ein Blick in die Milchstrasse lasst Zweifel auftauchen, ob es dort nicht viel rohere und
widersprechendere Bewegungen giebt, ebenfalls Sterne mit ewigen geradlinigen Fallbahnen
und dergleichen. Die astrale Ordnung, in der wir leben, ist eine Ausnahme; diese Ordnung
und die ziemliche Dauer, welche durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der
Ausnahmen ermoglicht: die Bildung des Organischen. Der Gesammt-Charakter der Welt ist
dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Nothwendigkeit, sondern der
fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, Schonheit, Weisheit, und wie alle unsere dsthetischen
Menschlichkeiten heissen. Von unserer Vernunft aus geurtheilt, sind die verungliickten Wiirfe
weitaus die Regel, die Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, und das ganze Spielwerk
wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Melodie heissen darf, — und zuletzt ist selbst das
Wort ,verungliickter Wurf* schon eine Vermenschlichung, die einen Tadel in sich schliesst.



Aber wie diirften wir das All tadeln oder loben! Hiiten wir uns, ihm Herzlosigkeit und
Unvernunft oder deren Gegensitze nachzusagen: es ist weder vollkommen, noch schén, noch
edel, und will Nichts von alledem werden, es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen
nachzuahmen! Es wird durchaus durch keines unserer asthetischen und moralischen Urtheile
getroffen! Es hat auch keinen Selbsterhaltungstrieb und iiberhaupt keine Triebe; es kennt
auch keine Gesetze. Hiiten wir uns, zu sagen, dass es Gesetze in der Natur gebe. Es giebt nur
Nothwendigkeiten: da ist Keiner, der befiehlt, Keiner, der gehorcht, Keiner, der iibertritt.
Wenn ihr wisst, dass es keine Zwecke giebt, so wisst ihr auch, dass es keinen Zufall giebt:
denn nur neben einer Welt von Zwecken hat das Wort ,,Zufall“ einen Sinn. Hiiten wir uns, zu
sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist nur eine Art des Todten,
und eine sehr seltene Art. — Hiiten wir uns, zu denken, die Welt schaffe ewig Neues. Es giebt
keine ewig dauerhaften Substanzen; die Materie ist ein eben solcher Irrthum, wie der Gott
der Eleaten. Aber wann werden wir am Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann
werden uns alle diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann werden wir die Natur
ganz entgottlicht haben! Wann werden wir anfangen diirfen, uns Menschen mit der reinen,

neu gefundenen, neu erlosten Natur zuvernatiirlichen!

110.

Ursprung der Erkenntniss. — Der Intellect hat ungeheure
Zeitstrecken hindurch Nichts als Irrthiimer erzeugt; einige davon ergaben sich als niitzlich
und arterhaltend: wer auf sie stiess, oder sie vererbt bekam, kampfte seinen Kampf fiir sich
und seinen Nachwuchs mit grosserem Gliicke. Solche irrthiimliche Glaubenssitze, die immer
weiter vererbt und endlich fast zum menschlichen Art- und Grundbestand wurden, sind zum
Beispiel diese: dass es dauernde Dinge gebe, dass es gleiche Dinge gebe, dass es Dinge, Stoffe,
Korper gebe, dass ein Ding Das sei, als was es erscheine, dass unser Wollen frei sei, dass was
fir mich gut ist, auch an und fiir sich gut sei. Sehr spit erst traten die Leugner und
Anzweifler solcher Sitze auf, — sehr spat erst trat die Wahrheit auf, als die unkraftigste
Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr nicht zu leben vermoge, unser
Organismus war auf ihren Gegensatz eingerichtet; alle seine hoheren Functionen, die
Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von Empfindung iiberhaupt, arbeiteten mit jenen
uralt einverleibten Grundirrthiimern. Mehr noch: jene Sidtze wurden selbst innerhalb der
Erkenntniss zu den Normen, nach denen man ,wahr“ und ,unwahr“ bemass — bis hinein in
die entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also: die Kr a ft der Erkenntnisse liegt nicht
in ihrem Grade von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibtheit, ihrem Charakter
als Lebensbedingung. Wo Leben und Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist nie
ernstlich gekdmpft worden; da galt Leugnung und Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahme-
Denker, wie die FEleaten, welche trotzdem die Gegensitze der natiirlichen Irrthiimer
aufstellten und festhielten, glaubten daran, dass es moglich sei, dieses Gegentheil auch zu
leben: sie erfanden den Weisen als den Menschen der Unverdnderlichkeit,
Unpersonlichkeit, Universalitit der Anschauung, als Eins und Alles zugleich, mit einem
eigenen Vermogen fiir jene umgekehrte Erkenntniss; sie waren des Glaubens, dass ihre
Erkenntniss zugleich das Princip des Lebens sei. Um diess Alles aber behaupten zu
konnen, mussten sie sich iiber ihren eigenen Zustandt&duschen: sie mussten sich
Unpersonlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das Wesen des Erkennenden
verkennen, die Gewalt der Triebe im Erkennen leugnen und iiberhaupt die Vernunft als vollig
freie, sich selbst entsprungene Activitit fassen; sie hielten sich die Augen dafiir zu, dass auch
sie im Widersprechen gegen das Giiltige, oder im Verlangen nach Ruhe oder Alleinbesitz
oder Herrschaft zu ihren Sitzen gekommen waren. Die feinere Entwickelung der Redlichkeit
und der Skepsis machte endlich auch diese Menschen unmoglich; auch ihr Leben und
Urtheilen ergab sich als abhingig von den uralten Trieben und Grundirrthiimern alles



empfindenden Daseins. — Jene feinere Redlichkeit und Skepsis hatte {iberall dort ihre
Entstehung, wo zwei entgegengesetzte Sitze auf das Lebenanwen d b ar erschienen, weil
sich beide mit den Grundirrthiimern vertrugen, wo also iiber den héheren oder geringeren
GraddesN utzens fiir das Leben gestritten werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Satze
sich dem Leben zwar nicht niitzlich, aber wenigstens auch nicht schédlich zeigten, als
Aeusserungen eines intellectuellen Spieltriebes, und unschuldig und gliicklich gleich allem
Spiele. Allmihlich fiillte sich das menschliche Gehirn mit solchen Urtheilen und
Ueberzeugungen, so entstand in diesem Kn#uel G&hrung, Kampf und Machtgeliist.
Niitzlichkeit und Lust nicht nur, sondern jede Art von Trieben nahm Partei in dem Kampfe
um die ,Wahrheiten®; der intellectuelle Kampf wurde Beschiftigung, Reiz, Beruf, Pflicht,
Wiirde —: das Erkennen und das Streben nach dem Wahren ordnete sich endlich als
Bediirfniss in die anderen Bediirfnisse ein. Von da an war nicht nur der Glaube und die
Ueberzeugung, sondern auch die Priifung, die Leugnung, das Misstrauen, der Widerspruch
eine Macht, alle ,bosen” Instincte waren der Erkenntniss untergeordnet und in ihren
Dienst gestellt und bekamen den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Niitzlichen und zuletzt das
Auge und die Unschuld des Guten . Die Erkenntniss wurde also zu einem Stiick Leben
selber und als Leben zu einer immerfort wachsenden Macht: bis endlich die Erkenntnisse
und jene uralten Grundirrthiimer auf einander stiessen, beide als Leben, beide als Macht,
beide in dem selben Menschen. Der Denker: das ist jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur
Wahrheit und jene lebenerhaltenden Irrthiimer ihren ersten Kampf kimpfen, nachdem auch
der Trieb zur Wahrheit sich als eine lebenerhaltende Macht bewiesen hat. Im
Verhiltniss zu der Wichtigkeit dieses Kampfes ist alles Andere gleichgiiltig: die letzte Frage
um die Bedingung des Lebens ist hier gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit
dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwieweit vertrigt die Wahrheit die

Einverleibung? — das ist die Frage, das ist das Experiment.

111.

Herkunft des Logischen. — Woher ist die Logik im menschlichen
Kopfe entstanden? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich urspriinglich ungeheuer gewesen
sein muss. Aber unzihlig viele Wesen, welche anders schlossen, als wir jetzt schliessen,
giengen zu Grunde: es konnte immer noch wahrer gewesen sein! Wer zum Beispiel das
»Gleiche” nicht oft genug aufzufinden wusste, in Betreff der Nahrung oder in Betreff der ihm
feindlichen Thiere, wer also zu langsam subsumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war,
hatte nur geringere Wahrscheinlichkeit des Fortlebens als Der, welcher bei allem Aehnlichen
sofort auf Gleichheit rieth. Der iiberwiegende Hang aber, das Aehnliche als gleich zu
behandeln, ein unlogischer Hang — denn es giebt an sich nichts Gleiches —, hat erst alle
Grundlage der Logik geschaffen. Ebenso musste, damit der Begriff der Substanz entstehe, der
unentbehrlich fiir die Logik ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts Wirkliches
entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden
worden sein; die nicht genau sehenden Wesen hatten einen Vorsprung vor denen, welche
Alles ,im Flusse“ sahen. An und fiir sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im
Schliessen, jeder skeptische Hang eine grosse Gefahr fiir das Leben. Es wiirden keine
lebenden Wesen erhalten sein, wenn nicht der entgegengesetzte Hang, lieber zu bejahen als
das Urtheil auszusetzen, lieber zu irren und zu dichten als abzuwarten, lieber zuzustimmen
als zu verneinen, lieber zu urtheilen als gerecht zu sein — ausserordentlich stark angeziichtet
worden wire. — Der Verlauf logischer Gedanken und Schliisse in unserem jetzigen Gehirne
entspricht einem Processe und Kampfe von Trieben, die an sich einzeln alle sehr unlogisch
und ungerecht sind; wir erfahren gewohnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und

so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus in uns ab.



112,

Ursache und Wirkung. — HErklarung® nennen wir’s: aber
~Beschreibung” ist es, was uns vor é&lteren Stufen der Erkenntniss und Wissenschaft
auszeichnet. Wir beschreiben besser, — wir erkliren ebenso wenig wie alle Friitheren. Wir
haben da ein vielfaches Nacheinander aufgedeckt, wo der naive Mensch und Forscher alterer
Culturen nur Zweierlei sah, ,Ursache“ und ,Wirkung®, wie die Rede lautete; wir haben das
Bild des Werdens vervollkommnet, aber sind iiber das Bild, hinter das Bild nicht hinaus
gekommen. Die Reihe der ,Ursachen” steht viel vollstindiger in jedem Falle vor uns, wir
schliessen: diess und das muss erst vorangehen, damit jenes folge, —aberbegriffen
haben wir damit Nichts. Die Qualitdt, zum Beispiel bei jedem chemischen Werden, erscheint
nach wie vor als ein ,Wunder®, ebenso jede Fortbewegung; Niemand hat den Stoss ,erklart®.
Wie konnten wir auch erkldren! Wir operiren mit lauter Dingen, die es nicht giebt, mit
Linien, Flichen, Korpern, Atomen, theilbaren Zeiten, theilbaren Riumen —, wie soll
Erklarung auch nur moglich sein, wenn wir Alles erst zum B il d e machen, zu unserem
Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als moglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu
betrachten, wir lernen immer genauer uns selber beschreiben, indem wir die Dinge und ihr
Nacheinander beschreiben. Ursache und Wirkung: eine solche Zweiheit giebt es
wahrscheinlich nie, — in Wahrheit steht ein continuum vor uns, von dem wir ein paar Stiicke
isoliren; so wie wir eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte wahrnehmen, also eigentlich
nicht sehen, sondern erschliessen. Die Plétzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen abheben,
fiihrt uns irre; es ist aber nur eine Plotzlichkeit fiir uns. Es giebt eine unendliche Menge von
Vorgingen in dieser Secunde der Plotzlichkeit, die uns entgehen. Ein Intellect, der Ursache
und Wirkung als continuum, nicht nach unserer Art als willkiirliches Zertheilt- und
Zerstiicktsein, sidhe, der den Fluss des Geschehens sihe, — wiirde den Begriff Ursache und
Wirkung verwerfen und alle Bedingtheit leugnen.

113.

Zur Lehre von den Giften. — Es gehortso viel zusammen, damit ein
wissenschaftliches Denken entstehe: und alle diese ndthigen Krifte haben einzeln erfunden,
geiibt, gepflegt werden miissen! In ihrer Vereinzelung haben sie aber sehr hiufig eine ganz
andere Wirkung gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des wissenschaftlichen Denkens sich
gegenseitig beschranken und in Zucht halten: — sie haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der
anzweifelnde Trieb, der verneinende Trieb, der abwartende Trieb, der sammelnde Trieb, der
auflosende Trieb. Viele Hekatomben von Menschen sind zum Opfer gebracht worden, ehe
diese Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit einander als Functionen
Einer organisirenden Gewalt in Einem Menschen zu fiihlen! Und wie ferne sind wir noch
davon, dass zum wissenschaftlichen Denken sich auch noch die kiinstlerischen Krafte und die
practische Weisheit des Lebens hinzufinden, dass ein hoheres organisches System sich bildet,
in Bezug auf welches der Gelehrte, der Arzt, der Kiinstler und der Gesetzgeber, so wie wir

jetzt diese kennen, als diirftige Alterthiimer erscheinen miissten!
114.
Umfang des Moralischen. — Wir construiren ein neues Bild, das wir
sehen, sofort mit Hiilfe aller alten Erfahrungen, die wir gemacht haben,je nach dem
Grade unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es giebt gar keine anderen als moralische

Erlebnisse, selbst nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung.

115.



Die vier Irrthimer. — Der Mensch ist durch seine Irrthiimer erzogen
worden: er sah sich erstens immer nur unvollstindig, zweitens legte er sich erdichtete
Eigenschaften bei, drittens fiihlte er sich in einer falschen Rangordnung zu Thier und Natur,
viertens erfand er immer neue Giitertafeln und nahm sie eine Zeit lang als ewig und
unbedingt, sodass bald dieser, bald jener menschliche Trieb und Zustand an der ersten Stelle
stand und in Folge dieser Schitzung veredelt wurde. Rechnet man die Wirkung dieser vier
Irrthimer weg, so hat man auch Humanitidt, Menschlichkeit und ,Menschenwiirde“

hinweggerechnet.

116.

Heerden-Instinct. — Wo wir eine Moral antreffen, da finden wir eine
Abschatzung und Rangordnung der menschlichen Triebe und Handlungen. Diese
Schitzungen und Rangordnungen sind immer der Ausdruck der Bediirfnisse einer Gemeinde
und Heerde: Das, was i h r am ersten frommt — und am zweiten und dritten —, das ist auch
der oberste Maassstab fiir den Werth aller Einzelnen. Mit der Moral wird der Einzelne
angeleitet, Function der Heerde zu sein und nur als Function sich Werth zuzuschreiben. Da
die Bedingungen der Erhaltung einer Gemeinde sehr verschieden von denen einer anderen
Gemeinde gewesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hinsicht auf noch
bevorstehende wesentliche Umgestaltungen der Heerden und Gemeinden, Staaten und
Gesellschaften kann man prophezeien, dass es noch sehr abweichende Moralen geben wird.

Moralitat ist Heerden-Instinct im Einzelnen.

117.

Heerden-Gewissensbiss. — In den lingsten und fernsten Zeiten der
Menschheit gab es einen ganz anderen Gewissensbiss als heut zu Tage. Heute fithlt man sich
nur verantwortlich fiir Das, was man will und thut, und hat in sich selber seinen Stolz: alle
unsere Rechtslehrer gehen von diesem Selbst- und Lustgefiihle des Einzelnen aus, wie als ob
hier von jeher die Quelle des Rechts entsprungen sei. Aber die langste Zeit der Menschheit
hindurch gab es nichts Fiirchterlicheres, als sich einzeln zu fithlen. Allein sein, einzeln
empfinden, weder gehorchen noch herrschen, ein Individuum bedeuten — das war damals
keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde verurtheilt ,zum Individuum®. Gedankenfreiheit
galt als das Unbehagen selber. Wiahrend wir Gesetz und Einordnung als Zwang und Einbusse
empfinden, empfand man ehedem den Egoismus als eine peinliche Sache, als eine eigentliche
Noth. Selbst sein, sich selber nach eigenem Maass und Gewicht schitzen — das gieng damals
wider den Geschmack. Die Neigung dazu wiirde als Wahnsinn empfunden worden sein: denn
mit dem Alleinsein war jedes Elend und jede Furcht verkniipft. Damals hatte der ,freie Wille®
das bose Gewissen in seiner nichsten Nachbarschaft: und je unfreier man handelte, je mehr
der Heerden-Instinct und nicht der personliche Sinn aus der Handlung sprach, um so
moralischer schitzte man sich. Alles, was der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne
es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damals dem Einzelnen Gewissensbisse — und

seinem Nachbar noch dazu, ja der ganzen Heerde! — Darin haben wir am allermeisten
umgelernt.
118.
Wohlwollen. — Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle sich in die Function einer

stiarkeren Zelle verwandelt? Sie muss es. Und ist es bose, wenn die stirkere jene sich
assimilirt? Sie muss es ebenfalls; so ist es fiir sie nothwendig, denn sie strebt nach
iiberreichlichem Ersatz und will sich regeneriren. Demnach hat man im Wohlwollen zu

unterscheiden: den Aneignungstrieb und den Unterwerfungstrieb, je nachdem der Stirkere



oder der Schwichere Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren sind bei dem Stirkeren,
der Etwas zu seiner Function umbilden will, beisammen: Freude und Begehrtwerdenwollen
bei dem Schwicheren, der Function werden mochte. — Mitleid ist wesentlich das Erstere,
eine angenehme Regung des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwicheren: wobei noch
zu bedenken ist, dass ,stark” und ,schwach” relative Begriffe sind.

119.

Kein Altruismus! — Ich sehe an vielen Menschen eine iiberschiissige Kraft
und Lust, Function sein zu wollen; sie driangen sich dorthin und haben die feinste Witterung
fiir alle jene Stellen, wo gerade s i e Function sein konnen. Dahin gehoren jene Frauen, die
sich in die Function eines Mannes verwandeln, welche an ihm gerade schwach entwickelt ist,
und dergestalt zu seinem Geldbeutel oder zu seiner Politik oder zu seiner Geselligkeit
werden. Solche Wesen erhalten sich selber am besten, wenn sie sich in einen fremden
Organismus einfiigen; gelingt es ihnen nicht, so werden sie drgerlich, gereizt und fressen sich

selber auf.

120.

Gesundheit der Seele. — Die beliebte medicinische Moralformel (deren
Urheber Ariston von Chios ist): ,Tugend ist die Gesundheit der Seele“ — miisste wenigstens,
um brauchbar zu sein, dahin abgedndert werden: ,deine Tugend ist die Gesundheit deiner
Seele“. Denn eine Gesundheit an sich giebt es nicht, und alle Versuche, ein Ding derart zu
definiren, sind kliglich missrathen. Es kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Krifte,
deine Antriebe, deine Irrthiimer und namentlich auf die Ideale und Phantasmen deiner Seele
an, um zu bestimmen, w a s selbst fiir deinen L e i b Gesundheit zu bedeuten habe. Somit
giebt es unzdhlige Gesundheiten des Leibes; und je mehr man dem Einzelnen und
Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr man das Dogma von der
»Gleichheit der Menschen“ verlernt, um so mehr muss auch der Begriff einer Normal-
Gesundheit, nebst Normal-Didt, Normal-Verlauf der Erkrankung unsern Medicinern
abhanden kommen. Und dann erst diirfte es an der Zeit sein, tiber Gesundheit und Krankheit
der S e e 1 e nachzudenken und die eigenthiimliche Tugend eines Jeden in deren Gesundheit
zu setzen: welche freilich bei dem Einen so aussehen konnte wie der Gegensatz der
Gesundheit bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch die grosse Frage offen, ob wir der
Erkrankungentb e h r e n konnten, selbst zur Entwickelung unserer Tugend, und ob nicht
namentlich unser Durst nach Erkenntniss und Selbsterkenntniss der kranken Seele so gut
bediirfe als der gesunden: kurz, ob nicht der alleinige Wille zur Gesundheit ein Vorurtheil,
eine Feigheit und vielleicht ein Stiick feinster Barbarei und Riickstindigkeit sei.

121.

Das Leben kein Argument. — Wir haben uns eine Welt zurecht
gemacht, in der wir leben konnen — mit der Annahme von Ko6rpern, Linien, Flichen,
Ursachen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt und Inhalt: ohne diese
Glaubensartikel hielte es jetzt Keiner aus zu leben! Aber damit sind sie noch nichts
Bewiesenes. Das Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des Lebens konnte der

Irrthum sein.

122,

Die moralische Skepsis im Christenthum. — Auch das

Christenthum hat einen grossen Beitrag zur Aufklirung gegeben: eslehrte die moralische



Skepsis auf eine sehr eindringliche und wirksame Weise: anklagend, verbitternd, aber mit
unermiidlicher Geduld und Feinheit: es vernichtete in jedem einzelnen Menschen den
Glauben an seine ,Tugenden®: es liess fiir immer jene grossen Tugendhaften von der Erde
verschwinden, an denen das Alterthum nicht arm war, jene populdren Menschen, die im
Glauben an ihre Vollendung mit der Wiirde eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn wir
jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der Skepsis, die moralischen Biicher der Alten,
zum Beispiel Seneca’s und Epiktet’s, lesen, so fithlen wir eine kurzweilige Ueberlegenheit und
sind voller geheimer Einblicke und Ueberblicke, es ist uns dabei zu Muthe, als ob ein Kind
vor einem alten Manne oder eine junge schone Begeisterte vor La Rochefoucauld redete: wir
kennen Das, was Tugend ist, besser! Zuletzt haben wir aber diese selbe Skepsis auch auf alle
religidsen Zustinde und Vorginge, wie Siinde, Reue, Gnade, Heiligung, angewendet
und den Wurm so gut graben lassen, dass wir nun auch beim Lesen aller christlichen Biicher
das selbe Gefiihl der feinen Ueberlegenheit und Einsicht haben: — wir kennen auch die
religiosen Gefiihle besser! Und es ist Zeit, sie gut zu kennen und gut zu beschreiben, denn
auch die Frommen des alten Glaubens sterben aus: — retten wir ihr Abbild und ihren Typus

wenigstens fiir die Erkenntniss!

123.
Die Erkenntniss mehr, als ein Mittel. — Auch ohne
diese neue Leidenschaft — ich meine die Leidenschaft der Erkenntniss — wiirde die

Wissenschaft gefordert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher gewachsen und gross
geworden. Der gute Glaube an die Wissenschaft, das ihr giinstige Vorurtheil, von dem unsere
Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die Kirche), ruht im Grunde darauf, dass
jener unbedingte Hang und Drang sich so selten in ihr offenbart hat, und dass Wissenschaft
ebennicht als Leidenschaft, sondern als Zustand und , Ethos” gilt. Ja, es geniigt oft schon
amour-plaisir der Erkenntniss (Neugierde), es geniigt amour-vanité, Gewohnung an sie, mit
der Hinterabsicht auf Ehre und Brod, es geniigt selbst fiir Viele, dass sie mit einem
Ueberschuss von Musse Nichts anzufangen wissen als lesen, sammeln, ordnen, beobachten,
weiter erzdhlen: ihr ,wissenschaftlicher Trieb“ ist ihre Langeweile. Der Papst Leo der Zehnte
hat einmal (im Breve an Beroaldus) das Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet sie als
den schonsten Schmuck und den gréssten Stolz unseres Lebens, als eine edle Beschiftigung
in Gliick und Ungliick; ,,ohne sie, sagt er endlich, wire alles menschliche Unternehmen ohne
festen Halt, — auch mit ihr ist es ja noch verdnderlich und unsicher genug!“ Aber dieser
leidlich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirchlichen Lobredner der
Wissenschaft, sein letztes Urtheil iiber sie. Mag man nun aus seinen Worten heraushoren,
was fiir einen solchen Freund der Kunst merkwiirdig genug ist, dass er die Wissenschaft iiber
die Kunst stellt; zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, wenn er hier nicht von dem redet, was
auch er hoch iiber alle Wissenschaft stellt: von der ,geoffenbarten Wahrheit* und von dem
sewigen Heil der Seele“, — was sind ihm dagegen Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung
des Lebens! ,Die Wissenschaft ist Etwas von zweitem Range, nichts Letztes, Unbedingtes,
kein Gegenstand der Passion“, — diess Urtheil blieb in der Seele Leo’s zuriick: das eigentlich
christliche Urtheil {iber die Wissenschaft! Im Alterthum war ihre Wiirde und Anerkennung
dadurch verringert, dass selbst unter ihren eifrigsten Jiingern das Streben nach der
Tugend voranstand, und dass man der Erkenntniss schon ihr héchstes Lob gegeben zu
haben glaubte, wenn man sie als das beste Mittel der Tugend feierte. Es ist etwas Neues in

der Geschichte, dass die Erkenntniss mehr sein will, als ein Mittel.

124.

Im Horizont des Unendlichen. — Wir haben das Land verlassen

und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Briicke hinter uns, — mehr noch, wir haben das



Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es
ist wahr, er briillt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und Traumerei
der Giite. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist und dass es
nichts Furchtbareres giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefiihlt hat
und nun an die Winde dieses Kéfigs stosst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befillt, als

ob dort mehr Freiheit gewesen wire, — und es giebt kein ,Land“ mehr!

125.

Der tolle Mensch. — Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort,
der am hellen Vormittage eine Laterne anziindete, auf den Markt lief und unaufhorlich
schrie: ,Ich suche Gott! Ich suche Gott!“ — Da dort gerade Viele von Denen zusammen
standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein grosses Geldchter. Ist er denn
verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere.
Oder hilt er sich versteckt? Fiirchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen?
ausgewandert? — so schrieen und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten
unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. ,,Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch
sagen! Wir haben ihn getddtet, — ihr und ich! Wir Alle sind seine Morder!
Aber wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab
uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese
Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort
von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fortwahrend? Und riickwarts, seitwérts, vorwarts, nach
allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein
unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kilter geworden?
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Miissen nicht Laternen am Vormittage
angeziindet werden? Horen wir noch Nichts von dem Lirm der Todtengridber, welche Gott
begraben? Riechen wir noch Nichts von der gottlichen Verwesung? — auch Gotter verwesen!
Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getodtet! Wie trosten wir uns, die Morder
aller Morder? Das Heiligste und Machtigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unseren
Messern verblutet, — wer wischt diess Blut von uns ab? Mit welchem Wasser konnten wir
uns reinigen? Welche Siihnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden miissen? Ist
nicht die Grosse dieser That zu gross fiir uns? Miissen wir nicht selber zu Gottern werden,
um nur ihrer wiirdig zu erscheinen? Es gab nie eine grossere That, — und wer nur immer
nach uns geboren wird, gehort um dieser That willen in eine hdhere Geschichte, als alle
Geschichte bisher war!“ — Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder seine Zuhérer an:
auch sie schwiegen und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den
Boden, dass sie in Stiicke sprang und erlosch. ,Ich komme zu friih, sagte er dann, ich bin
noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, — es ist
noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das
Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan sind, um
gesehen und gehort zu werden. Diese That ist ihnen immer noch ferner, als die fernsten
Gestime, —und doch haben sie dieselbe gethan!" — Man erzihlt
noch, dass der tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen eingedrungen sei
und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. Hinausgefithrt und zur Rede
gesetzt, habe er immer nur diess entgegnet: ,Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie
nicht die Griifte und Grabmiler Gottes sind?“ —

126.

Mystische Erkldarungen. — Die mystischen Erklirungen gelten fiir tief;

die Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal oberflichlich sind.



127.

Nachwirkung der dltesten Religiositédt. —  Jeder
Gedankenlose meint, der Wille sei das allein Wirkende; Wollen sei etwas Einfaches,
schlechthin Gegebenes, Unableitbares, An-sich-Verstdndliches. Er ist tliberzeugt, wenn er
Etwas thut, zum Beispiel einen Schlag ausfiihrt, e r sei es, der da schlage, und er habe
geschlagen, weil er schlagen wollte . Er merkt gar Nichts von einem Problem daran,
sondern das Gefiithl des Willens geniigt ihm, nicht nur zur Annahme von Ursache und
Wirkung, sondern auch zum Glauben, ihr Verhiltniss zuverstehen. Von dem
Mechanismus des Geschehens und der hundertfiltigen feinen Arbeit, die abgethan werden
muss, damit es zu dem Schlage komme, ebenso von der Unfihigkeit des Willens an sich,
auch nur den geringsten Theil dieser Arbeit zu thun, weiss er Nichts. Der Wille ist ihm eine
magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als an die Ursache von Wirkungen, ist
der Glaube an magisch wirkende Kréfte. Nun hat urspiinglich der Mensch {iiberall, wo er ein
Geschehen sah, einen Willen als Ursache und personlich wollende Wesen im Hintergrunde
wirkend geglaubt, — der Begriff der Mechanik lag ihm ganz ferne. Weil aber der Mensch
ungeheure Zeiten lang nur an Personen geglaubt hat (und nicht an Stoffe, Krifte, Sachen und
so weiter), ist ihm der Glaube an Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden, den er
iiberall, wo Etwas geschieht, verwendet, — auch jetzt noch instinctiv und als ein Stiick
Atavismus altester Abkunft. Die Sitze ,keine Wirkung ohne Ursache®, ,jede Wirkung wieder
Ursache® erscheinen als Verallgemeinerungen viel engerer Sitze: ,wo gewirkt wird, da ist
gewollt worden®, ,,es kann nur auf wollende Wesen gewirkt werden®, ,.es giebt nie ein reines,
folgenloses Erleiden einer Wirkung, sondern alles Erleiden ist eine Erregung des Willens”
(zur That, Abwehr, Rache, Vergeltung), — aber in den Urzeiten der Menschheit waren diese
und jene Sitze identisch, die ersten nicht Verallgemeinerungen der zweiten, sondern die
zweiten Erlauterungen der ersten. — Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass Alles, was da
sei, nur etwas Wollendes sei, hat eine uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er scheint
nie eine Analyse des Willens versucht zu haben, weil er an die Einfachheit und
Unmittelbarkeit alles Wollens glaub t e , gleich Jedermann: — wiahrend Wollen nur ein so
gut eingespielter Mechanismus ist, dass er dem beobachtenden Auge fast entlduft. Thm
gegeniiber stelle ich diese Sitze auf: erstens, damit Wille entstehe, ist eine Vorstellung von
Lust und Unlust n6thig. Zweitens: dass ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust empfunden
werde, das ist die Sache desinterpretirenden Intellects, der freilich zumeist dabei
uns unbewusst arbeitet; und ein und derselbe Reiz k a n n als Lust oder Unlust interpretirt
werden. Drittens: nur bei den intellectuellen Wesen giebt es Lust, Unlust und Wille; die

ungeheure Mehrzahl der Organismen hat Nichts davon.

128.

Der Werth des Gebetes. — Das Gebet ist fiir solche Menschen
erfunden, welche eigentlich nie von sich aus Gedanken haben und denen eine Erhebung der
Seele unbekannt ist oder unbemerkt verldauft: was sollen Diese an heiligen Stitten und in
allen wichtigen Lagen des Lebens, welche Ruhe und eine Art Wiirde erfordern? Damit sie
wenigstens nicht st 6 ren, hat die Weisheit aller Religionsstifter, der kleinen wie der
grossen, ihnen die Formel des Gebetes anbefohlen, als eine lange mechanische Arbeit der
Lippen, verbunden mit Anstrengung des Gedéchtnisses und mit einer gleichen festgesetzten
Haltung von Handen und Fiissen und Augen! Da mdégen sie nun gleich den Tibetanern ihr
»-om mane padme hum“ unzihlige Male wiederkduen, oder, wie in Benares, den Namen des
Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder ohne Grazie) an den Fingern abzdhlen: oder
den Wischnu mit seinen tausend, den Allah mit seinen neunundneunzig Anrufnamen ehren:

oder sie mogen sich der Gebetmiihlen und der Rosenkrinze bedienen, — die Hauptsache ist,



dass sie mit dieser Arbeit fiir eine Zeit festgemacht sind und einen ertréglichen Anblick
gewidhren: ihre Art Gebet ist zum Vortheil der Frommen erfunden, welche Gedanken und
Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst Diese haben ihre miiden Stunden, wo ihnen
eine Reihe ehrwiirdiger Worte und Kliange und eine fromme Mechanik wohlthut. Aber
angenommen, dass diese seltenen Menschen — in jeder Religion ist der religiose Mensch eine
Ausnahme — sich zu helfen wissen: jene Armen im Geiste wissen sich nicht zu helfen, und
ihnen das Gebets-Geklapper verbieten heisst ihnen ihre Religion nehmen: wie es der
Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt. Die Religion will von Solchen eben nicht
mehr, als dass sie Ruhe halten, mit Augen, Hinden, Beinen und Organen aller Art:

dadurch werden sie zeitweilig verschonert und — menschenéhnlicher!

129.

Die Bedingungen Gottes. — ,Gott selber kann nicht ohne weise
Menschen bestehen“ — hat Luther gesagt und mit gutem Rechte; aber ,Gott kann noch

weniger ohne unweise Menschen bestehen“ — das hat der gute Luther nicht gesagt!

130.

Ein gefdahrlicher Entschluss. — Der christliche Entschluss, die
Welt hisslich und schlecht zu finden, hat die Welt hisslich und schlecht gemacht.

131.

Christenthum und Selbstmord. — Das Christenthum hat das zur
Zeit seiner Entstehung ungeheure Verlangen nach dem Selbstmorde zu einem Hebel seiner
Macht gemacht: es liess nur zwei Formen des Selbstmordes {ibrig, umkleidete sie mit der
hochsten Wiirde und den hochsten Hoffnungen und verbot alle anderen auf eine furchtbare

Weise. Aber das Martyrium und die langsame Selbstentleibung des Asketen waren erlaubt.

132.

Gegen das Christenthum. — Jetzt entscheidet unser Geschmack

gegen das Christenthum, nicht mehr unsere Griinde.

133.

Grundsatz. — Eine unvermeidliche Hypothese, auf welche die Menschheit
immer wieder verfallen muss, ist auf die Dauer dochm dachtiger, als der bestgeglaubte
Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen Glauben). Auf die Dauer: das heisst hier

auf hunderttausend Jahre hin.

134.

Die Pessimisten als Opfer. — Wo eine tiefe Unlust am Dasein
iiberhand nimmt, kommen die Nachwirkungen eines grossen Diatfehlers, dessen sich ein
Volk lange schuldig gemacht hat, an’s Licht. So ist die Verbreitung des Buddhismus
(nicht seine Entstehung) zu einem guten Theile abhingig von der iibermassigen und fast
ausschliesslichen Reiskost der Inder und der dadurch bedingten allgemeinen Erschlaffung.
Vielleicht ist die europdische Unzufriedenheit der neuen Zeit daraufhin anzusehen, dass
unsere Vorwelt, das ganze Mittelalter, Dank den Einwirkungen der germanischen Neigungen
auf Europa, dem Trunk ergeben war: Mittelalter, das heisst die Alkoholvergiftung Europa’s.



— Die deutsche Unlust am Leben ist wesentlich Wintersiechthum, eingerechnet die

Wirkungen der Kellerluft und des Ofengiftes in deutschen Wohnraumen.

135.

Herkunft der Siinde. — Siinde, so wie sie jetzt liberall empfunden wird,
wo das Christenthum herrscht oder einmal geherrscht hat: Siinde ist ein jlidisches Gefiihl
und eine jlidische Erfindung, und in Hinsicht auf diesen Hintergrund aller christlichen
Moralitdt war in der That das Christenthum darauf aus, die ganze Welt zu ,verjiideln®. Bis zu
welchem Grade ihm diess in Europa gelungen ist, das spilirt man am feinsten an dem Grade
von Fremdheit, den das griechische Alterthum — eine Welt ohne Siindengefiihle — immer
noch fiir unsere Empfindung hat, trotz allem guten Willen zur Anndherung und
Einverleibung, an dem es ganze Geschlechter und viele ausgezeichnete Einzelne nicht haben
fehlen lassen. ,Nurwenndubereuest, ist Gott dir gnddig“ — das ist einem Griechen ein
Geldchter und ein Aergerniss: er wiirde sagen ,so mogen Sclaven empfinden“. Hier ist ein
Méchtiger, Ueberméchtiger und doch Rachelustiger vorausgesetzt: seine Macht ist so gross,
dass ihm ein Schaden iiberhaupt nicht zugefiigt werden kann, ausser in dem Puncte der
Ehre. Jede Siinde ist eine Respects-Verletzung, ein crimen laesae majestatis divinae — und
Nichts weiter! Zerknirschung, Entwiirdigung, Sich-im-Staube-wilzen — das ist die erste und
letzte Bedingung, an die seine Gnade sich kniipft: Wiederherstellung also seiner gottlichen
Ehre! Ob mit der Siinde sonst Schaden gestiftet wird, ob ein tiefes wachsendes Unheil mit ihr
gepflanzt ist, das einen Menschen nach dem andern wie eine Krankheit fasst und wiirgt —
das lasst diesen ehrsiichtigen Orientalen im Himmel unbekiimmert: Siinde ist ein Vergehen
an ihm, nicht an der Menschheit! — wem er seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch
diese Unbekiimmertheit um die natiirlichen Folgen der Siinde. Gott und Menschheit sind
hier so getrennt, so entgegengesetzt gedacht, dass im Grunde an letzterer iiberhaupt nicht
geslindigt werden kann, — jede That sollnur auf ihre ibernatiirlichen
Folgen hin angesehen werden: nicht auf ihre natiirlichen: so will es das jiidische
Gefiihl, dem alles Natiirliche das Unwiirdige an sich ist. Den Griech e n dagegen lag der
Gedanke naher, dass auch der Frevel Wiirde haben konne — selbst der Diebstahl, wie bei
Prometheus, selbst die Abschlachtung von Vieh als Aeusserung eines wahnsinnigen Neides,
wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bediirfniss, dem Frevel Wiirde anzudichten und
einzuverleiben, die Trag 6 die erfunden, — eine Kunst und eine Lust, die dem Juden,
trotz aller seiner dichterischen Begabung und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten Wesen

fremd geblieben ist.

136.

Das auserwahlte Volk. — Die Juden, die sich als das auserwahlte Volk
unter den Volkern fithlen, und zwar weil sie das moralische Genie unter den Vélkern sind
(vermoge der Fihigkeit, dass sie den Menschen in sich tiefer verachtet
haben, als irgend ein Volk) — die Juden haben an ihrem gottlichen Monarchen und
Heiligen einen dhnlichen Genuss wie der war, welchen der franzosische Adel an Ludwig dem
Vierzehnten hatte. Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und Selbstherrlichkeit nehmen
lassen und war verdchtlich geworden: um diess nicht zu fiihlen, um diess vergessen zu
konnen, bedurfte es eines koniglichen Glanzes, einer koniglichen Autoritdt und Machtfiille
ohne Gleichen, zu der nur dem Adel der Zugang offen stand. Indem man gemiss
diesem Vorrecht sich zur Hohe des Hofes erhob und von da aus blickend Alles unter sich,
Alles verachtlich sah, kam man iiber alle Reizbarkeit des Gewissens hinaus. So thiirmte man
absichtlich den Thurm der koniglichen Macht immer mehr in die Wolken hinein und setzte
die letzten Bausteine der eigenen Macht daran.



137.

Im Gleichniss gesprochen. — Ein Jesus Christus war nur in einer
jidischen Landschaft moglich — ich meine in einer solchen, iiber der fortwidhrend die diistere
und erhabene Gewitterwolke des ziirnenden Jehovah hieng. Hier allein wurde das seltene
plotzliche Hindurchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls durch die grauenhafte allgemeine
und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der ,Liebe“ empfunden, als der Strahl der
unverdientesten ,Gnade“. Hier allein konnte Christus seinen Regenbogen und seine
Himmelsleiter traumen, auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; iiberall sonst galt das helle
Wetter und die Sonne zu sehr als Regel und Alltaglichkeit.

138.

Der Irrthum Christi. — Der Stifter des Christenthums meinte, an
Nichts litten die Menschen so sehr, als an ihren Siinden: — es war sein Irrthum, der Irrthum
Dessen, der sich ohne Siinde fiihlte, dem es hierin an Erfahrung gebrach! So fiillte sich seine
Seele mit jenem wundervollen phantastischen Erbarmen, das einer Noth galt, welche selbst
bei seinem Volke, dem Erfinder der Siinde, selten eine grosse Noth war! — Aber die Christen
haben es verstanden, ihrem Meister nachtréglich Recht zu schaffen und seinen Irrthum zur
»~Wahrheit“ zu heiligen.

139.

Farbe der Leidenschaften. — Solche Naturen, wie die des Apostel
Paulus, haben fiir die Leidenschaften einen bosen Blick; sie lernen von ihnen nur das
Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, — ihr idealer Drang geht daher auf
Vernichtung der Leidenschaften aus: im Géttlichen sehen sie die vollige Reinheit davon. Ganz
anders, als Paulus und die Juden, haben die Griechen ihren idealen Drang gerade auf die
Leidenschaften gewendet und diese geliebt, gehoben, vergoldet und vergottlicht; offenbar
fiihlten sie sich in der Leidenschaft nicht nur gliicklicher, sondern auch reiner und gottlicher,
als sonst. — Und nun die Christen? Wollten sie hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht
geworden?

140.

Zu jidisch. — Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe werden wollte, so hitte er
sich zuerst des Richtens und der Gerechtigkeit begeben miissen: — ein Richter, und selbst ein
gnadiger Richter, ist kein Gegenstand der Liebe. Der Stifter des Christenthums empfand

hierin nicht fein genug, — als Jude.

141.

Zu orientalisch. — Wie? Ein Gott, der die Menschen liebt, vorausgesetzt,
dass sie an ihn glauben, und der fiirchterliche Blicke und Drohungen gegen Den schleudert,
der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? eine verclausulirte Liebe als die Empfindung eines
allmichtigen Gottes! Eine Liebe, die nicht einmal iiber das Gefiihl der Ehre und der gereizten
Rachsucht Herr geworden ist! Wie orientalisch ist das Alles! ,Wenn ich dich liebe, was geht’s

dich an?“ ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen Christenthums.

142.

Raducherwerk. — Buddha sagt: ,schmeichle deinem Wohlthiter nicht!“ Man



spreche diesen Spruch nach in einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die Luft von

allem Christlichen.

143.

Grosster Nutzen des Polytheismus. — Dass der Einzelne sich
sein eigenes Ideal aufstelle und aus ihm sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte
ableite — das galt wohl bisher als die ungeheuerlichste aller menschlichen Verirrungen und
als die Abgotterei an sich; in der That haben die Wenigen, die diess wagten, immer vor sich
selber eine Apologie nothig gehabt, und diese lautete gewohnlich: ,nicht ich! nicht ich!
sondernein Gott durch mich!“ Die wundervolle Kunst und Kraft, Gotter zu schaffen —
der Polytheismus — war es, in der dieser Trieb sich entladen durfte, in der er sich reinigte,
vervollkommnete, veredelte: denn urspriinglich war es ein gemeiner und unansehnlicher
Trieb, verwandt dem Eigensinn, dem Ungehorsame und dem Neide. Diesem Triebe zum
eigenen Ideale fein d sein: das war ehemals das Gesetz jeder Sittlichkeit. Da gab es nur
Eine Norm: ,d er Mensch® — und jedes Volk glaubte diese Eine und letzte Norm zu
haben. Aber iiber sich und ausser sich, in einer fernen Ueberwelt, durfte man eine
Mehrzahl von Normen sehen: der eine Gott war nicht die Leugnung oder
Lasterung des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich zuerst Individuen, hier ehrte man
zuerst das Recht von Individuen. Die Erfindung von Gottern, Heroen und Uebermenschen
aller Art, sowie von Neben- und Untermenschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satyrn,
Damonen und Teufeln, war die unschatzbare Voriibung zur Rechtfertigung der Selbstsucht
und Selbstherrlichkeit des Einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte gegen die anderen
Gotter gewihrte, gab man zuletzt sich selber gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. Der
Monotheismus dagegen, diese starre Consequenz der Lehre von Einem Normalmenschen —
also der Glaube an einen Normalgott, neben dem es nur noch falsche Liigengotter giebt —
war vielleicht die grosste Gefahr der bisherigen Menschheit: da drohte ihr jener vorzeitige
Stillstand, welchen, soweit wir sehen konnen, die meisten anderen Thiergattungen schon
langst erreicht haben; als welche alle an Ein Normalthier und Ideal in ihrer Gattung glauben
und die Sittlichkeit der Sitte sich endgiiltig in Fleisch und Blut iibersetzt haben. Im
Polytheismus lag die Freigeisterei und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die Kraft, sich
neue und eigene Augen zu schaffen und immer wieder neue und noch eigenere: sodass es fiir

den Menschen allein unter allen Thieren keine ewigen Horizonte und Perspectiven giebt.

144.

Religionskriege. — Der grosste Fortschritt der Massen war bis jetzt der
Religionskrieg: denn er beweist, dass die Masse angefangen hat, Begriffe mit Ehrfurcht zu
behandeln. Religionskriege entstehen erst, wenn durch die feineren Streitigkeiten der Secten
die allgemeine Vernunft verfeinert ist: sodass selbst der Pobel spitzfindig wird und
Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es fiir moglich halt, dass das ,ewige Heil der Seele“ an den
kleinen Unterschieden der Begriffe hingt.

145.

Gefahr der Vegetarianer. — Der vorwiegende ungeheure Reisgenuss
treibt zur Anwendung von Opium und narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der
vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu Branntwein treibt —: er treibt aber, in feinerer
Nachwirkung, auch zu Denk- und Gefiihlsweisen, die narkotisch wirken. Damit stimmt
zusammen, dass die Forderer narkotischer Denk- und Gefiihlsweisen, wie jene indischen
Lehrer, gerade eine Didt preisen und zum Gesetz der Masse machen mochten, welche rein

vegetabilisch ist: sie wollen so das Bediirfniss hervorrufen und mehren, welches sie zu



befriedigen im Stande sind.

146.

Deutsche Hoffnungen. — Vergessen wir doch nicht, dass die
Volkernamen gewohnlich Schimpfnamen sind. Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen
nach ,die Hunde“: so wurden sie von den Chinesen getauft. Die ,,Deutschen”: das bedeutet
urspiinglich ,die Heiden“: so nannten die Gothen nach ihrer Bekehrung die grosse Masse
ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anleitung ihrer Uebersetzung der Septuaginta, in
der die Heiden mit dem Worte bezeichnet werden, welches im Griechischen ,die Volker®
bedeutet: man sehe Ulfilas. — Es wire immer noch mdglich, dass die Deutschen aus ihrem
alten Schimpfnamen sich nachtriglich einen Ehrennamen machten, indem sie das erste
unchristliche Volk Europa’s wiirden: wozu in hohem Maasse angelegt zu sein
Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So kime das Werk Luth er’s zur Vollendung,
der sie gelehrt hat, unréomisch zu sein und zu sprechen: ,hier steheich ! Ich kann nicht

anders!“ —

147.

Frage und Antwort. — Was nehmen jetzt wilde Volkerschaften zuerst von
den Europdern an? Branntwein und Christenthum, die europiischen Narcotica. — Und

woran gehen sie am schnellsten zu Grunde? — An den europdischen Narcoticis.

148.

Wo die Reformationen entstehen. — Zur Zeit der grossen
Kirchen-Verderbniss war in Deutschland die Kirche am wenigsten verdorben: desshalb
entstand hi e r die Reformation, als das Zeichen, dass schon die Anfinge der Verderbniss
unertriglich empfunden wurden. Verhiltnissméssig war namlich kein Volk jemals
christlicher, als die Deutschen zur Zeit Luther’s: ihre christliche Cultur war eben bereit, zu
einer hundertfiltigen Pracht der Bliithe auszuschlagen, — es fehlte nur noch Eine Nacht; aber
diese brachte den Sturm, der Allem ein Ende machte.

149.

Misslingen der Reformationen. — Es spricht fir die hohere
Cultur der Griechen selbst in ziemlich frithen Zeiten, dass mehrere Male die Versuche, neue
griechische Religionen zu griinden, gescheitert sind; es spricht dafiir, dass es schon friih eine
Menge verschiedenartiger Individuen in Griechenland gegeben haben muss, deren
verschiedenartige Noth nicht mit einem einzigen Recepte des Glaubens und Hoffens
abzuthun war. Pythagoras und Plato, vielleicht auch Empedokles, und bereits viel frither die
orphischen Schwarmgeister, waren darauf aus, neue Religionen zu griinden; und die beiden
Erstgenannten hatten so dchte Religionsstifter-Seelen und -Talente, dass man sich iiber ihr
Misslingen nicht genug verwundern kann: sie brachten es aber nur zu Secten. Jedes Mal, wo
die Reformation eines ganzen Volkes misslingt und nur Secten ihr Haupt emporheben, darf
man schliessen, dass das Volk schon sehr vielartig in sich ist und sich von den groben
Heerdeninstincten und der Sittlichkeit der Sitte loszulésen beginnt: ein bedeutungsvoller
Schwebezustand, den man als Sittenverfall und Corruption zu verunglimpfen gewohnt ist:
wihrend er das Reifwerden des Eies und das nahe Zerbrechen der Eierschaale ankiindigt.
Dass Luther’s Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen dafiir, dass der Norden gegen
den Siiden Europa’s zuriickgeblieben war und noch ziemlich einartige und einfarbige

Bediirfnisse kannte; und es hitte iiberhaupt keine Verchristlichung Europa’s gegeben, wenn



nicht die Cultur der alten Welt des Siidens allmihlich durch eine iibermissige
Hinzumischung von germanischem Barbarenblut barbarisirt und ihres Cultur-
Uebergewichtes verlustig gegangen wire. Je allgemeiner und unbedingter ein Einzelner oder
der Gedanke eines Einzelnen wirken kann, um so gleichartiger und um so niedriger muss die
Masse sein, auf die da gewirkt wird; wihrend Gegenbestrebungen innere Gegenbediirfnisse
verrathen, welche auch sich befriedigen und durchsetzen wollen. Umgekehrt darf man immer
auf eine wirkliche Hohe der Cultur schliessen, wenn méchtige und herrschsiichtige Naturen
es nur zu einer geringen und sectirerischen Wirkung bringen: diess gilt auch fiir die einzelnen
Kiinste und die Gebiete der Erkenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: wo Massen
sind, da giebt es ein Bediirfniss nach Sclaverei. Wo es Sclaverei giebt, da sind der Individuen

nur wenige, und diese haben die Heerdeninstincte und das Gewissen gegen sich.

150.

Zur Kritik der Heiligen. — Muss man denn, um eine Tugend zu
haben, sie gerade in ihrer brutalsten Gestalt haben wollen? — wie es die christlichen Heiligen
wollten und né6thig hatten; als welche das Leben nur mit dem Gedanken ertrugen, dass beim
Anblick ihrer Tugend einen Jeden die Verachtung seiner selber anwandelte. Eine Tugend

aber mit solcher Wirkung nenne ich brutal.

151.

Vom Ursprunge der Religion. — Das metaphysische Bediirfniss ist
nicht der Ursprung der Religionen, wie Schopenhauer will, sondern nur ein
Nachschossling derselben. Man hat sich unter der Herrschaft religioser Gedanken
an die Vorstellung einer ,anderen (hinteren, unteren, oberen) Welt“ gewchnt und fiihlt bei
der Vernichtung des religiosen Wahns eine unbehagliche Leere und Entbehrung, — und nun
wichst aus diesem Gefithle wieder eine ,andere Welt“ heraus, aber jetzt nur eine
metaphysische und nicht mehr religiose. Das aber, was in Urzeiten zur Annahme einer
sanderen Welt“ iiberhaupt fiihrte, war nicht ein Trieb und Bediirfniss, sondern ein

Irrthum inder Auslegung bestimmter Naturvorginge, eine Verlegenheit des Intellects.

152.

Die grosste Verdnderung. — Die Beleuchtung und die Farben aller
Dinge haben sich verindert! Wir verstehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das
Nichste und Haufigste empfanden, — zum Beispiel den Tag und das Wachen: dadurch, dass
die Alten an Trdume glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. Und ebenso das ganze
Leben, mit der Zuriickstrahlung des Todes und seiner Bedeutung: unser ,Tod“ ist ein ganz
anderer Tod. Alle Erlebnisse leuchteten anders, denn ein Gott glinzte aus ihnen; alle
Entschliisse und Aussichten auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel und
geheime Winke und glaubte an die Vorhersagung. ,Wahrheit“ wurde anders empfunden,
denn der Wahnsinnige konnte ehemals als ihr Mundstiick gelten, — was u n s schaudern
oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte anders auf das Gefiihl: denn man fiirchtete eine
gottliche Vergeltung und nicht nur eine biirgerliche Strafe und Entehrung. Was war die
Freude in der Zeit, als man an die Teufel und die Versucher glaubte! Was die Leidenschatft,
wenn man die Ddmonen in der Nihe lauern sah! Was die Philosophie, wenn der Zweifel als
Versiindigung der gefiahrlichsten Art gefiihlt wurde, und zwar als ein Frevel an der ewigen
Liebe, als Misstrauen gegen Alles, was gut, hoch, rein und erbarmend war! — Wir haben die
Dinge neu gefiarbt, wir malen immerfort an ihnen, — aber was vermogen wir einstweilen

gegendie Farbenpracht jener alten Meisterin! — ich meine die alte Menschheit.



153.

Homo poeta. — ,LIch selber, der ich hochst eigenhindig diese Tragodie der
Tragodien gemacht habe, soweit sie fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral erst in’s
Dasein hineinkniipfte und so fest zog, dass nur ein Gott ihn 16sen kann, — so verlangt es ja
Horaz! — ich selber habe jetzt im vierten Act alle Gotter umgebracht, — aus Moralitdt! Was
soll nun aus dem fiinften werden! Woher noch die tragische Losung nehmen! — Muss ich

anfangen, iiber eine komische Losung nachzudenken?*

154.

Verschiedene Gefahrlichkeit des Lebens. — Thr wisstgar
nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken durch’s Leben und fallt ab und zu eine Treppe
hinab. Aber, Dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch nicht dabei die Glieder: eure Muskeln
sind zu matt und euer Kopf zu dunkel, als dass ihr die Steine dieser Treppe so hart fandet,
wie wir Anderen! Fiir uns ist das Leben eine grossere Gefahr: wir sind von Glas — wehe,

wenn wir uns st o s s e n ! Und Alles ist verloren, wennwirfallen !

155.

Was uns fehlt. — Wir lieben die gr osse Natur und haben sie entdeckt:
das kommt daher, dass in unserem Kopfe die grossen Menschen fehlen. Umgekehrt die

Griechen: ihr Naturgefiihl ist ein anderes, als das unsrige.

156.

Der Einflussreichste. — Dass ein Mensch seiner ganzen Zeit
Widerstand leistet, sie am Thore aufhilt und zur Rechenschaft zieht, das m u s s Einfluss
iiben! Ob er es will, ist gleichgiiltig; dass er esk a n n , ist die Sache.

157.

Mentiri. — Gieb Acht! — er sinnt nach: sofort wird er eine Liige bereit haben.
Diess ist eine Stufe der Cultur, auf der ganze Volker gestanden haben. Man erwige doch, was

die Romer mit mentiri ausdriickten!
158.
Unbequeme Eigenschaft. — Alle Dinge tief finden — das isteine

unbequeme Eigenschaft: sie macht, dass man besténdig seine Augen anstrengt und am Ende

immer mehr findet, als man gewlinscht hat.

159.

Jede Tugend hat ihre Zeit. — Wer jetzt unbeugsam ist, dem macht
seine Redlichkeit oft Gewissensbisse: denn die Unbeugsamkeit ist die Tugend eines anderen
Zeitalters, als die Redlichkeit.

160.

Im Verkehre mit Tugenden. — Man kann auch gegen eine Tugend

wiirdelos und schmeichlerisch sein.



161.

An die Liebhaber der Zeit. — Der entlaufene Priester und der
entlassene Stréfling machen fortwdhrend Gesichter: was sie wollen, ist ein Gesicht ohne
Vergangenheit. — Habt ihr aber schon Menschen gesehen, welche wissen, dass die Zukunft in
ihrem Gesichte sich spiegelt, und welche so hoflich gegen euch, ihr Liebhaber der ,Zeit", sind,

dass sie ein Gesicht ohne Zukunft machen? —

162.

Egoismus. —  FEgoismus ist das perspectivische Gesetz der
Empfindung, nach dem das Nichste gross und schwer erscheint: wihrend nach der Ferne zu

alle Dinge an Grosse und Gewicht abnehmen.

163.

Nach einem grossen Siege. — Das Beste an einem grossen Siege ist,
dass er dem Sieger die Furcht vor einer Niederlage nimmt. ,Warum nicht auch einmal

unterliegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich genug dazu“.

164.

Die Ruhesuchenden. — Ich erkenne die Geister, welche Ruhe suchen, an
den vielen dunklen Gegenstinden, welche sie um sich aufstellen: wer schlafen will,
macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine Hohle. — Ein Wink fiir Die, welche nicht

wissen, was sie eigentlich am meisten suchen, und es wissen méchten!

165.

Vom Glicke der Entsagenden. — Wer sich Etwas griindlich und
auf lange Zeit hin versagt, wird, bei einem zufdlligen Wiederantreffen desselben, fast
vermeinen, es entdeckt zu haben, — und welches Gliick hat jeder Entdecker! Seien wir kliiger,
als die Schlangen, welche zu lange in der selben Sonne liegen.

166.

Immer in unserer Gesellschaft. — Alles, was meiner Art ist, in
Natur und Geschichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwarts, trostet mich —: das
Andere hore ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind stets nur in unserer Gesellschaft.

167.

Misanthropie und Liebe. — Man spricht nur dann davon, dass man
der Menschen satt sei, wenn man sie nicht mehr verdauen kann und doch noch den Magen
voll davon hat. Misanthropie ist die Folge einer allzubegehrlichen Menschenliebe und
~Menschenfresserei“, — aber, wer hiess dich auch Menschen zu verschlucken wie Austern,

mein Prinz Hamlet?

168.

Von einem Kranken. — Essteht schlecht um ihn!“ — Woran fehlt es? —

sEr leidet an der Begierde, gelobt zu werden, und findet keine Nahrung fiir sie.” —



Unbegreiflich! Alle Welt feiert ihn, und man tragt ihn nicht nur auf den Handen, sondern
auch auf den Lippen! — ,Ja, aber er hat ein schlechtes Gehor fiir das Lob. Lobt ihn ein
Freund, so klingt es ihm, als ob dieser sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm,
als ob dieser dafiir gelobt werden wolle; lobt ihn endlich einer der Uebrigen — es sind gar
nicht so Viele iibrig, so beriihmt ist er! — so beleidigt es ihn, dass man ihn nicht zum Freund
oder Feind haben wolle; er pflegt zu sagen: Was liegt mir an Einem, der gar noch gegen mich

den Gerechten zu spielen vermag!“

169.

Offene Feinde. — Die Tapferkeit vor dem Feinde ist ein Ding fiir sich: damit
kann man immer noch ein Feigling und ein unentschlossener Wirrkopf sein. So urtheilte
Napoleon in Hinsicht auf den ,tapfersten Menschen®, der ihm bekannt sei, Murat: — woraus
sich ergiebt, dass offene Feinde fiir manche Menschen unentbehrlich sind, falls sie sich zu
ihrer Tugend, ihrer Méannlichkeit und Heiterkeit erheben sollen.

170.

Mit der Menge. — Er lauft bisher mit der Menge und ist ihr Lobredner: aber
eines Tages wird er ihr Gegner sein! Denn er folgt ihr im Glauben, dass seine Faulheit dabei
ihre Rechnung finde: er hat noch nicht erfahren, dass die Menge nicht faul genug fiir ihn ist!
dass sie immer vorwérts drangt! dass sie Niemandem erlaubt, stehen zu bleiben! — Und er

bleibt so gern stehen!

171.
Ruhm. — Wenn die Dankbarkeit Vieler gegen Einen alle Scham wegwirft, so
entsteht der Ruhm.
172.
Der Geschmacks-Verderber. — A.: ,Du bist ein Geschmacks-

Verderber, — so sagt man tiberall!“

B.: ,Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack an seiner Partei: — das verzeiht

mir keine Partei.”

173.

Tief sein und tief scheinen. — Wer sich tief weiss, bemiiht sich
um Klarheit; wer der Menge tief scheinen mochte, bemiiht sich um Dunkelheit. Denn die
Menge hilt Alles fiir tief, dessen Grund sie nicht sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so

ungern in’s Wasser.

174.

Abseits. — Der Parlamentarismus, das heisst die Offentliche Erlaubniss,
zwischen fiinf politischen Grundmeinungen wihlen zu diirfen, schmeichelt sich bei jenen
Vielen ein, welche gerne selbstiandig und individuell sch e i n e n und fiir ihre Meinungen
kampfen mochten. Zuletzt aber ist es gleichgiiltig, ob der Heerde Eine Meinung befohlen oder
fiinf Meinungen gestattet sind. — Wer von den fiinf 6ffentlichen Meinungen abweicht und bei
Seite tritt, hat immer die ganze Heerde gegen sich.



175.

Von der Beredtsamkeit. — Wer besass bis jetzt die iiberzeugendste
Beredtsamkeit? Der Trommelwirbel: und so lange die Konige diesen in der Gewalt haben,
sind sie immer noch die besten Redner und Volksaufwiegler.

176.

Mitleiden. — Die armen regierenden Fiirsten! Alle ihre Rechte verwandeln sich
jetzt unversehens in Anspriiche, und all diese Anspriiche klingen bald wie Anmaassungen!
Und wenn sie nur ,Wir” sagen oder ,,mein Volk®, so lichelt schon das alte boshafte Europa.
Wahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der modernen Welt wiirde wenig Ceremonien mit

ihnen machen; vielleicht wiirde er decretiren: ,les souverains rangent aux parvenus®.

177.

Zum ,Erziehungswesen®“. — In Deutschland fehlt dem hdoheren
Menschen ein grosses Erziehungsmittel: das Gelachter hoherer Menschen; diese lachen nicht

in Deutschland.

178.

Zur moralischen Aufkldrung. — Man muss den Deutschen ihren
Mephistopheles ausreden: und ihren Faust dazu. Es sind zwei moralische Vorurtheile gegen
den Werth der Erkenntniss.

179.
Gedanken. — Gedanken sind die Schatten unserer Empfindungen, — immer
dunkler, leerer, einfacher, als diese.
180.
Die gute Zeit der freien Geister. — Die freien Geister nehmen

sich auch vor der Wissenschaft noch ihre Freiheiten — und einstweilen giebt man sie ihnen

auch, — so lange die Kirche noch steht! — In so fern haben sie jetzt ihre gute Zeit.

181.

Folgen und Vorangehen. — A. ,Von den Beiden wird der Eine immer
folgen, der Andere immer vorangehen, wohin sie auch das Schicksal fithrt. Und doch
steht der Erstere iiber dem Anderen, nach seiner Tugend und seinem Geiste!“ B.: ,Und doch?
Und doch? Das ist fiir die Anderen geredet; nicht fiir mich, nicht fiir uns! — Fit secundum

regulam.”
182.
In der Einsamkeit. — Wenn man allein lebt, so spricht man nicht zu laut,
man schreibt auch nicht zu laut: denn man fiirchtet den hohlen Widerhall — die Kritik der

Nymphe Echo. — Und alle Stimmen klingen anders in der Einsamkeit!

183.



Die Musik der besten Zukunft. — Der erste Musiker wiirde mir
der sein, welcher nur die Traurigkeit des tiefsten Gliickes kennte, und sonst keine Traurigkeit:
einen solchen gab es bisher nicht.

184.

Justiz. — Lieber sich bestehlen lassen, als Vogelscheuchen um sich haben — das

ist mein Geschmack. Und es ist unter allen Umstidnden eine Sache des Geschmackes — und

nicht mehr!
185.
Arm. — Erist heute arm: aber nicht weil man ihm Alles genommen, sondern weil
er Alles weggeworfen hat: — was macht es ihm? Er ist daran gewéhnt, zu finden. — Die

Armen sind es, welche seine freiwillige Armuth missverstehen.

186.

Schlechtes Gewissen. — Alles, was er jetzt thut, ist brav und ordentlich
— und doch hat er ein schlechtes Gewissen dabei. Denn das Ausserordentliche ist seine
Aufgabe.

187.

Das Beleidigende im Vortrage. — Dieser Kiinstler beleidigt mich
durch die Art, wie er seine Einfille, seine sehr guten Einfille vortrdgt: so breit und
nachdriicklich, und mit so groben Kunstgriffen der Ueberredung, als ob er zum Pdbel
spriache. Wir sind immer nach einiger Zeit, die wir seiner Kunst schenkten, wie ,,in schlechter
Gesellschaft®.

188.
Arbeit. — Wie nah steht jetzt auch dem Miissigsten von uns die Arbeit und der

Arbeiter! Die konigliche Hoflichkeit in dem Worte ,,wir Alle sind Arbeiter!” wére noch unter

Ludwig dem Vierzehnten ein Cynismus und eine Indecenz gewesen.

189.
Der Denker. — Eristein Denker: das heisst, er versteht sich darauf, die Dinge
einfacher zu nehmen, als sie sind.
190.
Gegen die Lobenden. — A.:,Man wird nur von Seinesgleichen gelobt!*

B.: ,Ja! Und wer dich lobt, sagt zu dir: du bist Meinesgleichen!*

191.

Gegen manche Vertheidigung. — Die perfideste Art, einer Sache

zu schaden, ist, sie absichtlich mit fehlerhaften Griinden vertheidigen.

192.



Die Gutmithigen. — Was unterscheidet jene Gutmiithigen, denen
Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von den anderen Menschen? Sie fithlen sich in
Gegenwart einer neuen Person wohl und sind schnell in sie verliebt; sie wollen ihr dafiir
wohl, ihr erstes Urtheil ist ,sie gefillt mir“. Bei ihnen folgt auf einander: Wunsch der
Aneignung (sie machen sich wenig Scrupel iiber den Werth des Anderen), rasche Aneignung,

Freude am Besitz und Handeln zu Gunsten des Besessenen.

193.

Kant’s Witz. — Kant wollte auf eine ,alle Welt“ vor den Kopf stossende Art
beweisen, dass ,alle Welt“ Recht habe: — das war der heimliche Witz dieser Seele. Er schrieb
gegen die Gelehrten zu Gunsten des Volks-Vorurtheils, aber fiir Gelehrte und nicht fiir das
Volk.

194.

Der ,Offenherzige“. — Jener Mensch handelt wahrscheinlich immer
nach verschwiegenen Griinden: denn er trigt immer mittheilbare Griinde auf der Zunge und
beinahe in der offnen Hand.

195.

Zum Lachen! — Sehthin! Sehthin! Er lduft von den Menschen w e g —: diese

aber folgen ihm nach, weil er v o r ihnen herliuft, — so sehr sind sie Heerde!

196.
Grenze unseres HOrsinns. — Man hort nur die Fragen, auf welche
man im Stande ist, eine Antwort zu finden.
197.
Darum Vorsicht! — Nichts theilen wir so gern an Andere mit, als das Siegel

der Verschwiegenheit — sammt dem, was darunter ist.

198.

Verdruss des Stolzen. — Der Stolze hat selbst an Denen, welche ihn

vorwdrts bringen, seinen Verdruss: er blickt bose auf die Pferde seines Wagens.

199.
Freigebigkeit. —  Freigebigkeit ist bei Reichen oft nur eine Art
Schiichternheit.
200.
Lachen. — Lachen heisst: schadenfroh sein, aber mit gutem Gewissen.
201.

Im Beifall. — Im Beifall ist immer eine Art Liarm: selbst in dem Beifall, den



wir uns selber zollen.

202.

Ein Verschwender. — Er hat noch nicht jene Armuth des Reichen, der
seinen ganzen Schatz schon einmal iiberzahlt hat, — er verschwendet seinen Geist mit der

Unvernunft der Verschwenderin Natur.

203.

Hic niger est. — Er hat fir gewShnlich keinen Gedanken, — aber fiir die
Ausnahme kommen ihm schlechte Gedanken.

204.

Die Bettler und die HO6flichkeit. — ,Man ist nicht unhoflich,
wenn man mit einem Steine an die Thiire klopft, welcher der Klingelzug fehlt“ — so denken
Bettler und Nothleidende aller Art; aber Niemand giebt ihnen Recht.

205.

Bediirfniss. — Das Bediirfniss gilt als die Ursache der Entstehung: in
Wabhrheit ist es oft nur eine Wirkung des Entstandenen.

206.

Beim Regen. — Es regnet, und ich gedenke der armen Leute, die sich jetzt
zusammen drangen, mit ihrer vielen Sorge und ohne Uebung, diese zu verbergen, also Jeder
bereit und guten Willens, dem Andern wehe zu thun und sich auch bei schlechtem Wetter
eine erbarmliche Art von Wohlgefiihl zu machen. — Das, nur das ist die Armuth der Armen!

207.

Der Neibold. — Das ist ein Neidbold, — dem muss man keine Kinder

wiinschen; er wiirde auf sie neidisch sein, weil er nicht mehr Kind sein kann.

208.

Grosser Mann! — Daraus, dass einer ,ein grosser Mann“ ist, darf man noch
nicht schliessen, dass er ein Mann ist; vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Chamaileon

aller Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein.

209.

Eine Art, nach Grinden zu fragen. — Es giebt eine Art, uns
nach unseren Griinden zu fragen, bei der wir nicht nur unsre besten Griinde vergessen,
sondern auch einen Trotz und Widerwillen gegen Griinde iiberhaupt in uns erwachen fiihlen:

— eine sehr verdummende Art zu fragen und recht ein Kunstgriff tyrannischer Menschen!

210.

Maass im Fleisse. — Man muss den Fleiss seines Vaters nicht iiberbieten

wollen — das macht krank.



211.

Geheime Feinde. — Einen geheimen Feind sich halten konnen — das ist ein

Luxus, fiir den die Moralitit selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu sein pflegt.

212,

Sich nicht tduschen lassen. — Sein Geist hat schlechte Manieren,
er ist hastig und stottert immer vor Ungeduld: so ahnt man kaum, in welcher langathmigen

und breitbriistigen Seele er zu Hause ist.

213.

Der Weg zum Glicke. — Ein Weiser fragte einen Narren, welches der
Weg zum Gliicke sei. Dieser antwortete ohne Verzug, wie Einer, der nach dem Wege zur
niachsten Stadt gefragt wird: ,Bewundere dich selbst und lebe auf der Gasse!“ ,Halt, rief der
Weise, du verlangst zu viel, es geniigt schon sich selber zu bewundern!“ Der Narr entgegnete:

~Aber wie kann man bestdndig bewundern, ohne bestindig zu verachten?“

214.

Der Glaube macht selig. — Die Tugend giebt nur Denen Gliick und
eine Art Seligkeit, welche den guten Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber jenen
feineren Seelen, deren Tugend im tiefen Misstrauen gegen sich und alle Tugend besteht.

Zuletzt macht also auch hier ,der Glaube selig!“ — und wohlgemerkt,nic ht die Tugend!

215.

Ideal und Stoff. — Du hast da ein vornehmes Ideal vor Augen: aber bist
d u auch ein so vornehmer Stein, dass aus dir solch ein Gétterbild gebildet werden diirfte?
Und ohne diess — ist all deine Arbeit nicht eine barbarische Bildhauerei? Eine Lésterung

deines Ideals?

216.

Gefahr in der Stimme. — Miteiner sehr lauten Stimme im Halse, ist

man fast ausser Stande, feine Sachen zu denken.

217.
Ursache und Wirkung. — Vor der Wirkung glaubt man an andere
Ursachen, als nach der Wirkung.
218.
Meine Antipathie. — Ich liebe die Menschen nicht, welche, um t{iberhaupt

Wirkung zu thun, zerplatzen miissen, gleich Bomben, und in deren Nihe man immer in

Gefahr ist, plotzlich das Gehor — oder noch mehr zu verlieren.

219.

Zweck der Strafe. — Die Strafe hat den Zweck, Den zu bessern,



welcher straft,— das ist die letzte Zuflucht fiir die Vertheidiger der Strafe.

220.

Opfer. — Ueber Opfer und Aufopferung denken die Opferthiere anders, als die

Zuschauer: aber man hat sie von jeher nicht zu Worte kommen lassen.

221,
Schonung. — Viter und Séhne schonen sich viel mehr unter einander, als
Miitter und T6chter.
222,
Dichter und Ligner. — Der Dichter siecht in dem Liigner seinen

Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat; so ist Jener elend geblieben und hat es

nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht.

223,

Vicariat der Sinne. — ,Man hat auch die Augen um zu horen — sagte
ein alter Beichtvater, der taub wurde; und unter den Blinden ist Der Konig, wer die langsten
Ohren hat.”

224.

Kritik der Thiere. — Ich fiirchte, die Thiere betrachten den Menschen als
ein Wesen Ihresgleichen, das in hochst gefdhrlicher Weise den gesunden Thierverstand
verloren hat, — als das wahnwitzige Thier, als das lachende Thier, als das weinende Thier, als

das ungliickselige Thier.

225.
Die Natirlichen. — ,Das Bose hat immer den grossen Effect fiir sich
gehabt! Und die Natur ist bose! Seien wir also natiirlich!“ — so schliessen im Geheimen die

grossen Effecthascher der Menschheit, welche man gar zu oft unter die grossen Menschen

gerechnet hat.
226.

Die Misstrauischen und der Stil. — Wir sagen die stirksten
Dinge schlicht, vorausgesetzt, dass Menschen um uns sind, die an unsere Stiarke glauben: —
eine solche Umgebung erzieht zur ,Einfachheit des Stils“. Die Misstrauischen reden
emphatisch; die Misstrauischen machen emphatisch.

227,

Fehlschluss, Fehlschuss. — Er kann sich nicht beherrschen: und

daraus schliesst jene Frau, es werde leicht sein, ihn zu beherrschen und wirft ihre Fangseile

nach ihm aus; — die Arme, die in Kiirze seine Sclavin sein wird.

228.



Gegen die Vermittelnden. — Wer zwischen zwei entschlossenen
Denkern vermitteln will, ist gezeichnet als mittelméssig: er hat das Auge nicht dafiir, das
Einmalige zu sehen; die Aehnlichseherei und Gleichmacherei ist das Merkmal schwacher
Augen.

2209,

Trotz und Treue. — Er hilt aus Trotz an einer Sache fest, die ihm
durchsichtig geworden ist, — er nennt es aber ,, Treue®.

230.

Mangel an Schweigsamkeit. — Sein ganzes Weseniiberredet

nicht — das kommt daher, dass er nie eine gute Handlung, die er that, verschwiegen hat.

231.
Die ,Grindlichen®“. — Die Langsamen der Erkenntniss meinen, die
Langsamkeit gehore zur Erkenntniss.
232,
Trdumen. — Man triumt gar nicht, oder interessant. — Man muss lernen,

ebenso zu wachen: — gar nicht, oder interessant.

233.

Gefahrlichster Gesichtspunct. — Wasich jetzt thue oder lasse, ist
fiir alles Kommende so wichtig, als das grosste Ereigniss der Vergangenheit: in
dieser ungeheuren Perspective der Wirkung sind alle Handlungen gleich gross und klein.

234.

Trostrede eines Musicanten. — ,Dein Leben klingt den Menschen
nicht in die Ohren: fiir sie lebst du ein stummes Leben, und alle Feinheit der Melodie, alle
zarte Entschliessung im Folgen oder Vorangehen, bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du
kommst nicht auf breiter Strasse mit Regimentsmusik daher, — aber desshalb haben diese
Guten doch kein Recht, zu sagen, es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren hat,
der hore.”

235.

Geist und Charakter. — Mancher erreicht seinen Gipfel als Charakter,
aber sein Geist ist gerade dieser Hohe nicht angemessen — und Mancher umgekehrt.

236.

Um die Menge zu bewegen. — Muss nicht Der, welcher die Menge
bewegen will, der Schauspieler seiner selber sein? Muss er nicht sich selber erst in’s Grotesk-
Deutliche iibersetzen und seine ganze Person und Sache in dieser Vergroberung und
Vereinfachungvortragen ?



237.

Der Hofliche. — ,Eristsohoflich!“— Ja, er hat immer einen Kuchen fiir den
Cerberus bei sich und ist so furchtsam, dass er Jedermann fiir den Cerberus hilt, auch dich
und mich, — das ist seine ,,Hoflichkeit®.

238.

Neidlos. — Eristganz ohne Neid, aber es ist kein Verdienst dabei: denn er will

ein Land erobern, das Niemand noch besessen und kaum Einer auch nur gesehen hat.

239.

Der Freudlose. — Ein einziger freudloser Mensch geniigt schon, um einem
ganzen Hausstande dauernden Missmuth und triiben Himmel zu machen; und nur durch ein
Wunder geschieht es, dass dieser Eine fehlt! — Das Gliick ist lange nicht eine so ansteckende
Krankheit, — woher kommt das?

240.

Am Meere. — Ich wiirde mir kein Haus bauen (und es gehort selbst zu meinem
Gliicke, kein Hausbesitzer zu sein!). Miisste ich aber, so wiirde ich, gleich manchem Romer,
es bis in’s Meer hineinbauen, — ich mochte schon mit diesem schonen Ungeheuer einige

Heimlichkeiten gemeinsam haben.

241.

Werk und Kiinstler. — Dieser Kiinstler ist ehrgeizig und Nichts weiter:
zuletzt ist sein Werk nur ein Vergrosserungsglas, welches er Jedermann anbietet, der nach
ihm hinblickt.

242.

Suum cuique. — Wie gross auch die Habsucht meiner Erkenntniss ist: ich
kann aus den Dingen nichts Anderes herausnehmen, als was mir schon gehort, — das
Besitzthum Anderer bleibt in den Dingen zuriick. Wie ist es moglich, dass ein Mensch Dieb

oder Rauber sei!

243.

Ursprung von ,Gut“ und ,Schlecht”. — Eine Verbesserung

erfindet nur Der, welcher zu fithlen weiss: ,Diess ist nicht gut®.

244.
Gedanken und Worte. — Man kann auch seine Gedanken nicht ganz in
Worten wiedergeben.
245.
Lob in der Wahl. — Der Kiinstler wahlt seine Stoffe aus: das ist seine Art

zu loben.



246.

Mathematik. — Wir wollen die Feinheit und Strenge der Mathematik in alle
Wissenschaften hineintreiben, so weit diess nur irgend moglich ist, nicht im Glauben, dass
wir auf diesem Wege die Dinge erkennen werden, sondern um damit unsere menschliche
Relation zu den Dingen festzustellen . Die Mathematik ist nur das Mittel der

allgemeinen und letzten Menschenkenntniss.

247.
Gewohnheit. — Alle Gewohnheit macht unsere Hand witziger und unseren
Witz unbehender.
248.
Biicher. — Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal iiber alle
Biicher hinweg trigt?
249.
Der Seufzer des Erkennenden. — ,Oh iiber meine Habsucht! In

dieser Seele wohnt keine Selbstlosigkeit, — vielmehr ein Alles begehrendes Selbst, welches
durch viele Individuen wie durch seine Augen sehen und wie mitseinen Hinden
greifen mochte, — ein auch die ganze Vergangenheit noch zuriickholendes Selbst, welches
Nichts verlieren will, was ihm iiberhaupt gehoren konnte! Oh iiber diese Flamme meiner
Habsucht! Oh, dass ich in hundert Wesen wiedergeboren wiirde!* — Wer diesen Seufzer
nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch die Leidenschaft des Erkennenden nicht.

250.

Schuld. — Obschon die scharfsinnigsten Richter der Hexen und sogar die Hexen
selber von der Schuld der Hexerei iiberzeugt waren, war die Schuld trotzdem nicht
vorhanden. So steht es mit aller Schuld.

251.

Verkannte Leidende. — Die grossartigen Naturen leiden anders, als ihre
Verehrer sich einbilden: sie leiden am hirtesten durch die unedlen, kleinlichen Wallungen
mancher bosen Augenblicke, kurz, durch ihren Zweifel an der eigenen Grossartigkeit, — nicht
aber durch die Opfer und Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen verlangt. So lange
Prometheus Mitleid mit den Menschen hat und sich ihnen opfert, ist er gliicklich und gross in
sich; aber wenn er neidisch auf Zeus und die Huldigungen wird, welche Jenem die

Sterblichen bringen, — da leidet er!

252,
Lieber schuldig. — ,Lieber schuldig bleiben, als mit einer Miinze zahlen,
die nicht unser Bild tragt!“ — so will es unsere Souveranitat.
253.

Immer zu Hause. — Eines Tages erreichen wir unser Ziel — und weisen



nunmehr mit Stolz darauf hin, was fiir lange Reisen wir dazu gemacht haben. In Wahrheit
merkten wir nicht, dass wir reisten. Wir kamen aber dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle

wihnten,zu Hause zu sein.

254.
Gegen die Verlegenheit. — Wer immer tief beschéaftigt ist, ist {iber
alle Verlegenheit hinaus.
255.
Nachahmer. — A.: , Wie? Du willst keine Nachahmer?“ B.: , Ich will nicht, dass

man mir Etwas nachmache, ich will, dass Jeder sich Etwas vormache: das Selbe, wasich
thue.“ A.: ,Also —?“

256.

Hautlichkeit. — Alle Menschen der Tiefe haben ihre Gliickseligkeit darin,
einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den dussersten Spitzen der Wellen zu
spielen; sie schitzen als das Beste an den Dingen, — dass sie eine Oberfliche haben: ihre
Hautlichkeit — sit venia verbo.

257.

Aus der Erfahrung. — Mancher weiss nicht, wie reich er ist, biser

erfahrt, was fiir reiche Menschen an ihm noch zu Dieben werden.

258.
Die Leugner des Zufalls. — Kein Sieger glaubt an den Zufall.
259.
Aus dem Paradiese. — ,Gut und bose sind die Vorurtheile Gottes® —
sagte die Schlange.
260.
Ein Mal eins. — Einer hat immer Unrecht: aber mit Zweien beginnt die

Wahrheit. — Einer kann sich nicht beweisen: aber Zweie kann man bereits nicht widerlegen.
261.

Originalitdat. — Was ist Originalitit? Etwas sehen, das noch keinen
Namen trigt, noch nicht genannt werden kann, ob es gleich vor Aller Augen liegt. Wie die
Menschen gewohnlich sind, macht ihnen erst der Name ein Ding iiberhaupt sichtbar. — Die

Originalen sind zumeist auch die Namengeber gewesen.

262.
Sub specie aeterni. — A. ,Du entfernst dich immer schneller von den
Lebenden: bald werden sie dich aus ihren Listen streichen!“ — B.: ,Es ist das einzige Mittel,

um an dem Vorrecht der Todten theilzuhaben.“ — A.: ,An welchem Vorrecht?“ — B.: ,Nicht



mehr zu sterben.”
263.
Ohne Eitelkeit. — Wenn wir lieben, so wollen wir, dass unsere Mangel

verborgen bleiben, — nicht aus Eitelkeit, sondern, weil das geliebte Wesen nicht leiden soll.
Ja, der Liebende mochte ein Gott scheinen, — und auch diess nicht aus Eitelkeit.

264.
Was wir thun. — Was wir thun, wird nie verstanden, sondern immer nur
gelobt und getadelt.
265.
Letzte Skepsis. — Wassind denn zuletzt die Wahrheiten des Menschen? —

Essinddieunwiderleghbaren Irrthiimer des Menschen.

266.

Wo Grausamkeit noth thut. — Wer Grosse hat, ist grausam gegen

seine Tugenden und Erwigungen zweiten Ranges.

267.

Mit einem grossen Ziele. — Miteinem grossen Ziele ist man sogar

der Gerechtigkeit {iberlegen, nicht nur seinen Thaten und seinen Richtern.

268.
Was macht heroisch? — Zugleich seinem héchsten Leide und seiner
hochsten Hoffnung entgegengehn.
269.
Woran glaubst du? — Daran: dass die Gewichte aller Dinge neu bestimmt
werden miissen.
270.
Was sagt dein Gewissen? — ,Dusollstder werden, der du bist.”
271.
Wo liegen deine gréossten Gefahren? — Im Mitleiden.
272,
Was liebst du an Anderen? — Meine Hoffnungen.
273.

Wen nennst du schlecht? — Den,derimmer beschamen will.



274.

Was ist dir das Menschlichste? — Jemandem Scham ersparen.
275.
Was ist das Siegel der erreichten Freiheit? — Sich

nicht mehr vor sich selber schamen.

Viertes Buch.

Sanctus Januarius.

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
Threr hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss: —

Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

G e nua imJanuar 1882.

276.

Zum neuen Jahre. — Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch leben,
denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt sich
Jedermann seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszusprechen: nun, so will auch ich
sagen, was ich mir heute von mir selber wiinschte und welcher Gedanke mir dieses Jahr
zuerst liber das Herz lief, — welcher Gedanke mir Grund, Biirgschaft und Siissigkeit alles
weiteren Lebens sein soll! Ich will immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als
das Schone sehen: — so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge schon machen.
Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hassliche fiihren.
Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Ankliger anklagen. Wegsehen sei
meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann einmal nur

noch ein Ja-sagender sein!

277.

Personliche Providenz. — Es giebt einen gewissen hohen Punct des
Lebens: haben wir den erreicht, so sind wir mit all unserer Freiheit, und so sehr wir dem
schonen Chaos des Daseins alle fiirsorgende Vernunft und Giite abgestritten haben, noch
einmal in der grossten Gefahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste Probe
abzulegen. Jetzt namlich stellt sich erst der Gedanke an eine personliche Providenz mit der
eindringlichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten Fiirsprecher, den Augenschein, fiir
sich, jetzt wo wir mit Hinden greifen, dass uns alle, alle Dinge, die uns treffen, fortwihrend
zum Besten gereichen. Das Leben jedes Tages und jeder Stunde scheint Nichts

mehr zu wollen, als immer nur diesen Satz neu beweisen; sei es was es sei, boses wie gutes



Wetter, der Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das Ausbleiben eines
Briefes, die Verstauchung eines Fusses, ein Blick in einen Verkaufsladen, ein Gegenargument,
das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich sofort oder sehr bald
nachher als ein Ding, das ,nicht fehlen durfte“, — es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade
fiir uns! Giebt es eine gefihrlichere Verfiihrung, den Géttern Epikur’s, jenen sorglosen
Unbekannten, den Glauben zu kiindigen und an irgend eine sorgenvolle und kleinliche
Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Harchen auf unserem Kopfe personlich kennt und
keinen Ekel in der erbarmlichsten Dienstleistung findet? Nun — ich meine trotzalledem! wir
wollen die Gotter in Ruhe lassen und die dienstfertigen Genien ebenfalls und uns mit der
Annahme begniigen, dass unsere eigene practische und theoretische Geschicklichkeit im
Auslegen und Zurechtlegen der Ereignisse jetzt auf ihren Hohepunct gelangt sei. Wir wollen
auch nicht zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer Weisheit denken, wenn uns mitunter
die wunderbare Harmonie allzusehr iiberrascht, welche beim Spiel auf unserem Instrumente
entsteht: eine Harmonie, welche zu gut klingt, als dass wir es wagten, sie uns selber
zuzurechnen. In der That, hier und da spielt Einer m i t uns — der liebe Zufall: er fiihrt uns
gelegentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz konnte keine schonere Musik

erdenken, als dann dieser unserer thorichten Hand gelingt.

278.

Der Gedanke an den Tod. — Es macht mir ein melancholisches
Gliick, mitten in diesem Gewirr der Gasschen, der Bediirfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel
Geniessen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben und Trunkenheit des Lebens kommt
da jeden Augenblick an den Tag! Und doch wird es fiir alle diese Lirmenden, Lebenden,
Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht hinter Jedem sein Schatten, sein dunkler
Weggefihrte! Es ist immer wie im letzten Augenblicke vor der Abfahrt eines
Auswandererschiffes: man hat einander mehr zu sagen als je, die Stunde dréngt, der Ozean
und sein 6des Schweigen wartet ungeduldig hinter alle dem Larme — so begierig, so sicher
seiner Beute. Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder Wenig, die nahe Zukunft sei
Alles: und daher diese Hast, diess Geschrei, dieses Sich-Uebertiuben und Sich-
Uebervortheilen! Jeder will der Erste in dieser Zukunft sein, — und doch ist Tod und
Todtenstille das einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam, dass
diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar Nichts iiber die Menschen vermag und
dasssieam Weitesten davon entfernt sind, sich als die Briiderschaft des Todes zu
fiihlen! Es macht mich gliicklich, zu sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod
durchaus nicht denken wollen! Ich mo6chte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken an

das Leben noch hundertmaldenkenswerther zu machen.

279.

Sternen-Freundschaft. — Wir waren Freunde und sind uns fremd
geworden. Aber das ist recht so und wir wollen’s uns nicht verhehlen und verdunkeln, als ob
wir uns dessen zu schdmen hétten. Wir sind zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine
Bahn hat; wir konnen uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander feiern, wie wir es gethan
haben, — und dann lagen die braven Schiffe so ruhig in Einem Hafen und in Einer Sonne,
dass es scheinen mochte, sie seien schon am Ziele und hatten Ein Ziel gehabt. Aber dann
trieb uns die allméchtige Gewalt unserer Aufgabe wieder auseinander, in verschiedene Meere
und Sonnenstriche und vielleicht sehen wir uns nie wieder, — vielleicht auch sehen wir uns
wohl, aber erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und Sonnen haben uns
verandert! Dass wir uns fremd werden miissen, ist das Gesetzii b e r uns: ebendadurch
sollen wir uns auch ehrwiirdiger werden! Ebendadurch soll der Gedanke an unsere ehemalige

Freundschaft heiliger werden! Es giebt wahrscheinlich eine ungeheure unsichtbare Curve



und Sternenbahn, in der unsere so verschiedenen Strassen und Ziele als kleine Wegstrecken
einbegriffen sein mogen, — erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber unser Leben
ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering, als dass wir mehr als Freunde im Sinne jener
erhabenen Moglichkeit sein konnten. — Und so wollen wir an unsere Sternen-Freundschaft

glauben, selbst wenn wir einander Erden-Feinde sein miissten.

28o0.

Architektur der Erkennenden. — Es bedarf einmal und
wahrscheinlich bald einmal der Einsicht, was vor Allem unseren grossen Stiddten fehlt: stille
und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochraumigen langen Hallengingen
fiir schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Gerdusch der Wagen und der Ausrufer
dringt und wo ein feinerer Anstand selbst dem Priester das laute Beten untersagen wiirde:
Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-
Seitegehens ausdriicken. Die Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol des Nachdenkens
besass, wo die vita contemplativa immer zuerst vita religiosa sein musste: und Alles, was die
Kirche gebaut hat, driickt diesen Gedanken aus. Ich wiisste nicht, wie wir uns mit ihren
Bauwerken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen Bestimmung entkleidet wiirden, geniigen lassen
konnten; diese Bauwerke reden eine viel zu pathetische und befangene Sprache, als Hiuser
Gottes und Prunkstitten eines iiberweltlichen Verkehrs, als dass wir Gottlosen hier
unsere Gedanken denken konnten. Wir wollen uns in Stein und Pflanze
iibersetzt haben, wir wollen in uns spazieren gehen, wenn wir in diesen Hallen und

Girten wandeln.

281.

Das Ende zu finden wissen. — Die Meister des ersten Ranges geben
sich dadurch zu erkennen, dass sie im Grossen wie im Kleinen auf eine vollkommene Weise
das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melodie oder eines Gedankens, sei es der
flinfte Act einer Tragodie oder Staats-Action. Die ersten der zweiten Stufe werden immer
gegen das Ende hin unruhig, und fallen nicht in so stolzem ruhigem Gleichmaasse in’s Meer
ab, wie zum Beispiel das Gebirge bei Porto fino — dort, wo die Bucht von Genua ihre
Melodie zu Ende singt.

282.
Der Gang. — Es giebt Manieren des Geistes, an denen auch grosse Geister
verrathen, dass sie vom Pobel oder Halbpobel herkommen: — der Gang und Schritt ihrer

Gedanken ist es namentlich, der den Verrather macht; sie konnen nicht g e h e n . So konnte
auch Napoleon zu seinem tiefen Verdrusse nicht fiirstenmissig und ,legitim“ gehen, bei
Gelegenheiten, wo man es eigentlich verstehen muss, wie bei grossen Kronungs-Processionen
und Aehnlichem: auch da war er immer nur der Anfiihrer einer Colonne — stolz und hastig
zugleich und sich dessen sehr bewusst. — Man hat Etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu
sehen, welche die faltigen Gewidnder der Periode um sich rauschen machen: sie wollen so

ihre F i s s e verdecken.

283.

Vorbereitende Menschen. — Ich begriisse alle Anzeichen dafiir, dass
ein ménnlicheres, ein kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu
Ehren bringen wird! Denn es soll einem noch hoheren Zeitalter den Weg bahnen und die

Kraft einsammeln, welche jenes einmal noéthig haben wird, — jenes Zeitalter, das den



Heroismus in die Erkenntniss trigt und Kriege fiihrt um der Gedanken und ihrer
Folgen willen. Dazu bedarf es fiir jetzt vieler vorbereitender tapferer Menschen, welche doch
nicht aus dem Nichts entspringen kénnen — und ebensowenig aus dem Sand und Schleim
der jetzigen Civilisation und Grossstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, schweigend,
einsam, entschlossen, in unsichtbarer Thatigkeit zufrieden und bestidndig zu sein: Menschen,
die mit innerlichem Hange an allen Dingen nach dem suchen, was an ihnenzu
iberwinden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und Verachtung
der grossen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Grossmuth im Siege und Nachsicht gegen die
kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem scharfen und freien Urtheile iiber
alle Sieger und iiber den Antheil des Zufalls an jedem Siege und Ruhme: Menschen mit
eigenen Festen, eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen
und gleich bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im Anderen gleich stolz, gleich ihrer
eigenen Sache dienend: gefihrdetere Menschen, fruchtbarere Menschen, gliicklichere
Menschen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimniss, um die grosste Fruchtbarkeit und den
grossten Genuss vom Dasein einzuernten, heisst: gefédhrlich leben! Baut eure
Stadte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit
Euresgleichen und mit euch selber! Seid Rauber und Eroberer, so lange ihr nicht Herrscher
und Besitzer sein konnt, ihr Erkennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug sein
durfte, gleich scheuen Hirschen in Waldern versteckt zu leben! Endlich wird die Erkenntniss
die Hand nach dem ausstrecken, was ihr gebiihrt: — sie wird herrschen und

besitzen wollen, und ihr mit ihr!

284.
Der Glaube an sich. — Wenige Menschen iiberhaupt haben den Glauben
an sich: — und von diesen Wenigen bekommen ihn die Einen mit, als eine niitzliche

Blindheit oder theilweise Verfinsterung ihres Geistes — (was wiirden sie erblicken, wenn sie
sich selber auf den Grund sehen konnten!), die Anderen miissen ihn sich erst
erwerben: Alles, was sie Gutes, Tiichtiges, Grosses thun, ist zunichst ein Argument gegen den
Skeptiker, der in ithnen haust: es gilt, d i e s e n zu iiberzeugen oder zu iiberreden, und dazu
bedarf es beinahe des Genie’s. Es sind die grossen Selbst-Ungeniigsamen.

285.

Excelsior! — ,Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals
mehr im endlosen Vertrauen ausruhen — du versagst es dir, vor einer letzten Weisheit,
letzten Giite, letzten Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken abzuschirren — du hast
keinen fortwdhrenden Wichter und Freund fiir deine sieben Einsamkeiten — du lebst ohne
den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen
tragt — es giebt fiir dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter Hand mehr — es giebt
keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird —
deinem Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht mehr zu
suchen hat, du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst die ewige
Wiederkunft von Krieg und Frieden: — Mensch der Entsagung, in Alledem willst du
entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch hatte Niemand diese Kraft!“ — Es giebt
einen See, der es sich eines Tages versagte, abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo
er bisher abfloss: seitdem steigt dieser See immer hoher. Vielleicht wird gerade jene
Entsagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden kann;
vielleicht wird der Mensch von da an immer hoher steigen, wo er nicht mehr in einen Gott

ausfliesst.

286.



Zwischenrede. — Hier sind Hoffnungen; was werdet ihr aber von ihnen
sehen und horen, wenn ihr nicht in euren eigenen Seelen Glanz und Gluth und Morgenréthen
erlebt habt? Ich kann nur erinnern — mehr kann ich nicht! Steine bewegen, Thiere zu
Menschen machen — wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und Thiere seid, so
sucht euch erst euren Orpheus!

287.

Lust an der Blindheit. — ,Meine Gedanken, sagte der Wanderer zu
seinem Schatten, sollen mir anzeigen, wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht verrathen,
wohin ich gehe.Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft und will nicht an der

Ungeduld und dem Vorwegkosten verheissener Dinge zu Grunde gehen.“

288.

Hohe Stimmungen. — Mirscheint es, dass die meisten Menschen an hohe
Stimmungen iiberhaupt nicht glauben, es sei denn fiir Augenblicke, hochstens Viertelstunden,
— jene Wenigen ausgenommen, welche eine ldngere Dauer des hohen Gefiihls aus Erfahrung
kennen. Aber gar der Mensch Eines hohen Gefiihls, die Verkérperung einer einzigen grossen
Stimmung sein — das ist bisher nur ein Traum und eine entziickende Mdéglichkeit gewesen:
die Geschichte giebt uns noch kein sicheres Beispiel davon. Trotzdem koénnte sie einmal auch
solche Menschen gebiren — dann, wenn eine Menge giinstige Vorbedingungen geschaffen
und festgestellt worden sind, die jetzt auch der gliicklichste Zufall nicht zusammenzuwiirfeln
vermag. Vielleicht ware diesen zukiinftigen Seelen eben Das der gewohnliche Zustand, was
bisher als die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da einmal in unseren Seelen
eintrat: eine fortwdhrende Bewegung zwischen hoch und tief und das Gefiihl von hoch und

tief, ein bestiandiges Wie-auf-Treppen-steigen und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.

289.

Auf die Schiffe! — FErwigt man, wie auf jeden Einzelnen eine
philosophische Gesammt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und zu denken, wirkt —
namlich gleich einer wiarmenden, segnenden, befruchtenden, eigens ihm leuchtenden Sonne,
wie sie unabhingig von Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an Gliick und
Wohlwollen macht, wie sie unaufhoérlich das Bose zum Guten umschafft, alle Krafte zum
Bliihen und Reifwerden bringt und das kleine und grosse Unkraut des Grams und der
Verdriesslichkeit gar nicht aufkommen ldsst: — so ruft man zuletzt verlangend aus: oh dass
doch viele solche neue Sonnen noch geschaffen wiirden! Auch der Bose, auch der
Ungliickliche, auch der Ausnahme-Mensch soll seine Philosophie, sein gutes Recht, seinen
Sonnenschein haben! Nicht Mitleiden mit ihnen thut noth! — diesen Einfall des Hochmuths
miissen wir verlernen, so lange auch bisher die Menschheit gerade an ihm gelernt und getibt
hat — keine Beichtiger, Seelenbeschworer und Siindenvergeber haben wir fiir sie aufzustellen!
Sondern eine neue Gerechtigkeit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue
Philosophen! Auch die moralische Erde ist rund! Auch die moralische Erde hat ihre
Antipoden! Auch die Antipoden haben ihr Recht des Daseins! Es giebt noch eine andere Welt
zu entdecken — und mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!

290.

Eins ist Noth. — Seinem Charakter ,Stil geben“ — eine grosse und seltene

Kunst! Sie iibt Der, welcher Alles iibersieht, was seine Natur an Kraften und Schwéchen



bietet, und es dann einem kiinstlerischen Plane einfiigt, bis ein Jedes als Kunst und Vernunft
erscheint und auch die Schwiche noch das Auge entziickt. Hier ist eine grosse Masse zweiter
Natur hinzugetragen worden, dort ein Stiick erster Natur abgetragen: — beidemal mit langer
Uebung und téglicher Arbeit daran. Hier ist das Hissliche, welches sich nicht abtragen liess,
versteckt, dort ist es in’s Erhabene umgedeutet. Vieles Vage, der Formung Widerstrebende ist
fiir Fernsichten aufgespart und ausgenutzt worden: — es soll in das Weite und Unermessliche
hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet ist, offenbart sich, wie es der Zwang des
selben Geschmacks war, der im Grossen und Kleinen herrschte und bildete: ob der
Geschmack ein guter oder ein schlechter war, bedeutet weniger, als man denkt, — genug,
dass es Ein Geschmack ist! — Es werden die starken, herrschsiichtigen Naturen sein, welche
in einem solchen Zwange, in einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter dem eigenen
Gesetz ihre feinste Freude geniessen; die Leidenschaft ihres gewaltigen Wollens erleichtert
sich beim Anblick aller stilisirten Natur, aller besiegten und dienenden Natur; auch wenn sie
Paléste zu bauen und Gérten anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu geben.
— Umgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber nicht machtigen Charaktere, welche die
Gebundenheit des Stils h a s s e n : sie filhlen, dass, wenn ihnen dieser bitterbése Zwang
auferlegt wiirde, sie unter ihm g e m e i n werden miissten: — sie werden Sclaven, sobald sie
dienen, sie hassen das Dienen. Solche Geister — es konnen Geister ersten Ranges sein — sind
immer darauf aus, sich selber und ihre Umgebungen als fr e i e Natur — wild, willkiirlich,
phantastisch, unordentlich, iiberraschend — zu gestalten oder auszudeuten: und sie thun
wohl daran, weil sie nur so sich selber wohlthun! Denn Eins ist Noth: dass der Mensch seine
Zufriedenheit mit sich erreiche — sei es nun durch diese oder jene Dichtung und
Kunst: nur dann erst ist der Mensch iiberhaupt ertriglich anzusehen! Wer mit sich
unzufrieden ist, ist fortwdhrend bereit, sich dafiir zu rachen: wir Anderen werden seine
Opfer sein, und sei es auch nur darin, dass wir immer seinen hisslichen Anblick zu ertragen
haben. Denn der Anblick des Hésslichen macht schlecht und diister.

2091.

Genua. — Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhduser und Lustgirten und den
weiten Umkreis ihrer bewohnten Hohen und Hinge eine gute Weile angesehen; endlich muss
ich sagen: ich sehe Gesichter aus vergangenen Geschlechtern, — diese Gegend ist mit
den Abbildern kithner und selbstherrlicher Menschen iiberséet. Sie habengelebt und
haben fortleben wollen — das sagen sie mir mit ihren Hausern, gebaut und geschmiickt fiir
Jahrhunderte und nicht fiir die fliichtige Stunde: sie waren dem Leben gut, so bose sie oft
gegen sich gewesen sein mogen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er mit seinen Blicken auf
allem fern und nah um ihn her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgslinien,
wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung ausiibt: Alles diess will ers e i n e m Plane
einfiigen und zuletzt zu seinem Eigenthum machen, dadurch dass es ein Stiick
desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit dieser prachtvollen unersittlichen Selbstsucht der
Besitz- und Beutelust iiberwachsen; und wie diese Menschen in der Ferne keine Grenze
anerkannten und in ihrem Durste nach Neuem eine neue Welt neben die alte hinstellten, so
emporte sich auch in der Heimat immer noch Jeder gegen Jeden und erfand eine Weise,
seine Ueberlegenheit auszudriicken und zwischen sich und seinen Nachbar seine personliche
Unendlichkeit dazwischen zu legen. Jeder eroberte sich seine Heimat noch einmal fiir sich,
indem er sie mit seinen architektonischen Gedanken {iiberwiltigte und gleichsam zur
Augenweide seines Hauses umschuf. Im Norden imponirt das Gesetz und die allgemeine Lust
an Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man die Bauweise der Stadte ansieht: man erriath
dabei jenes innerliche Sich-Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele aller Bauenden
beherrscht haben muss. Hier aber findest du, um jede Ecke biegend, einen Menschen fiir

sich, der das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, einen Menschen, welcher dem



Gesetze und dem Nachbar wie einer Art von Langerweile abhold ist und der alles schon
Begriindete, Alte mit neidischen Blicken misst: er mochte, mit einer wundervollen
Verschmitztheit der Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken noch einmal neu
griinden, seine Hand darauf-, seinen Sinn hineinlegen — sei es auch nur fiir den Augenblick
eines sonnigen Nachmittags, wo seine unersittliche und melancholische Seele einmal Sattheit
fiihlt, und seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes mehr sich zeigen darf.

292,

An die Moral-Prediger. — Ich will keine Moral machen, aber Denen,
welche es thun, gebe ich diesen Rath: wollt ihr die besten Dinge und Zusténde zuletzt um alle
Ehre und Werth bringen, so fahrt fort, sie in den Mund zu nehmen, wie bisher! Stellt sie an
die Spitze eurer Moral und redet von friih bis Abend von dem Gliick der Tugend, von der
Ruhe der Seele, von der Gerechtigkeit und der immanenten Vergeltung: so wie ihr es treibt,
bekommen alle diese guten Dinge dadurch endlich eine Popularitit und ein Geschrei der
Gasse fiir sich: aber dann wird auch alles Gold daran abgegriffen sein und mehr noch: alles
Gold darin wird sich in Blei verwandelt haben. Wahrlich, ihr versteht euch auf die
umgekehrte Kunst der Alchymie, auf die Entwerthung des Werthvollsten! Greift einmal zum
Versuche nach einem andern Recepte, um nicht wie bisher das Gegentheil von dem, was ihr
sucht, zu erreichen: 1 e u g n et jene guten Dinge, entzieht ihnen den Pobel-Beifall und den
leichten Umlauf, macht sie wieder zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt,
Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt ihr so die Art von
Menschen fiir diese Dinge, auf welche einzig Etwas ankommt, ich meine die
Heroischen. Aber dann muss Etwas zum Firchten daran sein und nicht, wie bisher,
zum Ekeln! M6chte man nicht heute in Hinsicht der Moral sagen, wie Meister Eckardt: ,ich

bitte Gott, dass er mich quitt mache Gottes!“

293.

Unsere Luft. — Wir wissen es wohl: wer nur wie im Spazierengehen einmal
einen Blick nach der Wissenschaft hin thut, nach Art der Frauen und leider auch vieler
Kiinstler: fiir den hat die Strenge ihres Dienstes, diese Unerbittlichkeit im Kleinen wie im
Grossen, diese Schnelligkeit im Wagen, Urtheilen, Verurtheilen etwas Schwindel- und
Furchteinflossendes. Namentlich erschreckt ihn, wie hier das Schwerste gefordert, das Beste
gethan wird, ohne dass dafiir Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter Soldaten,
fast nur Tadel und scharfe Verweiselaut werden, — denn das Gutmachen gilt als die
Regel, das Verfehlte als die Ausnahme; die Regel aber hat hier wie {iberall einen
schweigsamen Mund. Mit dieser ,Strenge der Wissenschaft“ steht es nun wie mit der Form
und Hoflichkeit der allerbesten Gesellschaft: — sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber
an sie gewohnt ist, mag gar nicht anderswo leben, als in dieser hellen, durchsichtigen,
kriftigen, stark elektrischen Luft, in dieser m annlich e n Luft. Ueberall sonst ist es ihm
nicht reinlich und luftig genug: er argwohnt, dassd ort seine beste Kunst Niemandem
recht von Nutzen und ihm selber nicht zur Freude sein werde, dass unter Missverstandnissen
ihm sein halbes Leben durch die Finger schliipfe, dass fortwihrend viel Vorsicht, viel
Verbergen und Ansichhalten noth thue, — lauter grosse und unniitze Einbussen an Kraft! In
diesem strengen und klaren Elemente aber hat er seine Kraft ganz: hier kann er fliegen!
Wozu sollte er wieder hinab in jene triiben Gewisser, wo man schwimmen und waten muss
und seine Fliigel missfarbig macht! — Nein! Da ist es zu schwer fiir uns, zu leben: was
konnen wir dafiir, dass wir fiir die Luft, die reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des
Lichtstrahls, und dass wir am liebsten auf Aetherstdubchen, gleich ihm, reiten wiirden und
nicht von der Sonne weg, sondernzu der Sonne hin! Das aber konnen wir nicht:

— so wollen wir denn thun, was wir einzig konnen: der Erde Licht bringen, ,,das Licht der



Erde“ sein! Und dazu haben wir unsere Fliigel und unsere Schnelligkeit und Strenge, um
dessenthalben sind wir mannlich und selbst schrecklich, gleich dem Feuer. Mogen Die uns

firchten, welche sich nicht an uns zu wiarmen und zu erhellen verstehen!

294.

Gegen die Verleumder der Natur. — Das sind mir
unangenehme Menschen, bei denen jeder natiirliche Hang sofort zur Krankheit wird, zu
etwas Entstellendem oder gar Schmihlichem, — diese haben uns zu der Meinung
verfiihrt, die Hinge und Triebe des Menschen seien bose; s i e sind die Ursache unserer
grossen Ungerechtigkeit gegen unsere Natur, gegen alle Natur! Es giebt genug Menschen, die
sich ihren Trieben mit Anmuth und Sorglosigkeit iiberlassen d ii r f e n : aber sie thun es
nicht, aus Angst vor jenem eingebildeten ,bosen Wesen“ der Natur! Daher ist es
gekommen, dass so wenig Vornehmheit unter den Menschen zu finden ist: deren
Kennzeichen es immer sein wird, vor sich keine Furcht zu haben, von sich nichts
Schmaihliches zu erwarten, ohne Bedenken zu fliegen, wohin es uns treibt — uns freigeborene

Vogel! Wohin wir auch nur kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um uns sein.

295.

Kurze Gewohnheiten. — Ich liebe die kurzen Gewohnheiten und halte
sie fiir das unschétzbare Mittel, vi el e Sachen und Zustinde kennen zu lernen und hinab
bis auf den Grund ihrer Siissen und Bitterkeiten; meine Natur ist ganz fiir kurze
Gewohnheiten eingerichtet, selbst in den Bediirfnissen ihrer leiblichen Gesundheit und
iiberhaupt s o we it ich nur sehen kann: vom Niedrigen bis zum Hochsten. Immer glaube
ich, diess werde mich nun dauernd befriedigen — auch die kurze Gewohnheit hat jenen
Glauben der Leidenschaft, den Glauben an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, es
gefunden und erkannt zu haben: — und nun nihrt es mich am Mittage und am Abende und
verbreitet eine tiefe Geniigsamkeit um sich und in mich hinein, sodass mich nach Anderem
nicht verlangt, ohne dass ich zu vergleichen oder zu verachten oder zu hassen hitte. Und
eines Tages hat es seine Zeit gehabt: die gute Sache scheidet von mir, nicht als Etwas, das
mir nun Ekel einflosst — sondern friedlich und an mir gesattigt, wie ich an ihm, und wie als
ob wir einander dankbar sein miissten und uns s o die Hiande zum Abschied reichten. Und
schon wartet das Neue an der Thiire und ebenso mein Glaube — der unverwiistliche Thor
und Weise! — diess Neue werde das Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit
Speisen, Gedanken, Menschen, Stiddten, Gedichten, Musiken, Lehren, Tagesordnungen,
Lebensweisen. — Dagegen hasse ichdied a u e r n d e n Gewohnheiten und meine, dass ein
Tyrann in meine Ndhe kommt und dass meine Lebensluft sich verdickt, wo die
Ereignisse sich so gestalten, dass dauernde Gewohnheiten daraus mit Nothwendigkeit zu
wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein Amt, durch ein bestindiges Zusammensein mit
den selben Menschen, durch einen festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Gesundheit. Ja,
ich bin allem meinem Elend und Kranksein, und was nur immer unvollkommen an mir ist,
— im untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil dergleichen mir hundert
Hinterthiiren ldsst, durch die ich den dauernden Gewohnheiten entrinnen kann. — Das
Unertraglichste freilich, das eigentlich Fiirchterliche, wire mir ein Leben ganz ohne
Gewohnheiten, ein Leben, das fortwdhrend die Improvisation verlangt: — diess wire meine

Verbannung und mein Sibirien.

206.

Der feste Ruf. — Der feste Ruf war ehedem eine Sache der dussersten

Niitzlichkeit; und wo nur immer die Gesellschaft noch vom Heerden-Instinct beherrscht



wird, ist es auch jetzt noch fiir jeden Einzelnen am zweckmaissigsten, seinen Charakter und
seine Beschiftigung als unverdnderlichzu geb e n, — selbst wenn sie es im Grunde nicht
sind. ,Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt sich gleich“: — das ist in allen gefahrlichen
Lagen der Gesellschaft das Lob, welches am meisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft fiihlt
mit Genugthuung, ein zuverléssiges, jederzeit bereites W e r k z e u g in der Tugend Dieses,
in dem Ehrgeize Jenes, in dem Nachdenken und der Leidenschaft des Dritten zu haben, — sie
ehrt diese Werkzeug-Natur, diess Sich-Treubleiben, diese Unwandelbarkeit in
Ansichten, Bestrebungen, und selbst in Untugenden, mit ihren héchsten Ehren. Eine solche
Schitzung, welche {iberall zugleich mit der Sittlichkeit der Sitte bliiht und gebliiht hat,
erzieht ,,Charaktere” und bringt alles Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandelnin Verruf.
Diess ist nun jedenfalls, mag sonst der Vortheil dieser Denkweise noch so gross sein, fiir
die Erkenntniss die allerschiadlichste Art des allgemeinen Urtheils: denn gerade
der gute Wille des Erkennenden, unverzagt sich jederzeit g e g e n seine bisherige Meinung
zu erkldaren und iiberhaupt in Bezug auf Alles, was in uns f e s t werden will, misstrauisch zu
sein, — ist hier verurtheilt und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des Erkennenden als im
Widerspruch mit dem ,festen Rufe“giltalsunehrenh aft, wihrend die Versteinerung
der Ansichten alle Ehre fiir sich hat: — unter dem Banne solcher Geltung miissen wir heute
noch leben! Wie schwer lebt es sich, wenn man das Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich
und um sich fiihlt! Es ist wahrscheinlich, dass viele Jahrtausende die Erkenntniss mit dem
schlechten Gewissen behaftet war, und dass viel Selbstverachtung und geheimes Elend in der

Geschichte der grossten Geister gewesen sein muss.

297.

Widersprechen konnen. — Jeder weiss jetzt, dass Widerspruch-
Vertragen-konnen ein hohes Zeichen von Cultur ist. Einige wissen sogar, dass der hohere
Mensch den Widerspruch gegen sich wiinscht und hervorruft, um einen Fingerzeig iiber seine
ihm bisher unbekannte Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das
Widersprechen-K 6 n n e n, das erlangte g ut e Gewissen bei der Feindseligkeit gegen das
Gewohnte, Ueberlieferte, Geheiligte, — das ist mehr als jenes Beides und das eigentlich
Grosse, Neue, Erstaunliche unserer Cultur, der Schritt aller Schritte des befreiten Geistes: wer
weiss das? —

298.

Seufzer. — Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs und nahm rasch die ndchsten
schlechten Worte, sie festzumachen, damit sie mir nicht wieder davonfliege. Und nun ist sie
mir an diesen diirren Worten gestorben und héngt und schlottert in ihnen — und ich weiss
kaum mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein solches Gliick haben konnte, als ich diesen Vogel
fieng.

299.

Was man den Kinstlern ablernen soll. — Welche Mittel
haben wir, uns die Dinge schon, anziehend, begehrenswerth zu machen, wenn sie es nicht
sind? — und ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir von den Aerzten Etwas zu
lernen, wenn sie zum Beispiel das Bittere verdiinnen oder Wein und Zucker in den Mischkrug
thun; aber noch mehr von den Kiinstlern, welche eigentlich fortwdhrend darauf aus sind,
solche Erfindungen und Kunststiicke zu machen. Sich von den Dingen entfernen, bis man
Vieles von ihnen nicht mehr sieht und Vieles hinzusehen muss,um sie noch zu

sehen — oder die Dinge um die Ecke und wie in einem Ausschnitte sehen — oder sie so



stellen, dass sie sich theilweise verstellen und nur perspectivische Durchblicke gestatten —
oder sie durch gefirbtes Glas oder im Lichte der Abendrothe anschauen — oder ihnen eine
Oberflache und Haut geben, welche keine volle Transparenz hat: das Alles sollen wir den
Kiinstlern ablernen und im Uebrigen weiser sein, als sie. Denn bei ihnen hort gewohnlich
diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst aufhort und das Leben beginnt; wir aber wollen
die Dichter unseres Lebens sein, und im Kleinsten und Alltiglichsten zuerst.

300.

Vorspiele der Wissenschaft. — Glaubt ihr denn, dass die
Wissenschaften entstanden und gross geworden wiren, wenn ihnen nicht die Zauberer,
Alchymisten, Astrologen und Hexen vorangelaufen wiren als Die, welche mit ihren
Verheissungen und Vorspiegelungen erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack an
verborgenen und verbotenen Michten schaffen mussten? Ja, dass
unendlich mehr hat verheissen werden miissen, als je erfiillt werden kann, damit
iiberhaupt Etwas im Reiche der Erkenntniss sich erfiille? — Vielleicht erscheint in gleicher
Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Voriibungen der Wissenschaft darstellen, die
durchaus nicht als solche geiibt und empfunden wurden, auch irgend einem fernen
Zeitalter die gesammte Religion als Uebung und Vorspiel: vielleicht konnte sie das
seltsame Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne Menschen die ganze
Selbstgeniigsamkeit eines Gottes und alle seine Kraft der Selbsterlésung geniessen konnen:
Ja! — darf man fragen — wiirde denn der Mensch iiberhaupt ohne jene religiose Schule und
Vorgeschichte es gelernt haben, nach s i ch Hunger und Durst zu spiiren undaus sich
Sattheit und Fiille zu nehmen? Musste Prometheus erst wahnen, das Licht
gestohlen zu haben und dafiir biissen, — um endlich zu entdecken, dass er das Licht
geschaffen habe,indem er nach dem Lichte begehrte, unddass nicht
nur der Mensch, sondern auch der Gott das Werksein er Hinde und Thon in seinen
Handen gewesen sei? Alles nur Bilder des Bildners? — ebenso wie der Wahn, der Diebstahl,

der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische Prometheia aller Erkennenden?

301.

Wahn der Contemplativen. — Die hohen Menschen unterscheiden
sich von den niederen dadurch, dass sie unséiglich mehr sehen und héren und denkend sehen
und horen — und eben diess unterscheidet den Menschen vom Thiere und die oberen Thiere
von den unteren. Die Welt wird fiir Den immer voller, welcher in die Hohe der
Menschlichkeit hinauf wichst; es werden immer mehr Angelhaken des Interesses nach ihm
ausgeworfen; die Menge seiner Reize ist bestindig im Wachsen und ebenso die Menge seiner
Arten von Lust und Unlust, — der hohere Mensch wird immer zugleich gliicklicher und
ungliicklicher. Dabei aber bleibt ein Wahn sein bestindiger Begleiter: er meint, als
Zuschauer und Zuhorer vor das grosse Schau- und Tonspiel gestellt zu sein,
welches das Leben ist: er nennt seine Natur eine contemplative und iibersieht
dabei, dass er selber auch der eigentliche Dichter und Fortdichter des Lebens ist, — dass er
sich freilich vom Schauspieler dieses Drama’s, dem sogenannten handelnden
Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr von einem blossen Betrachter und Festgaste
vor der Biihne. Thm, als dem Dichter, ist gewiss vis contemplativa und der Riickblick auf
sein Werk zu eigen, aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche dem handelnden
Menschen f e h 1t , was auch der Augenschein und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die
Denkend-Empfindenden, sind es, die wirklich und immerfort Etwas m a c h e n, das noch
nicht da ist: die ganze ewig wachsende Welt von Schitzungen, Farben, Gewichten,
Perspectiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinungen. Diese von uns erfundene

Dichtung wird fortwdhrend von den sogenannten practischen Menschen (unsern



Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingeiibt, in Fleisch und Wirklichkeit, ja Alltaglichkeit
iibersetzt. Was nur W e r t h hat in der jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich, seiner Natur
nach, — die Natur ist immer werthlos: — sondern dem hat man einen Werth einmal gegeben,
geschenkt, und wir waren diese Gebenden und Schenkenden! Wir erst haben die Welt,
die den Menschen Etwas angeht, geschaffen! — Gerade dieses Wissen
aber fehlt uns, und wenn wir es einen Augenblick einmal erhaschen, so haben wir es im
nichsten wieder vergessen: wir verkennen unsere beste Kraft und schitzen uns, die
Contemplativen, um einen Grad zu gering, — wir sind weder so stolz, noch

so glicklich, als wir sein konnten.

302.

Gefahr des Glicklichsten. — Feine Sinne und einen feinen
Geschmack haben; an das Ausgesuchte und Allerbeste des Geistes wie an die rechte und
niachste Kost gewohnt sein; einer starken, kithnen, verwegenen Seele geniessen; mit ruhigem
Auge und festem Schritt durch das Leben gehen, immer zum Aeussersten bereit, wie zu
einem Feste und voll des Verlangens nach unentdeckten Welten und Meeren, Menschen und
Gottern; auf jede heitere Musik hinhorchen, als ob dort wohl tapfere Manner, Soldaten,
Seefahrer sich eine kurze Rast und Lust machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks
iiberwaltigt werden von Thrinen und von der ganzen purpurnen Schwermuth des
Gliicklichen: wer mochte nicht, dass das Alles gerade s e i n Besitz, sein Zustand wire! Es
wardas Gliick Homer’ s ! DerZustand Dessen, der den Griechen ihre Gétter, — nein,
sich selber seine Gotter erfunden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit diesem
Gliicke Homer’s in der Seele ist man auch das leidensfiahigste Geschopf unter der Sonne! Und
nur um diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, welche die Wellen des Daseins bisher
an’s Ufer gespiilt haben! Man wird als ihr Besitzer immer feiner im Schmerz und zuletzt zu
fein: ein kleiner Missmuth und Ekel geniigte am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er
hatte ein thorichtes Rithselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu rathen vermocht!
Ja, die kleinen Rithsel sind die Gefahr der Gliicklichsten! —

303.

Zwei Glickliche. — Wahrlich, dieser Mensch, trotz seiner Jugend, versteht
sich auf die Improvisation des Lebens und setzt auch den feinsten
Beobachter in Erstaunen: — es scheint namlich, dass er keinen Fehlgriff thut, ob er schon
fortwdhrend das gewagteste Spiel spielt. Man wird an jene improvisirenden Meister der
Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhorer eine gottliche Unfehlbarkeit der Hand
zuschreiben mochte, trotzdem, dass sie sich hier und da vergreifen, wie jeder Sterbliche sich
vergreift. Aber sie sind geiibt und erfinderisch, und im Augenblicke immer bereit, den
zufalligsten Ton, wohin ein Wurf des Fingers, eine Laune sie treibt, sofort in das thematische
Gefiige einzuordnen und dem Zufalle einen schonen Sinn und eine Seele einzuhauchen. —
Hier ist ein ganz anderer Mensch: dem missrath im Grunde Alles, was er will und plant. Das,
woran er gelegentlich sein Herz gehingt hat, brachte ihn schon einige Male an den Abgrund
und in die niachste Ndhe des Unterganges; und wenn er dem noch entwischte, so doch gewiss
nicht nur ,mit einem blauen Auge“. Glaubt ihr, dass er dariiber ungliicklich ist? Er hat langst
bei sich beschlossen, eigene Wiinsche und Pldne nicht so wichtig zu nehmen. ,Gelingt mir
Diess nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir vielleicht Jenes; und im Ganzen weiss ich
nicht, ob ich nicht meinem Misslingen mehr zu Danke verpflichtet bin, als irgend welchem
Gelingen. Bin ich dazu gemacht, eigensinnig zu sein und die Horner des Stieres zu tragen?
Das, was m i r Werth und Ergebniss des Lebens ausmacht, liegt wo anders; mein Stolz und

ebenso mein Elend liegt wo anders. Ich weiss mehr vom Leben, weil ich so oft daran war, es



zu verlieren: und eben darum h a b e ich mehr vom Leben, als ihr Alle!“

304.
Indem wir thun, lassen wir. — Im Grunde sind mir allejene
Moralen zuwider, welche sagen: ,,Thue diess nicht! Entsage! Ueberwinde dich!“ — ich bin

dagegen jenen Moralen gut, welche mich antreiben, Etwas zu thun und wieder zu thun und
von friih bis Abend, und Nachts davon zu trdumen, und an gar Nichts zu denken als: diess
gut zu thun, so gut als es eben mir allein moglich ist! Wer so lebt, von dem fillt
fortwahrend Eins um das Andere ab, was nicht zu einem solchen Leben gehort: ohne Hass
und Widerwillen sieht er heute Diess und morgen Jenes von sich Abschied nehmen, den
vergilbten Blittern gleich, welche jedes bewegtere Liiftchen dem Baume entfiihrt: oder er
sieht gar nicht, dass es Abschied nimmt, so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und
iiberhaupt vorwirts, nicht seitwirts, riickwirts, abwirts. ,Unser Thun soll bestimmen, was
wir lassen: indem wir thun, lassen wir“ — so gefallt es mir, so lautet m e i n placitum. Aber
ich will nicht mit offenen Augen meine Verarmung anstreben, ich mag alle negativen

Tugenden nicht, — Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen selber ist.

305.

Selbstbeherrschung. — Jene Morallehrer, welche zuerst und zuoberst
dem Menschen anbefehlen, sich in seine Gewalt zu bekommen, bringen damit eine
eigenthiimliche Krankheit {iber ihn: ndmlich eine bestindige Reizbarkeit bei allen
natilirlichen Regungen und Neigungen und gleichsam eine Art Juckens. Was auch fiirderhin
ihn stossen, ziehen, anlocken, antreiben mag, von innen oder von aussen her — immer
scheint es diesem Reizbaren, als ob jetzt seine Selbstbeherrschung in Gefahr gerathe: er darf
sich keinem Instincte, keinem freien Fliigelschlage mehr anvertrauen, sondern steht
bestindig mit abwehrender Gebidrde da, bewaffnet gegen sich selber, scharfen und
misstrauischen Auges, der ewige Wichter seiner Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja, er
kann gross damit sein! Aber wie unausstehlich ist er nun fiir Andere geworden, wie
schwer fiir sich selber, wie verarmt und abgeschnitten von den schonsten Zufilligkeiten der
Seele! Ja auch von aller weiteren Bel e h r un g ! Denn man muss sich auf Zeiten verlieren

konnen, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind, Etwas ablernen will.

306.

Stoiker und Epikureer. — Der Epikureer sucht sich die Lage, die
Personen und selbst die Ereignisse aus, welche zu seiner dusserst reizbaren intellectuellen
Beschaffenheit passen, er verzichtet auf das Uebrige — das heisst das Allermeiste —, weil es
eine zu starke und schwere Kost fiir ihn sein wiirde. Der Stoiker dagegen iibt sich, Steine und
Gewliirm, Glassplitter und Skorpionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; sein Magen
soll endlich gleichgiiltig gegen Alles werden, was der Zufall des Daseins in ihn schiittet: — er
erinnert an jene arabische Secte der Assaua, die man in Algier kennen lernt; und gleich
diesen Unempfindlichen hat auch er gerne ein eingeladenes Publicum bei der Schaustellung
seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epikureer gerne entrath: — der hat ja seinen
»Garten!“ Fir Menschen, mit denen das Schicksal improvisirt, fiir solche, die in gewaltsamen
Zeiten und abhingig von plotzlichen und verdnderlichen Menschen leben, mag der
Stoicismus sehr rathsam sein. Wer aber einigermaassena b si e h t, dass das Schicksal ihm
einen langen Faden zu spinnen erlaubt, thut wohl, sich epikureisch
einzurichten; alle Menschen der geistigen Arbeit haben es bisher gethan! Thnen wire es
namlich der Verlust der Verluste, die feine Reizbarkeit einzubiissen und die stoische harte

Haut mit Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen.



307.

Zu Gunsten der Kritik. — Jetzt erscheint dir Etwas als Irrthum, das
du ehedem als eine Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du stosst es von dir ab
und wiéhnst, dass deine Vernunft darin einen Sieg erfochten habe. Aber vielleicht war jener
Irrthum damals, als du noch ein Anderer warst — du bist immer ein Anderer —, dir ebenso
nothwendig wie alle deine jetzigen ,Wahrheiten“, gleichsam als eine Haut, die dir Vieles
verhehlte und verhiillte, was du noch nicht sehen durftest. Dein neues Leben hat jene
Meinung fiir dich getddtet, nicht deine Vernunft: du brauchst sie nicht
m e h r, und nun bricht sie in sich selbst zusammen, und die Unvernunft kriecht wie ein
Gewirm aus ihr an’s Licht. Wenn wir Kritik iiben, so ist es nichts Willkiirliches und
Unpersonliches, — es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis davon, dass lebendige treibende
Krafte in uns da sind, welche eine Rinde abstossen. Wir verneinen und miissen verneinen,
weil Etwas in uns leben und sich bejahenwill, Etwas, das wir vielleicht noch nicht

kennen, noch nicht sehen! — Diess zu Gunsten der Kritik.

308.

Die Geschichte jedes Tages. — Was macht bei dir die Geschichte
jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten an, aus denen sie besteht: sind sie das Erzeugniss
zahlloser kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das deiner Tapferkeit und erfinderischen
Vernunft? So verschieden beide Fille sind, es wiare moglich, dass die Menschen dir das
gleiche Lob spendeten und dass du ihnen auch wirklich so wie so den gleichen Nutzen
bréachtest. Aber Lob und Nutzen und Respectabilitit mogen genug fiir Den sein, der nur ein
gutes Gewissen haben will, — nicht aber fiir dich Nierenpriifer, derduein Wissen um

das Gewissen hast!

309.

Aus der siebenten Einsamkeit. — FEines Tages warf der Wanderer
eine Thiir hinter sich zu, blieb stehen und weinte. Dann sagte er: ,,Dieser Hang und Drang
zum Wahren, Wirklichen, Un-Scheinbaren, Gewissen! Wie bin ich ihm bdse! Warum folgt
mir gerade dieser diistere und leidenschaftliche Treiber! Ich mdchte ausruhen, aber er lasst
es nicht zu. Wie Vieles verfiihrt mich nicht, zu verweilen! Es giebt iiberall Girten Armidens
fiir mich: und daher immer neue Losreissungen und neue Bitternisse des Herzens! Ich muss
den Fuss weiter heben, diesen miiden, verwundeten Fuss: und weil ich muss, so habe ich oft
fiir das Schonste, das mich nicht halten konnte, einen grimmigen Riickblick, —weil es

mich nicht halten konnte!“

310.

Wille und Welle. — Wie gierig kommt diese Welle heran, als ob es Etwas
zu erreichen gilte! Wie kriecht sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des
felsigen Gekliiftes hinein! Es scheint, sie will Jemandem zuvorkommen; es scheint, dass dort
Etwas versteckt ist, das Werth, hohen Werth hat. — Und nun kommt sie zuriick, etwas
langsamer, immer noch ganz weiss vor Erregung, — ist sie enttduscht? Hat sie gefunden, was
sie suchte? Stellt sie sich enttduscht? — Aber schon naht eine andere Welle, gieriger und
wilder noch als die erste, und auch ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem
Geliiste der Schatzgriberei zu sein. So leben die Wellen, — so leben wir, die Wollenden! —
mehr sage ich nicht. — So? Ihr misstraut mir? Ihr ziirnt auf mich, ihr schonen Unthiere?

Fiirchtet ihr, dass ich euer Geheimniss ganz verrathe? Nun! Ziirnt mir nur, hebt eure griinen



gefahrlichen Leiber so hoch ihr konnt, macht eine Mauer zwischen mir und der Sonne — so
wie jetzt! Wahrlich, schon ist Nichts mehr von der Welt iibrig, als griine Dimmerung und
griine Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr Uebermiithigen, briillt vor Lust und Bosheit — oder
taucht wieder hinunter, schiittet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer
unendliches weisses Gezottel von Schaum und Gischt dariiber weg — es ist mir Alles recht,
denn Alles steht euch so gut, und ich bin euch fiir Alles so gut: wie werde icheuch
verrathen! Denn — hort es wohl! — ich kenne euch und euer Geheimniss, ich kenne euer
Geschlecht! Thr und ich, wir sind ja aus Einem Geschlecht! — Thr und ich, wir haben ja Ein

Geheimniss!

311.

Gebrochenes Licht. — Man ist nicht immer tapfer, und wenn man miide
wird, dann jammert unser Einer auch wohl einmal in dieser Weise. ,Es ist so schwer, den
Menschen wehe zu thun — oh, dass es n6thig ist! Was niitzt es uns, verborgen zu leben, wenn
wir nicht Das fiir uns behalten wollen, was Aergerniss giebt? Wire es nicht rathlicher, im
Gewiihle zu leben und an den Einzelnen gutzumachen, was an Allen gesiindigt werden soll
und muss? Thoricht mit dem Thoren, eitel mit dem Eitelen, schwiarmerisch mit dem
Schwirmer zu sein? Wire es nicht billig, bei einem solchen iibermiithigen Grade der
Abweichung im Ganzen? Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen mich hore, — ist nicht
mein erstes Gefiihl das einer Genugthuung? So ist es recht! — scheine ich mir zu ihnen zu
sagen — ich stimme so wenig zu euch und habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht
euch immerhin einen guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr konnt! Hier sind meine Méngel
und Fehlgriffe, hier ist mein Wahn, mein Ungeschmack, meine Verwirrung, meine Thrénen,
meine Eitelkeit, meine Eulen-Verborgenheit, meine Widerspriiche! Hier habt ihr zu lachen!
So lacht denn auch und freut euch! Ich bin nicht bose auf Gesetz und Natur der Dinge,
welche wollen, dass Mingel und Fehlgriffe Freude machen! — Freilich, es gab einmal
»schonere” Zeiten, wo man sich noch mit jedem einigermaassen neuen Gedanken so
unentbehrlich fiihlen konnte, um mit ihm auf die Strasse zu treten und Jedermann
zuzurufen: ,Siehe! Das Himmelreich ist nahe herbeigekommen!“ — Ich wiirde mich nicht
vermissen, wenn ich fehlte. Entbehrlich sind wir Alle!“ — Aber, wie gesagt, so denken wir

nicht, wenn wir tapfer sind; wir denken nichtdaran.

312.
Mein Hund. — Ich habe meinem Schmerze einen Namen gegeben und rufe ihn
»~Hund“, — er ist ebenso treu, ebenso zudringlich und schamlos, ebenso unterhaltend, ebenso

klug, wie jeder andere Hund — und ich kann ihn anherrschen und meine bésen Launen an

ihm auslassen: wie es Andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen machen.

313.

Kein Marterbild. — Ich will es machen wie Raffael und kein Marterbild
mehr malen. Es giebt der erhabenen Dinge genug, als dass man die Erhabenheit dort
aufzusuchen hitte, wo sie mit der Grausamkeit in Schwesterschaft lebt; und mein Ehrgeiz
wiirde zudem kein Geniigen daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht machen

wollte.

314.

Neue Hausthiere. — Ich will meinen Lowen und meinen Adler um mich

haben, damit ich allezeit Winke und Vorbedeutungen habe, zu wissen, wie gross oder wie



gering meine Stirke ist. Muss ich heute zu ihnen hinabblicken und mich vor ihnen fiirchten?

Und wird die Stunde wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken und in Furcht? —

315.

Vom letzten Stiindlein. — Stirme sind meine Gefahr: werde ich
meinen Sturm haben, an dem ich zu Grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu
Grunde gieng? Oder werde ich verloschen wie ein Licht, das nicht erst der Wind ausblist,
sondern das seiner selber miide und satt wurde, — ein ausgebranntes Licht? Oder endlich:

werde ich mich ausblasen, um nicht auszubrennen? —

316.

Prophetische Menschen. — Thr habt kein Gefithl dafiir, dass
prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schone
~Gabe“ gegeben, und mochtet diese wohl gern selber haben, — doch ich will mich durch ein
Gleichniss ausdriicken. Wie viel mogen die Thiere durch die Luft- und Wolken-Electricitit
leiden! Wir sehen, dass einige Arten von ihnen ein prophetisches Vermdégen hinsichtlich des
Wetters haben, zum Beispiel die Affen (wie man selbst noch in Europa gut beobachten kann,
und nicht nur in Menagerien, namlich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, dass ihre
Schmerzen — fiir sie die Propheten sind! Wenn eine starke positive Electricitét
plotzlich unter dem Einflusse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtbaren Wolke in
negative Electricitdt umschligt und eine Verinderung des Wetters sich vorbereitet, da
benehmen sich diese Thiere so, als ob ein Feind herannahe, und richten sich zur Abwehr
oder zur Flucht ein; meistens verkriechen sie sich, — sie verstehen das schlechte Wetter

nicht als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie schon fiihlen !

317.

Rickblick. — Wir werden uns des eigentlichen Pathos jeder Lebensperiode
selten als eines solchen bewusst, so lange wir in ihr stehen, sondern meinen immer, es sei der
einzig uns nunmehr mogliche und verniinftige Zustand und durchaus E t h o s , nicht Pathos
— mit den Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Téne von Musik riefen mir heute
einen Winter und ein Haus und ein hochst einsiedlerisches Leben in’s Gedéchtniss zuriick
und zugleich das Gefiihl, in dem ich damals lebte: — ich meinte ewig so fortleben zu konnen.
Aber jetzt begreife ich, dass es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war, ein Ding,
vergleichbar dieser schmerzhaft-muthigen und trostsichern Musik, — dergleichen darf man
nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man wiirde fiir diesen Planeten damit zu
,uberirdisch”.

318.

Weisheit im Schmerz. — Im Schmerz ist soviel Weisheit wie in der
Lust: er gehort gleich dieser zu den arterhaltenden Kriften ersten Ranges. Wire er diess
nicht, so wiirde er lingst zu Grunde gegangen sein; dass er weh thut, ist kein Argument
gegen ihn, es ist sein Wesen. Ich hore im Schmerze den Commandoruf des Schiffscapitains:
»zieht die Segel ein!“ Auf tausend Arten die Segel zu stellen, muss der kiihne Schifffahrer
~Mensch” sich eingelibt haben, sonst wire es gar zu schnell mit ihm vorbei, und der Ozean
schliirfte ihn zu bald hinunter. Wir miissen auch mit verminderter Energie zu leben wissen:
sobald der Schmerz sein Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu vermindern, —
irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm ist im Anzuge, und wir thun gut, uns so wenig als

moglich ,,aufzubauschen“. — Es ist wahr, dass es Menschen giebt, welche beim Herannahen



des grossen Schmerzes gerade den entgegengesetzten Commandoruf horen, und welche nie
stolzer, kriegerischer und gliicklicher dreinschauen, als wenn der Sturm heraufzieht; ja, der
Schmerz selber giebt ihnen ihre grossten Augenblicke! Das sind die heroischen Menschen,
die grossenSchmerzbringer der Menschheit: jene Wenigen oder Seltenen, die eben
die selbe Apologie nothig haben, wie der Schmerz {iberhaupt, — und wahrlich! man soll sie
ihnen nicht versagen! Es sind arterhaltende, artférdernde Krifte ersten Ranges: und wére es
auch nur dadurch, dass sie der Behaglichkeit widerstreben und vor dieser Art Gliick ihren

Ekel nicht verbergen.

319.

Als Interpreten unserer Erlebnisse. — FEine Art von
Redlichkeit ist allen Religionsstiftern und Ihresgleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich
aus ihren FErlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntniss gemacht. ,Was habe ich
eigentlich erlebt? Was gieng damals in mir und um mich vor? War meine Vernunft hell
genug? War mein Wille gegen alle Betriigereien der Sinne gewendet und tapfer in seiner
Abwehr des Phantastischen?“ — so hat Keiner von ihnen gefragt, so fragen alle die lieben
Religiésen auch jetzt noch nicht: sie haben vielmehr einen Durst nach Dingen, welche
wider die Vernunft sind, und wollen es sich nicht zu schwer machen, ihn zu
befriedigen, — so erleben sie denn ,Wunder” und ,Wiedergeburten® und horen die Stimmen
der Englein! Aber wir, wir Anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen so
streng in’s Auge sehen, wie einem wissenschaftlichen Versuche, Stunde fiir Stunde, Tag um

Tag! Wir selber wollen unsere Experimente und Versuchs-Thiere sein.

320.

Beim Wiedersehen. — A.: Verstehe ich dich noch ganz? Du suchst? Wo ist
inmitten der jetzt wirklichen Welt d ein Winkel und Stern? Wo kannstd u dich in die
Sonne legen, sodass auch dir ein Ueberschuss von Wohl kommt und dein Dasein sich
rechtfertigt? Moge das Jeder fiir sich selber thun — scheinst du mir zu sagen — und das

Reden in’s Allgemeine, das Sorgen fiir den Anderen und die Gesellschaft sich aus dem Sinne

schlagen! — B.: Ich will mehr, ich bin kein Suchender. Ich will fiir mich eine eigene Sonne
schaffen.
321.
Neue Vorsicht. — Lasst uns nicht mehr so viel an Strafen, Tadeln und

Bessern denken! Einen Einzelnen werden wir selten verindern; und wenn es uns gelingen
sollte, so ist vielleicht unbesehens auch Etwas mitgelungen: wir sind durch ihn verdndert
worden! Sehen wir vielmehr =zu, dass unser eigener Einfluss auf alles
Kommende seinen Einfluss aufwiegt und iiberwiegt! Ringen wir nicht im directen
Kampfe! — und das ist auch alles Tadeln, Strafen und Bessernwollen. Sondern erheben wir
uns selber um so hoher! Geben wir unserm Vorbilde immer leuchtendere Farben!
Verdunkeln wir den Andern durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht um seinetwillen selber
dunkler werden, gleich allen Strafenden und Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite!

Sehen wir weg!
322.
Gleichniss. — Jene Denker, in denen alle Sterne sich in kyklischen Bahnen

bewegen, sind nicht die tiefsten; wer in sich wie in einen ungeheuren Weltraum hineinsieht

und Milchstrassen in sich triagt, der weiss auch, wie unregelmaéssig alle Milchstrassen sind;



sie fithren bis in’s Chaos und Labyrinth des Daseins hinein.

323.

Glick im Schicksal. — Die grosste Auszeichnung erweist uns das
Schicksal, wenn es uns eine Zeit lang auf der Seite unserer Gegner hat kimpfen lassen. Damit

sindwirvorherbestimmt zu einem grossen Siege.

324.

In media vita. — Nein! Das Leben hat mich nicht enttduscht! Von Jahr zu
Jahr finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerther und geheimnissvoller, — von jenem
Tage an, wo der grosse Befreier liber mich kam, jener Gedanke, dass das Leben ein
Experiment des Erkennenden sein diirfe — und nicht eine Pflicht, nicht ein Verhingniss,
nicht eine Betriigerei! — Und die Erkenntniss selber: mag sie fiir Andere etwas Anderes sein,
zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder
ein Miissiggang, — fiir mich ist sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die
heroischen Gefiihle ihre Tanz- und Tummelpldtze haben. ,.Das Leben ein
Mittel der Erkenntniss“ — mit diesem Grundsatze im Herzen kann man
nicht nur tapfer, sondern sogarfréhlich leben und frohlich lachen!
Und wer verstiinde iiberhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst auf Krieg

und Sieg gut verstiinde?

325.

Was zur Grosse gehort. — Wer wird etwas Grosses erreichen, wenn er
nicht die Kraft und den Willen in sich fiihlt, grosse Schmerzen zuzufigen ? Das
Leidenkonnen ist das Wenigste: darin bringen es schwache Frauen und selbst Sclaven oft zur
Meisterschaft. Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit zu Grunde gehn, wenn man
grosses Leid zufiigt und den Schrei dieses Leides hort — das ist gross, das gehort zur Grosse.

326.

Die Seelen-Aerzte und der Schmerz. — Alle Moralprediger,
wie auch alle Theologen, haben eine gemeinsame Unart: alle suchen den Menschen
aufzureden, sie befinden sich sehr schlecht und es thue eine harte letzte radicale Cur noth.
Und weil die Menschen insgesammt jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze Jahrhunderte
lang hingehalten haben, ist zuletzt wirklich Etwas von jenem Aberglauben, dass es ihnen sehr
schlecht gehe, auf sie iibergegangen: sodass sie jetzt gar zu gerne einmal bereit sind, zu
seufzen und Nichts mehr am Leben zu finden und miteinander betriibte Mienen zu machen,
wie als ob es doch gar schwer auszuhalten sei. In Wahrheit sind sie unbéndig ihres
Lebens sicher und in dasselbe verliebt und voller unséglicher Listen und Feinheiten, um das
Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und Ungliicke seinen Dorn auszuziehen. Es
will mir scheinen, dass vom Schmerze und Ungliicke immer iibertrieben geredet
werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebensart sei, hier zu iibertreiben: man schweigt
dagegen geflissentlich davon, dass es gegen den Schmerz eine Unzahl Linderungsmittel giebt,
wie Betdubungen, oder die fieberhafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder gute
und schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen, und viele Arten von Stolz und
Mitgefiihl, die beinahe die Wirkung von Anéstheticis haben: wihrend bei den hochsten
Graden des Schmerzes schon von selber Ohnmachten eintreten. Wir verstehen uns ganz gut
darauf, Siissigkeiten auf unsere Bitternisse zu traufeln, namentlich auf die Bitternisse der

Seele; wir haben Hiilfsmittel in unserer Tapferkeit und Erhabenheit, sowie in den edleren



Delirien der Unterwerfung und der Resignation. Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein
Verlust: irgendwie ist uns damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen — eine neue Kraft
zum Beispiel: und sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was haben die
Moralprediger vom inneren ,Elend“ der bosen Menschen phantasirt! Was haben sie gar vom
Ungliicke der leidenschaftlichen Menschen unsvorgelogen ! — ja, liigen ist hier das
rechte Wort: sie haben um das iiberreiche Gliick dieser Art von Menschen recht wohl
gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer Theorie war, nach der alles
Gliick erst mit der Vernichtung der Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht!
Und was zuletzt das Recept aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre Anpreisung einer
harten radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu fragen: ist dieses unser Leben wirklich schmerzhaft
und ldstig genug, um mit Vortheil eine stoische Lebensweise und Versteinerung dagegen
einzutauschen? Wir befinden unsnicht schlecht genug, um uns auf stoische

Art schlecht befinden zu miissen!

327.

Ernst nehmen. — Der Intellect ist bei den Allermeisten eine schwerfillige,
finstere und knarrende Maschine, welche iibel in Gang zu bringen ist: sie nennen es ,die
Sache ernst nehmen“ wenn sie mit dieser Maschine arbeiten und gut denken
wollen — oh wie listig muss ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie Mensch verliert
jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, wenn sie gut denkt; sie wird ,ernst“! Und ,,wo
Lachen und Frohlichkeit ist, da taugt das Denken Nichts“: — so lautet das Vorurtheil dieser
ernsten Bestie gegen alle ,frohliche Wissenschaft®. — Wohlan! Zeigen wir, dass es ein
Vorurtheil ist!

328.

Der Dummheit Schaden thun. — Gewiss hat der so hartnickig und
iiberzeugt gepredigte Glaube von der Verwerflichkeit des Egoismus im Ganzen dem Egoismus
Schaden gethan (zu Gunsten, wie ich hundertmal wiederholen werde, der
Heerden-Instincte!), namentlich dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm
und in ihm die eigentliche Quelle alles Ungliicks suchen hiess. ,Deine Selbstsucht ist das
Unheil deines Lebens“ — so klang die Predigt Jahrtausende lang: es that, wie gesagt, der
Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel Geist, viel Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel
Schonheit, es verdummte und verhidsslichte und vergiftete die Selbstsucht! — Das
philosophische Alterthum lehrte dagegen eine andere Hauptquelle des Unheils: von Sokrates
an wurden die Denker nicht miide, zu predigen: ,eure Gedankenlosigkeit und Dummbheit,
euer Dahinleben nach der Regel, eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist der
Grund, wesshalb ihr es so selten zum Gliick bringt, — wir Denker sind als Denker die
Gliicklichsten.“ Entscheiden wir hier nicht, ob diese Predigt gegen die Dummheit bessere
Griinde fiir sich hatte, als jene Predigt gegen die Selbstsucht; gewiss aber ist das, dass sie der
Dummheit das gute Gewissen nahm: — diese Philosophen haben der Dummheit
Schaden gethan.

329.

Musse und Miissiggang. — Es ist eine indianerhafte, dem Indianer-
Bluthe eigenthiimliche Wildheit in der Art, wie die Amerikaner nach Gold trachten: und ihre
athemlose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der neuen Welt — beginnt bereits durch
Ansteckung das alte Europa wild zu machen und eine ganz wunderliche Geistlosigkeit
dariiber zu breiten. Man schamt sich jetzt schon der Ruhe; das lange Nachsinnen macht

beinahe Gewissensbisse. Man denkt mit der Uhr in der Hand, wie man zu Mittag isst, das



Auge auf das Borsenblatt gerichtet, — man lebt, wie Einer, der fortwihrend Etwas
sversaumen konnte“. ,Lieber irgend Etwas thun, als Nichts“ — auch dieser Grundsatz ist eine
Schnur, um aller Bildung und allem hoheren Geschmack den Garaus zu machen. Und so wie
sichtlich alle Formen an dieser Hast der Arbeitenden zu Grunde gehen: so geht auch das
Gefiihl fiir die Form selber, das Ohr und Auge fiir die Melodie der Bewegungen zu Grunde.
Der Beweis dafiir liegt in der jetzt iiberall gefordertenplumpen Deutlichkeit,
in allen den Lagen, wo der Mensch einmal redlich mit Menschen sein will, im Verkehre mit
Freunden, Frauen, Verwandten, Kindern, Lehrern, Schiilern, Fiithrern und Fiirsten, — man
hat keine Zeit und keine Kraft mehr fiir die Ceremonien, fiir die Verbindlichkeit mit
Umwegen, fiir allen Esprit der Unterhaltung und iiberhaupt fiir allesO ti u m . Denn das
Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt fortwahrend dazu, seinen Geist bis zur Erschépfung
auszugeben, im bestdndigen Sich-Verstellen oder Ueberlisten oder Zuvorkommen: die
eigentliche Tugend ist jetzt, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt es
nur selten Stunden der erlaubten Redlichkeit: in diesen aber ist man miide und
mochte sich nicht nur ,gehen lassen”, sondern lang und breit und plump sich
hinstrecken. Gemiss diesem Hange schreibt man jetzt seine Brie fe; deren Stil
und Geist immer das eigentliche ,Zeichen der Zeit“ sein werden. Giebt es noch ein Vergniigen
an Gesellschaft und an Kiinsten, so ist es ein Vergniigen, wie es miide-gearbeitete Sclaven
sich zurecht machen. Oh iiber diese Geniigsamkeit der ,Freude“ bei unsern Gebildeten und
Ungebildeten! Oh iiber diese zunehmende Verdichtigung aller Freude! Die Arbeit
bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur Freude nennt sich
bereits ,,Bediirfniss der Erholung” und fangt an, sich vor sich selber zu schimen. ,Man ist es
seiner Gesundheit schuldig® — so redet man, wenn man auf einer Landpartie ertappt wird.
Ja, es konnte bald so weit kommen, dass man einem Hange zur vita contemplativa (das
heisst zum Spazierengehen mit Gedanken und Freunden) nicht ohne Selbstverachtung und
schlechtes Gewissen nachgidbe. — Nun! Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit hatte das
schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von guter Abkunft ve rb ar g seine Arbeit, wenn
die Noth ihn zum Arbeiten zwang. Der Sclave arbeitete unter dem Druck des Gefiihls, dass er
etwas Verachtliches thue: — das ,,Thun“ selber war etwas Verachtliches. ,Die Vornehmbheit

und die Ehre sind allein bei otium und bellum*: so klang die Stimme des antiken Vorurtheils!

330.

Beifall. — Der Denker bedarf des Beifalls und des Handeklatschens nicht,
vorausgesetzt, dass er seines eigenen Héandeklatschens sicher ist: diess aber kann er nicht
entbehren. Giebt es Menschen, welche auch dessen und iiberhaupt jeder Gattung von Beifall
entrathen konnten? Ich zweifle: und selbst in Betreff der Weisesten sagt Tacitus, der kein
Verleumder der Weisen ist, quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur —

das heisst bei ihm: niemals.

331.

Lieber taub, als betaubt. — Ehemals wollte man sich einen R u f
machen: das geniigt jetzt nicht mehr, da der Markt zu gross geworden ist, — es muss ein
Geschrei sein. Die Folge ist, dass auch gute Kehlen sich iiberschreien, und die besten
Waaren von heiseren Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit
giebt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist nun freilich ein boses Zeitalter fiir den Denker: er
muss lernen, zwischen zwei Lirmen noch seine Stille zu finden, und sich so lange taub
stellen, bis er es ist. So lange er diess noch nicht gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor

Ungeduld und Kopfschmerzen zu Grunde zu gehen.

332.



Die bose Stunde. — Es hat wohl fiir jeden Philosophen eine bose Stunde
gegeben, wo er dachte: was liegt an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten
Argumente glaubt! — Und dann flog irgend ein schadenfrohes Vogelchen an ihm voriiber

und zwitscherte: ,Was liegt an dir? Was liegt an dir?“

333-

Was heisst erkennen. — Non ridere, non lugere, neque detestari, sed
intelligere! sagt Spinoza, so schlicht und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen: was ist diess
intelligere im letzten Grunde Anderes, als die Form, in der uns eben jene Drei auf Einmal
fiihlbar werden? Ein Resultat aus den verschiedenen und sich widerstrebenden Trieben des
Verlachen-, Beklagen-, Verwiinschen-wollens? Bevor ein Erkennen moglich ist, muss jeder
dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht iiber das Ding oder Vorkommniss vorgebracht
haben; hinterher entstand der Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine
Mitte, eine Beruhigung, ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und
Vertrag: denn, vermoge der Gerechtigkeit und des Vertrags konnen alle diese Triebe sich im
Dasein behaupten und mit einander Recht behalten. Wir, denen nur die letzten
Versohnungsscenen und Schluss-Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein
kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas VersOhnliches, Gerechtes, Gutes, etwas
wesentlich den Trieben Entgegengesetztes; wihrend es nur ein gewisses
Verhalten der Triebe zu einander ist. Dielingsten Zeiten hindurch
hat man bewusstes Denken als das Denken iiberhaupt betrachtet: jetzt erst ddmmert uns die
Wahrheit auf, dass der allergrosste Theil unseres geistigen Wirkens uns unbewusst,
ungefiihlt verlauft; ich meine aber, diese Triebe, die hier mit einander kimpfen, werden recht
wohl verstehen, sich einander dabei filhlbar zu machen und wehe zu thun —: jene
gewaltige plotzliche Erschopfung, von der alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren
Ursprung haben (es ist die Erschopfung auf dem Schlachtfelde). Ja, vielleicht giebt esin
unserm kdmpfenden Innern manches verborgene Heroenthum, aber gewiss nichts
Gottliches, Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza meinte. Dasb e wu s st e Denken, und
namentlich das des Philosophen, ist die unkréftigste und desshalb auch die verhéltnissmaissig
mildeste und ruhigste Art des Denkens: und so kann gerade der Philosoph am leichtesten

iiber die Natur des Erkennens irre gefiithrt werden.

334-

Man muss lieben lernen. — So geht es uns in der Musik: erst muss
man eine Figur und Weise iiberhaupt h6ren lern e n , heraushoren, unterscheiden, als
ein Leben fiir sich isoliren und abgrenzen; dann braucht es Miihe und guten Willen, sie zu
ertragen, trotz ihrer Fremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, Mildherzigkeit
gegen das Wunderliche an ihr zu iilben: — endlich kommt ein Augenblick, wo wir ihrer
gewohnt sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, dass sie uns fehlen wiirde, wenn sie
fehlte; und nun wirkt sie ihren Zwang und Zauber fort und fort und endet nicht eher, als bis
wir ihre demiithigen und entziickten Liebhaber geworden sind, die nichts Besseres von der
Welt mehr wollen, als sie und wieder sie. — So geht es uns aber nicht nur mit der Musik:
gerade so haben wir alle Dinge, die wir jetzt lieben,lieben gelernt. Wir werden
schlieBlich immer fiir unseren guten Willen, unsere Geduld, Billigkeit, Sanftmiithigkeit gegen
das Fremde belohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft und sich als neue
unsigliche Schonheit darstellt: — es ist sein D a n k fiir unsere Gastfreundschaft. Auch wer
sich selber liebt, wird es auf diesem Wege gelernt haben: es giebt keinen anderen Weg. Auch

die Liebe muss man lernen.



335-

Hoch die Physik! — Wie viel Menschen verstehen denn zu beobachten!
Und unter den wenigen, die es verstehen, — wie viele beobachten sich selber! ,Jeder ist sich
selber der Fernste® — das wissen alle Nierenpriifer, zu ihrem Unbehagen; und der Spruch
serkenne dich selbst!“ ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen geredet, beinahe eine
Bosheit. D a s s es aber so verzweifelt mit der Selbstbeobachtung steht, dafiir zeugt Nichts
mehr, als die Art, wie iiber das Wesen einer moralischen Handlungfast von
Jedermann gesprochen wird, diese schnelle, bereitwillige, liberzeugte, redselige Art,
mit ihrem Blick, ihrem Licheln, ihrem gefilligen Eifer! Man scheint dir sagen zu wollen:
~Aber, mein Lieber, das gerade istm e in e Sache! Du wendest dich mit deiner Frage an
Den, der antworten d a r f : ich bin zufillig in Nichts so weise, wie hierin. Also: wenn der
Mensch urtheilt ,so0 ist es recht“ wenn er darauf schliesst ,darum muss
es geschehen!” und nun thut, was er dergestalt als recht erkannt und als
nothwendig bezeichnet hat, — so ist das Wesen seiner Handlungmoralisch !“ Aber,
mein Freund, du sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer: auch dein Urtheilen
zum Beispiel ,so ist es recht” ist eine Handlung, — konnte nicht schon auf eine moralische
und auf eine unmoralische Weise geurtheilt werden? W a r u m héltst du diess und gerade
diess fiir recht? — ,Weil mein Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie unmoralisch, es
bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!“ — Aber warum h 6 r s t du auf die Sprache deines
Gewissens? Und inwiefern hast du ein Recht, ein solches Urtheil als wahr und untriiglich
anzusehen? Fiir diesen Glaub en — giebt es da kein Gewissen mehr? Weisst du Nichts
von einem intellectuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem ,Gewissen“? Dein
Urtheil ,s0 ist es recht” hat eine Vorgeschichte in deinen Trieben, Neigungen, Abneigungen,
Erfahrungen und Nicht-Erfahrungen; ,wie ist es da entstanden?“ musst du fragen, und
hinterher noch: ,w a s treibt mich eigentlich, ihm Gehor zu schenken?“ Du kannst seinem
Befehle Gehor schenken, wie ein braver Soldat, der den Befehl seines Offiziers vernimmt.
Oder wie ein Weib, das Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein Schmeichler und Feigling, der
sich vor dem Befehlenden fiirchtet. Oder wie ein Dummbkopf, welcher folgt, weil er Nichts
dagegen zu sagen hat. Kurz, auf hundert Arten kannst du deinem Gewissen Gehor geben.
D ass du aber diess und jenes Urtheil als Sprache des Gewissens horst, also,d ass du
Etwas als recht empfindest, kann seine Ursache darin haben, dass du nie iiber dich
nachgedacht hast und blindlings annahmst, was dir alsr e ¢ ht von Kindheit an bezeichnet
worden ist: oder darin, dass dir Brod und Ehren bisher mit dem zu Theil wurde, was du
deine Pflicht nennst, — es gilt dir als ,recht”, weilesdird eine ,Existenz-Bedingung”
scheint (dass du aber ein R e cht auf Existenz habest, diinkt dich unwiderleglich!). Die
Festigkeit deines moralischen Urtheils konnte immer noch ein Beweis gerade von
personlicher Erbarmlichkeit, von Unpersonlichkeit sein, deine ,,moralische Kraft“ konnte ihre
Quelle in deinem Eigensinn haben — oder in deiner Unfihigkeit, neue Ideale zu schauen!
Und, kurz gesagt: wenn du feiner gedacht, besser beobachtet und mehr gelernt hattest,
wiirdest du diese deine ,Pflicht” und diess dein ,Gewissen“ unter allen Umstidnden nicht
mehr Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht dariiber, wie tberhaupt
jemals moralische Urtheile entstanden sind, wirde dir diese
pathetischen Worte verleiden, — so wie dir schon andere pathetische Worte, zum Beispiel
L~Sunde“, ,Seelenheil”, ,Erlésung” verleidet sind. — Und nun rede mir nicht vom
kategorischen Imperativ, mein Freund! — diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss lachen,
trotz deiner so ernsthaften Gegenwart: ich gedenke dabei des alten Kant, der, zur Strafe
dafiir, dass er ,das Ding an sich® — auch eine sehr ldcherliche Sache! — sich
erschlichen hatte, vom ,kategorischen Imperativ* beschlichen wurde und mit ihm im
Herzen sich wieder zu ,Gott, ,Seele“, ,Freiheit* wund ,Unsterblichkeit®

zurlickverirrte, einem Fuchse gleich, der sich in seinen Kifig zuriickverirrt: — und



seine Kraft und Klugheit war es gewesen, welche diesen Kifigerbrochen hatte! —
Wie? Du bewunderst den kategorischen Imperativ in dir? Diese ,Festigkeit® deines
sogenannten moralischen Urtheils? Diese ,,Unbedingtheit® des Gefiihls ,so wie ich, miissen
hierin Alle urtheilen“? Bewundere vielmehr deine Selbstsucht darin! Und die
Blindheit, Kleinlichkeit und Anspruchslosigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht ndmlich ist
es, sein Urtheil als Allgemeingesetz zu empfinden; und eine blinde, kleinliche und
anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil sie verridth, dass du dich selber noch nicht
entdeckt, dir selber noch kein eigenes, eigenstes Ideal geschaffen hast: — diess nidmlich
konnte niemals das eines Anderen sein, geschweige denn Aller, Aller! — — Wer noch urtheilt
,50 miisste in diesem Falle Jeder handeln“, ist noch nicht fiinf Schritt weit in der
Selbsterkenntniss gegangen: sonst wiirde er wissen, dass es weder gleiche Handlungen giebt,
noch geben kann, — dass jede Handlung, die gethan worden ist, auf eine ganz einzige und
unwiederbringliche Art gethan wurde, und dass es ebenso mit jeder zukiinftigen Handlung
stehen wird, — dass alle Vorschriften des Handelns sich nur auf die grobliche Aussenseite
beziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten Vorschriften aller bisherigen Moralen), —
dass mit ihnen wohl ein Schein der Gleichheit,aber eben nur ein Schein
erreicht werden kann, — dass j e d e Handlung, beim Hinblick oder Riickblick auf sie, eine
undurchdringliche Sache ist und bleibt, — dass unsere Meinungen von ,gut“, ,edel”, ,gross“
durch unsere Handlungen nie bewiesen werden konnen, weil jede Handlung
unerkennbar ist, — dass sicherlich unsere Meinungen, Werthschitzungen und Giitertafeln zu
den michtigsten Hebeln im Réderwerk unserer Handlungen gehoren, dass aber fiir jeden
einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik unnachweisbar istt Beschrdnken wir uns
also auf die Reinigung unserer Meinungen und Werthschitzungen und auf die
Schopfung neuer eigener Giltertafeln: — iiber den ,moralischen
Werth unserer Handlungen® aber wollen wir nicht mehr griibeln! Ja, meine Freunde! In
Hinsicht auf das ganze moralische Geschwitz der Einen iiber die Andern ist der Ekel an der
Zeit! Moralisch zu Gericht sitzen soll uns wider den Geschmack gehen! Ueberlassen wir diess
Geschwitz und diesen iiblen Geschmack Denen, welche nicht mehr zu thun haben, als die
Vergangenheit um ein kleines Stiick weiter durch die Zeit zu schleppen und welche selber
niemals Gegenwart sind, — den Vielen also, den Allermeisten! Wir aberwollen Die
werden, die wir sind, — die Neuen, die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die
Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-selber-Schaffenden! Und dazu miissen wir die besten
Lerner und Entdecker alles Gesetzlichen und Nothwendigen in der Welt werden: wir miissen
Physiker sein, um, in jenem Sinne, Sch 6 pfer sein zu konnen, — wihrend bisher
alle Werthschiatzungen und Ideale auf Unkenntniss der Physik oder im
Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und darum: Hoch die Physik! Und hoher

noch das, was uns zu ihr z win g t , — unsre Redlichkeit!
336.
Geiz der Natur. — Warum ist die Natur so kirglich gegen den Menschen

gewesen, dass sie ihn nicht leuchten liess, Diesen mehr, Jenen weniger, je nach seiner innern
Lichtfiille? Warum haben grosse Menschen nicht eine so schone Sichtbarkeit in ihrem
Aufgange und Niedergange, wie die Sonne? Wie viel unzweideutiger wire alles Leben unter
Menschen!

337-

Die zukinftige ,Menschlichkeit“. — Wenn ich mit den Augen
eines fernen Zeitalters nach diesem hinsehe, so weiss ich an dem gegenwértigen Menschen
nichts Merkwiirdigeres zu finden, als seine eigenthiimliche Tugend und Krankheit, genannt

»der historische Sinn“. Es ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in der



Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahrhunderte und mehr, so konnte daraus am
Ende ein wundervolles Gewichs mit einem eben so wundervollen Geruche werden, um
dessentwillen unsere alte Erde angenehmer zu bewohnen wire, als bisher. Wir
Gegenwirtigen fangen eben an, die Kette eines zukiinftigen sehr michtigen Gefiihls zu
bilden, Glied um Glied, — wir wissen kaum, was wir thun. Fast scheint es uns, als ob es sich
nicht um ein neues Gefiihl, sondern um die Abnahme aller alten Gefiihle handele: — der
historische Sinn ist noch etwas so Armes und Kaltes, und Viele werden von ihm wie von
einem Froste befallen und durch ihn noch drmer und kilter gemacht. Anderen erscheint er
als das Anzeichen des heranschleichenden Alters, und unser Planet gilt ihnen als ein
schwermiithiger Kranker, der, um seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugendgeschichte
aufschreibt. In der That: diess ist Eine Farbe dieses neuen Gefiihls: wer die Geschichte der
Menschen insgesammt alseigene Geschichte zu filhlen weiss, der empfindet in
einer ungeheuren Verallgemeinerung allen jenen Gram des Kranken, der an die Gesundheit,
des Greises, der an den Jugendtraum denkt, des Liebenden, der der Geliebten beraubt wird,
des Mirtyrers, dem sein Ideal zu Grunde geht, des Helden am Abend der Schlacht, welche
Nichts entschieden hat und doch ihm Wunden und den Verlust des Freundes brachte —; aber
diese ungeheure Summe von Gram aller Art tragen, tragen kénnen und nun doch noch der
Held sein, der beim Anbruch eines zweiten Schlachttages die Morgenréthe und sein Gliick
begriisst, als der Mensch eines Horizontes von Jahrtausenden vor sich und hinter sich, als
der Erbe aller Vornehmheit alles vergangenen Geistes und der verpflichtete Erbe, als der
Adeligste aller alten Edlen und zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessen Gleichen noch
keine Zeit sah und traumte: diess Alles auf seine Seele nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste,
Hoffnungen, Eroberungen, Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer Seele haben
und in Ein Gefiihl zusammendréngen: — diess miisste doch ein Gliick ergeben, das bisher der
Mensch noch nicht kannte, — eines Gottes Gliick voller Macht und Liebe, voller Thranen und
voll Lachens, ein Gliick, welches, wie die Sonne am Abend, fortwidhrend aus seinem
unerschopflichen Reichthume wegschenkt und in’s Meer schiittet und, wie sie, sich erst dann
am reichsten fiihlt, wenn auch der drmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert! Dieses
gottliche Gefiihl hiesse dann — Menschlichkeit!

338.

Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. — Istes
euch selber zutraglich, vor Allem mitleidige Menschen zu sein? Und ist es den Leidenden
zutraglich, wenn ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage fiir einen Augenblick ohne
Antwort. — Das, woran wir am tiefsten und personlichsten leiden, ist fast allen Anderen
unverstindlich und unzuginglich: darin sind wir dem Nichsten verborgen, und wenn er mit
uns aus Einem Topfe isst. Ueberall aber, wo wir als Leidende be m e r kt werden, wird
unser Leiden flach ausgelegt; es gehort zum Wesen der mitleidigen Affection, dass sie das
fremde Leid des eigentlich Personlichenentkleid et : — unsre ,Wohlthiter sind mehr
als unsre Feinde die Verkleinerer unsres Werthes und Willens. Bei den meisten Wohlthaten,
die Ungliicklichen erwiesen werden, liegt etwas Emporendes in der intellectuellen
Leichtfertigkeit, mit der da der Mitleidige das Schicksal spielt: er weiss Nichts von der ganzen
inneren Folge und Verflechtung, welche Ungliick firmich oder fiir dich heisst! Die
gesammte Oekonomie meiner Seele und deren Ausgleichung durch das ,Ungliick”, das
Aufbrechen neuer Quellen und Bediirfnisse, das Zuwachsen alter Wunden, das Abstossen
ganzer Vergangenheiten — das Alles, was mit dem Ungliick verbunden sein kann, kiimmert
den lieben Mitleidigen nicht: er willhelfen wund denkt nicht daran, dass es eine
personliche Nothwendigkeit des Ungliicks giebt, dass mir und dir Schrecken, Entbehrungen,
Verarmungen, Mitterndchte, Abenteuer, Wagnisse, Fehlgriffe so nothig sind, wie ihr

Gegentheil, ja dass, um mich mystisch auszudriicken, der Pfad zum eigenen Himmel immer



durch die Wollust der eigenen Holle geht. Nein, davon weiss er Nichts: die ,Religion des
Mitleidens“ (oder ,das Herz“) gebietet, zu helfen, und man glaubt am besten geholfen zu
haben, wenn man am schnellsten geholfen hat! Wenn ihr Anhénger dieser Religion die selbe
Gesinnung, die ihr gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch selber habt, wenn
ihr euer eigenes Leiden nicht eine Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem
moglichen Ungliicke von ferne her schon vorbeugt, wenn ihr Leid und Unlust tiberhaupt als
bose, hassenswerth, vernichtungswiirdig, als Makel am Dasein empfindet: nun, dann habt
ihr, ausser eurer Religion des Mitleidens, auch noch eine andere Religion im Herzen, und
diese ist vielleicht die Mutter von jener: —dieReligion der Behaglichkeit.
Ach, wie wenig wisst ihr vom G 1ii ¢ k e des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmiithigen!
— denn das Gliick und das Ungliick sind zwei Geschwister und Zwillinge, die mit einander
gross wachsen oder, wie bei euch, mit einander —klein bleiben ! Aber nun zur
ersten Frage zurlick. — Wie ist es nur moglich, aufseinem Wege zu bleiben!
Fortwihrend ruft uns irgend ein Geschrei seitwirts; unser Auge sieht da selten Etwas, wobei
es nicht nothig wird, augenblicklich unsre eigne Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiss
es: es giebt hundert anstandige und rithmliche Arten, um michvon meinem Wege
zu verlieren, und wahrlich hochst ,moralische” Arten! Ja, die Ansicht der jetzigen Mitleid-
Moralprediger geht sogar dahin, dass eben Diess und nur Diess allein moralisch sei: — sich
dergestalt von s e i n e m Wege zu verlieren und dem Néchsten beizuspringen. Ich weiss es
ebenso gewiss: ich brauche mich nur dem Anblicke einer wirklichen Noth auszuliefern, so
b in ich auch verloren! Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: ,,Siehe, ich werde bald
sterben; versprich mir doch, mit mir zu sterben“ — ich verspriche es, ebenso wie mich der
Anblick jenes fiir seine Freiheit kimpfenden Bergvolkchens dazu bringen wiirde, ihm meine
Hand und mein Leben anzubieten: — um einmal aus guten Griinden schlechte Beispiele zu
wahlen. Ja, es giebt eine heimliche Verfiihrung sogar in alle diesem Mitleid-Erweckenden
und Hiilfe-Rufenden: eben unser ,eigener Weg® ist eine zu harte und anspruchsvolle Sache
und zu ferne von der Liebe und Dankbarkeit der Anderen, — wir entlaufen ihm gar nicht
ungerne, ihm und unserm eigensten Gewissen, und fliichten uns unter das Gewissen der
Anderen und hinein in den lieblichen Tempel der ,Religion des Mitleidens®. Sobald jetzt
irgend ein Krieg ausbricht, so bricht damit immer auch gerade in den Edelsten eines Volkes
eine freilich geheim gehaltene Lust aus: sie werfen sich mit Entziicken der neuen Gefahr des
T o d e s entgegen, weil sie in der Aufopferung fiir das Vaterland endlich jene lange gesuchte
Erlaubniss zu haben glauben — die Erlaubniss, ihrem Ziele auszuweichen:
— der Krieg ist fiir sie ein Umweg zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem Gewissen.
Und, um hier Einiges zu verschweigen: so will ich doch meine Moral nicht verschweigen,
welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, damit du dir lebenkannst! Lebe
unwissend iber Das, was deinem Zeitalter das Wichtigste diinkt! Lege zwischen dich
und heute wenigstens die Haut von drei Jahrhunderten! Und das Geschrei von heute, der
Lirm der Kriege und Revolutionen, soll dir ein Gemurmel sein! Du wirst auch helfen wollen:
aber nur Denen, deren Noth du ganzverstehst, weil sie mit dir Ein Leid und Eine
Hoffnung haben — deinen F r e u n d e n : und nur auf die Weise, wie du dir selber hilfst: —
ich will sie muthiger, aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will sie Das lehren, was
jetzt so Wenige verstehen und jene Prediger des Mitleidens am wenigsten: — die
Mitfreude!

339

Vita femina. — Die letzten Schonheiten eines Werkes zu sehen — dazu reicht
alles Wissen und aller guter Wille nicht aus; es bedarf der seltensten gliicklichen Zufille,
damit einmal der Wolkenschleier von diesen Gipfeln fiir uns weiche und die Sonne auf ihnen
glithe. Nicht nur miissen wir gerade an der rechten Stelle stehen, diess zu sehen: es muss



gerade unsere Seele selber den Schleier von ihren Hohen weggezogen haben und eines
dusseren Ausdruckes und Gleichnisses bediirftig sein, wie um einen Halt zu haben und ihrer
selber michtig zu bleiben. Diess Alles aber kommt so selten gleichzeitig zusammen, dass ich
glauben mochte, die hochsten Hohen alles Guten, sei es Werk, That, Mensch, Natur, seien
bisher fiir die Meisten und selbst fiir die Besten etwas Verborgenes und Verhiilltes gewesen:
— was sich aber uns enthuillt, das enthiullt sich uns Ein Mal! — Die
Griechen beteten wohl: ,Zwei und drei Mal alles Schone!“ Ach, sie hatten da einen guten
Grund, Gotter anzurufen, denn die unggttliche Wirklichkeit giebt uns das Schone gar nicht
oder Ein Mal! Ich will sagen, dass die Welt iibervoll von schonen Dingen ist, aber trotzdem
arm, sehr arm an schonen Augenblicken und Enthiillungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist
diess der stirkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von schonen
Moglichkeiten iiber ihm, verheissend, widerstrebend, schamhaft, spoéttisch, mitleidig,

verfiihrerisch. Ja, das Leben ist ein Weib!

340.

Der sterbende Sokrates. — Ich bewundere die Tapferkeit und
Weisheit des Sokrates in Allem, was er that, sagte — und nicht sagte. Dieser spéttische und
verliebte Unhold und Rattenfanger Athens, der die iibermiithigsten Jiinglinge zittern und
schluchzen machte, war nicht nur der weiseste Schwétzer, den es gegeben hat: er war ebenso
gross im Schweigen. Ich wollte, er wire auch im letzten Augenblicke des Lebens schweigsam
gewesen, — vielleicht gehorte er dann in eine noch héhere Ordnung der Geister. War es nun
der Tod oder das Gift oder die Frommigkeit oder die Bosheit — irgend Etwas 16ste ihm in
jenem Augenblick die Zunge und er sagte: ,,Oh Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn
schuldig®. Dieses lacherliche und furchtbare ,letzte Wort“ heisst fiir Den, der Ohren hat: ,,Oh
Kriton,das Leben ist eine Krankheit!“Ist es moglich! Ein Mann, wie er,
der heiter und vor Aller Augen wie ein Soldat gelebt hat, — war Pessimist! Er hatte eben nur
eine gute Miene zum Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urtheil, sein innerstes Gefiihl
versteckt! Sokrates, Sokrates hat am Leben gelitten! Und er hat noch seine
Rache dafiir genommen — mit jenem verhiillten, schauerlichen, frommen und
blasphemischen Worte! Musste ein Sokrates sich auch noch rachen? War ein Gran
Grossmuth zu wenig in seiner iiberreichen Tugend? — Ach Freunde! Wir miissen auch die

Griechen iiberwinden!

341.

Das grosste Schwergewicht. — Wie, wenn dir eines Tages oder
Nachts, ein Ddmon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: ,Dieses
Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzihlige Male
leben miissen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und
jeder Gedanke und Seufzer und alles unsiglich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir
wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge — und ebenso diese Spinne und
dieses Mondlicht zwischen den Baumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die
ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Stdiubchen vom
Staube!“ — Wiirdest du dich nicht niederwerfen und mit den Zdhnen knirschen und den
Damon verfluchen, der so redete? Oder hast du einmal einen ungeheuren Augenblick erlebt,
wo du ihm antworten wiirdest: ,,du bist ein Gott und nie horte ich Gottlicheres!” Wenn jener
Gedanke iiber dich Gewalt bekdme, er wiirde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht
zermalmen; die Frage bei Allem und Jedem ,willst du diess noch einmal und noch unzéihlige
Male?“ wiirde als das grosste Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie miisstest
du dir selber und dem Leben gut werden, um nach Nichts mehr zu verlangen,

als nach dieser letzten ewigen Bestétigung und Besiegelung?



342.

Incipit tragoedia. — Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er
seine Heimath und den See Urmi und gieng in das Gebirge. Hier genoss er seines Geistes und
seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht miide. Endlich aber verwandelte sich
sein Herz, — und eines Morgens stand er mit der Morgenréthe auf, trat vor die Sonne hin
und sprach zu ihr also: ,,Du grosses Gestirn! Was wire dein Gliick, wenn du nicht Die héttest,
welchen du leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf zu meiner Hohle: du wiirdest deines
Lichtes und dieses Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange;
aber wir warteten deiner an jedem Morgen, nahmen dir deinen Ueberfluss ab und segneten
dich dafiir. Siehe! Ich bin meiner Weisheit {iberdriissig, wie die Biene, die des Honigs zu viel
gesammelt hat, ich bedarf der Hinde, die sich ausstrecken, ich mochte verschenken und
austheilen, bis die Weisen unter den Menschen wieder einmal ihrer Thorheit und die Armen
wieder einmal ihres Reichthums froh geworden sind. Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie
du des Abends thust, wenn du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht bringst,
du iiberreiches Gestirn! — ich muss, gleich dir,untergehen, wie die Menschen es
nennen, zu denen ich hinab will. So segne mich denn, du ruhiges Auge, das ohne Neid auch
ein allzugrosses Gliick sehen kann! Segne den Becher, welcher iiberfliessen will, dass das
Wasser golden aus ihm fliesse und iiberallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe! Dieser
Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden.“ — Also begann

Zarathustra’s Untergang.

Flinftes Buch.

Wir Furchtlosen.

Carcasse, tu trembles? Tu
tremblerais bien davantage, si
tu savais, ou je te méne.

Turenne.
343.
Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. — Das

grosste neuere Ereigniss, — dass ,,Gott todt ist“, dass der Glaube an den christlichen Gott
unglaubwiirdig geworden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten {iber Europa zu werfen.
Fiir die Wenigen wenigstens, deren Augen, deren Ar g wo h n in den Augen stark und fein
genug fiir dies Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne untergegangen, irgend ein altes
tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: ihnen muss unsre alte Welt taglich abendlicher,
misstrauischer, fremder, ,ilter” scheinen. In der Hauptsache aber darf man sagen: das
Ereigniss selbst ist viel zu gross, zu fern, zu abseits vom Fassungsvermogen Vieler, als dass
auch nur seine Kunde schon angelan gt heissen diirfte; geschweige denn, dass Viele
bereits wiissten, w a s eigentlich sich damit begeben hat — und was Alles, nachdem dieser
Glaube untergraben ist, nunmehr einfallen muss, weil es auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in

ihn hineingewachsen war: zum Beispiel unsre ganze europdische Moral. Diese lange Fiille und



Folge von Abbruch, Zerstérung, Untergang, Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriethe heute
schon genug davon, um den Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren Logik von
Schrecken abgeben zu miissen, den Propheten einer Verdiisterung und Sonnenfinsterniss,
deren Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat? ...Selbst wir geborenen
Rithselrather, die wir gleichsam auf den Bergen warten, zwischen Heute und Morgen
hingestellt und in den Widerspruch zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir
Erstlinge und Friihgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die Schatten,
welche Europa alsbald einwickeln miissen, jetzt schon zu Gesicht gekommen sein
sollten: woran liegt es doch, dass selbst wir ohne rechte Theilnahme fiir diese
Verdiisterung, vor Allem ohne Sorge und Furcht fiir uns ihrem Heraufkommen
entgegensehn? Stehen wir vielleicht zu sehr noch unterdenndachsten Folgen
dieses Ereignisses — und diese nichsten Folgen, seine Folgen fiir u n s sind, umgekehrt als
man vielleicht erwarten konnte, durchaus nicht traurig und verdiisternd, vielmehr wie eine
neue schwer zu beschreibende Art von Licht, Gliick, Erleichterung, Erheiterung,
Ermuthigung, Morgenréthe... In der That, wir Philosophen und ,freien Geister” fithlen uns
bei der Nachricht, dass der ,alte Gott todt” ist, wie von einer neuen Morgenréthe angestrahlt;
unser Herz stromt dabei iiber von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — endlich
erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich diirfen
unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des
Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, u n s e r Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab

es noch niemals ein so ,,offnes Meer”. —

344.

Inwiefern auch wir noch fromm sind. — In der Wissenschaft
haben die Ueberzeugungen kein Biirgerrecht, so sagt man mit gutem Grunde: erst wenn sie
sich entschliessen, zur Bescheidenheit einer Hypothese, eines vorlaufigen Versuchs-
Standpunktes, einer regulativen Fiktion herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und sogar ein
gewisser Werth innerhalb des Reichs der Erkenntniss zugestanden werden, — immerhin mit
der Beschrinkung, unter polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben, unter die Polizei des
Misstrauens. — Heisst das aber nicht, genauer besehen: erst, wenn die Ueberzeugung
aufhort, Ueberzeugung zu sein, darf sie Eintritt in die Wissenschaft erlangen? Fienge
nicht die Zucht des wissenschaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen mehr zu
gestatten?... So steht es wahrscheinlich: nur bleibt iibrig zu fragen, ob nicht,d amit
diese Zucht anfangen konne, schon eine Ueberzeugung da sein miisse,
und zwar eine so gebieterische und bedingungslose, dass sie alle andren Ueberzeugungen sich
zum Opfer bringt. Man sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben, es giebt gar
keine ,voraussetzungslose“ Wissenschaft. Die Frage, oo Wahrheit noth thue, muss
nicht nur schon vorher bejaht, sondern in dem Grade bejaht sein, dass der Satz, der Glaube,
die Ueberzeugung darin zum Ausdruck kommt ,es thutnichts mehr noth als
Wahrheit, und im Verhiltniss zu ihr hat alles Uebrige nur einen Werth zweiten Rangs®. —
Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was ist er? Ist es der Wille, sich nicht
taduschen zu lassen?Ist esder Willeenicht zu taduschen ? Namlich
auch auf diese letzte Weise kénnte der Wille zur Wahrheit interpretirt werden: vorausgesetzt,
dass man unter der Verallgemeinerung ,ich will nicht tduschen“ auch den einzelnen Fall ,ich
will m i ¢ h nicht tduschen“ einbegreift. Aber warum nicht tduschen? Aber warum nicht sich
tduschen lassen? — Man bemerke, dass die Griinde fiir das Erstere auf einem ganz andern
Bereiche liegen als die fiir das Zweite: man will sich nicht tduschen lassen, unter der
Annahme, dass es schadlich, gefdahrlich, verhangnissvoll ist, getduscht zu werden, — in

diesem Sinne wire Wissenschaft eine lange Klugheit, eine Vorsicht, eine Niitzlichkeit, gegen



die man aber billigerweise einwenden diirfte: wie? ist wirklich das Sich-nicht-tduschen-
lassen-wollen weniger schédlich, weniger gefahrlich, weniger verhdngnissvoll: Was wisst ihr
von vornherein vom Charakter des Daseins, um entscheiden zu konnen, ob der grossere
Vortheil auf Seiten des Unbedingt-Misstrauischen oder des Unbedingt-Zutraulichen ist? Falls
aber Beides néthig sein sollte, viel Zutrauen u n d viel Misstrauen: woher diirfte dann die
Wissenschaft ihren unbedingten Glauben, ihre Ueberzeugung nehmen, auf dem sie ruht, dass
Wahrheit wichtiger sei als irgend ein andres Ding, auch als jede andre Ueberzeugung? Eben
diese Ueberzeugung konnte nicht entstanden sein, wenn Wahrheit u n d Unwahrheit sich
beide fortwihrend als niitzlich bezeigten: wie es der Fall ist. Also — kann der Glaube an die
Wissenschaft, der nun einmal unbestreitbar da ist, nicht aus einem solchen Niitzlichkeits-
Calcul seinen Ursprung genommen haben, sondern vielmehrtrotzd e m, dass ihm die
Unniitzlichkeit und Gefihrlichkeit des ,Willens zur Wahrheit“, der ,Wahrheit um jeden
Preis“ fortwahrend bewiesen wird. ,,Um jeden Preis“: oh wir verstehen das gut genug, wenn
wir erst einen Glauben nach dem andern auf diesem Altare dargebracht und abgeschlachtet
haben! — Folglich bedeutet ,,Wille zur Wahrheit“nicht ,ich will mich nicht tduschen
lassen®, sondern — es bleibt keine Wahl — ,ich will nicht tduschen, auch mich selbst nicht“:
—und hiermit sind wir auf dem Boden der Moral. Denn
man frage sich nur griindlich: ,warum willst du nicht tduschen?“ namentlich wenn es den
Anschein haben sollte, — und es hat den Anschein! — als wenn das Leben auf Anschein, ich
meine auf Irrthum, Betrug, Verstellung, Blendung, Selbstverblendung angelegt wire, und
wenn andrerseits thatsidchlich die grosse Form des Lebens sich immer auf der Seite der
unbedenklichsten moMytpomol gezeigt hat. Es konnte ein solcher Vorsatz vielleicht, mild
ausgelegt, eine Don-Quixoterie, ein kleiner schwirmerischer Aberwitz sein; er konnte aber
auch noch etwas Schlimmeres sein, namlich ein lebensfeindliches zerstorerisches Princip...
»Wille zur Wahrheit“ — das konnte ein versteckter Wille zum Tode sein. — Dergestalt fiihrt
die Frage: warum Wissenschaft? zuriick auf das moralische Problem: wozu
iberhaupt Moral, wenn Leben, Natur, Geschichte ,unmoralisch“ sind? Es ist kein
Zweifel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die
Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre Welt als die des
Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er diese ,,andre Welt“ bejaht, wie? muss
er nicht ebendamit ihr Gegenstiick, diese Welt, unsre Welt — verneinen?... Doch man
wird es begriffen haben, worauf ich hinaus will, namlich dass es immer noch ein
metaphysischer Glaube ist, auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht,
— dass auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch
unser Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet
hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass
die Wahrheit gottlich ist... Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwiirdig wird,
wenn Nichts sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die Liige,
— wenn Gott selbst sich als unsre ldngste Liige erweist? —

345-

Moral als Problem. — Der Mangel an Person racht sich iiberall; eine
geschwichte, diinne, ausgeloschte, sich selbst leugnende und verleugnende Personlichkeit
taugt zu keinem guten Dinge mehr, — sie taugt am wenigsten zur Philosophie. Die
sSelbstlosigkeit® hat keinen Werth im Himmel und auf Erden; die grossen Probleme
verlangen alle diegrosse Liebe, und dieser sind nur die starken, runden, sicheren
Geister fihig, die fest auf sich selber sitzen. Es macht den erheblichsten Unterschied, ob ein
Denker zu seinen Problemen personlich steht, so dass er in ihnen sein Schicksal, seine Noth

und auch sein bestes Gliick hat, oder aber ,unpersonlich“: nidmlich sie nur mit den



Fiihlhornern des kalten neugierigen Gedankens anzutasten und zu fassen versteht. Im
letzteren Falle kommt Nichts dabei heraus, so viel lisst sich versprechen: denn die grossen
Probleme, gesetzt selbst, dass sie sich fassen lassen, lassen sich von Fréschen und
Schwichlingen nicht halten, das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit, — ein Geschmack
iibrigens, den sie mit allen wackern Weiblein theilen. — Wie kommt es nun, dass ich noch
Niemandem begegnet bin, auch in Biichern nicht, der zur Moral in dieser Stellung als Person
stiinde, der die Moral als Problem und dies Problem alss e i n e personliche Noth, Qual,
Wollust, Leidenschaft kennte? Ersichtlich war bisher die Moral gar kein Problem; vielmehr
Das gerade, worin man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, mit einander
iiberein kam, der geheiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich selbst ausruhten,
aufathmeten, auflebten. Ich sehe Niemanden, der eine Kritik der moralischen
Werthurtheile gewagt hitte; ich vermisse hierfiir selbst die Versuche der wissenschaftlichen
Neugierde, der verwohnten versucherischen Psychologen- und Historiker-Einbildungskraft,
welche leicht ein Problem vorwegnimmt und im Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da
erhascht ist. Kaum dass ich einige sparliche Ansitze ausfindig gemacht habe, es zu einer
Entstehungsgeschichte dieser Gefithle und Werthschitzungen zu bringen (was
etwas Anderes ist als eine Kritik derselben und noch einmal etwas Anderes als die Geschichte
der ethischen Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich Alles gethan, um eine Neigung und
Begabung fiir diese Art Historie zu ermuthigen — umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit
diesen Moral-Historikern (namentlich Englindern) hat es wenig auf sich: sie stehen
gewoOhnlich selbst noch arglos unter dem Kommando einer bestimmten Moral und geben,
ohne es zu wissen, deren Schildtrager und Gefolge ab; etwa mit jenem noch immer so
treuherzig nachgeredeten Volks-Aberglauben des christlichen Europa, dass das
Charakteristicum der moralischen Handlung im Selbstlosen, Selbstverleugnenden, Sich-
Selbst-Opfernden, oder im Mitgefiihle, im Mitleiden belegen sei. Ihr gewohnlicher Fehler in
der Voraussetzung ist, dass sie irgend einen consensus der Volker, mindestens der zahmen
Volker iiber gewisse Sidtze der Moral behaupten und daraus deren unbedingte
Verbindlichkeit, auch fiir dich und mich, schliessen; oder dass sie umgekehrt, nachdem ihnen
die Wahrheit aufgegangen ist, dass bei verschiedenen Volkern die moralischen Schitzungen
nothwendig verschieden sind, einen Schluss auf Unverbindlichkeitaller Moral
machen: was Beides gleich grosse Kindereien sind. Der Fehler der Feineren unter ihnen ist,
dass sie die vielleicht thorichten Meinungen eines Volkes iiber seine Moral oder der
Menschen tber alle menschliche Moral aufdecken und kritisiren, also iber deren Herkunft,
religiose Sanktion, den Aberglauben des freien Willens und dergleichen, und ebendamit
vermeinen, diese Moral selbst kritisirt zu haben. Aber der Werth einer Vorschrift ,,du sollst”
ist noch griindlich verschieden und unabhingig von solcherlei Meinungen iiber dieselbe und
von dem Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht iiberwachsen ist: so gewiss der Werth
eines Medikaments fiir den Kranken noch vollkommen unabhingig davon ist, ob der Kranke
wissenschaftlich oder wie ein altes Weib iiber Medizin denkt. Eine Moral konnte selbst a u s
einem Irrthum gewachsen sein: auch mit dieser Einsicht wire das Problem ihres Werthes
noch nicht einmal beriihrt. — Niemand also hat bisher den We rth jener beriihmtesten
aller Medizinen, genannt Moral, gepriift: wozu zuallererst gehort, dass man ihn einmal — i n

Frage stellt.Wohlan! Dies eben ist unser Werk. —

346.

Unser Fragezeichen.— Aber ihr versteht das nicht? In der That, man wird
Miihe haben, uns zu verstehn. Wir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht auch nach
Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach mit einem &lteren Ausdruck Gottlose

oder Ungliaubige oder auch Immoralisten nennen, wir wiirden uns damit noch lange nicht



bezeichnet glauben: wir sind alles Dreies in einem zu spaten Stadium, als dass man begriffe,
als dass i h r begreifen konntet, meine Herren Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe
ist. Nein! nicht mehr mit der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der sich aus
seinem Unglauben noch einen Glauben, einen Zweck, ein Martyrium selbst zurecht machen
muss! Wir sind abgesotten in der Einsicht und in ihr kalt und hart geworden, dass es in der
Welt durchaus nicht gottlich zugeht, ja noch nicht einmal nach menschlichem Maasse
verniinftig, barmherzig oder gerecht: wir wissen es, die Welt, in der wir leben, ist ungéttlich,
unmoralisch, ,unmenschlich, — wir haben sie uns allzulange falsch und liignerisch, aber
nach Wunsch und Willen unsrer Verehrung, das heisst nach einemBediirfnisse
ausgelegt. Denn der Mensch ist ein verehrendes Thier! Aber er ist auch ein misstrauisches:
und dass die Weltnicht das werth ist, was wir geglaubt haben, das ist ungefihr das
Sicherste, dessen unser Misstrauen endlich habhaft geworden ist. So viel Misstrauen, so viel
Philosophie. Wir hiiten uns wohl zu sagen, dass siew e niger werth ist: es erscheint uns
heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch in Anspruch nehmen wollte, Werthe zu erfinden,
welche den Werth der wirklichen Welt iberragen sollten, — gerade davon sind wir
zuriickgekommen als von einer ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit und
Unvernunft, die lange nicht als solche erkannt worden ist. Sie hat ihren letzten Ausdruck im
modernen Pessimismus gehabt, einen ilteren, stiarkeren in der Lehre des Buddha; aber auch
das Christenthum enthalt sie, zweifelhafter freilich und zweideutiger, aber darum nicht
weniger verfiihrerisch. Die ganze Attitiide ,Mensch g e ge n Welt“, der Mensch als ,Welt-
verneinendes” Princip, der Mensch als Werthmaass der Dinge, als Welten-Richter, der zuletzt
das Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und zu leicht befindet — die ungeheuerliche
Abgeschmacktheit dieser Attitiide ist uns als solche zum Bewusstsein gekommen und
verleidet, — wir lachen schon, wenn wir ,Mensch u n d Welt“ nebeneinander gestellt finden,
getrennt durch die sublime Anmaassung des Wortchens ,,und“! Wie aber? Haben wir nicht
eben damit, als Lachende, nur einen Schritt weiter in der Verachtung des Menschen
gemacht? Und also auch im Pessimismus, in der Verachtung desuns erkennbaren
Daseins? Sind wir nicht eben damit dem Argwohne eines Gegensatzes verfallen, eines
Gegensatzes der Welt, in der wir bisher mit unsren Verehrungen zu Hause waren — um
deren willen wir vielleicht zu lebenaushielten —, undeiner andren Welt,die wir
selber sind: einem unerbittlichen, griindlichen, untersten Argwohn iiber uns selbst,
der uns Europder immer mehr, immer schlimmer in Gewalt bekommt und leicht die
kommenden Geschlechter vor das furchtbare Entweder-Oder stellen konnte: ,entweder
schafft eure Verehrungen aboder —euch selbst!“Das Letztere wire der Nihilismus;

aber wire nicht auch das Erstere — der Nihilismus? — Dies ist u n s e r Fragezeichen.

347

Die Gladubigen und ihr Bediirfniss nach Glauben. —
Wie viel einer G1aub en néthig hat, um zu gedeihen, wie viel ,Festes“, an dem er nicht
geriittelt haben will, weil er sich daranh d1t, — ist ein Gradmesser seiner Kraft (oder,
deutlicher geredet, seiner Schwiche). Christenthum haben, wie mir scheint, im alten Europa
auch heute noch die Meisten nothig: desshalb findet es auch immer noch Glauben. Denn so
ist der Mensch: ein Glaubenssatz konnte ihm tausendfach widerlegt sein, — gesetzt, er hitte
ihn nothig, so wiirde er ihn auch immer wieder fiir ,wahr“ halten, — gemaéss jenem
berithmten ,Beweise der Kraft, von dem die Bibel redet. Metaphysik haben Einige noch
nothig; aber auch jenes ungestimeVerlangen nach Gewissheit, welches
sich heute in breiten Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Verlangen,
durchaus etwas fest haben zu wollen (widhrend man es wegen der Hitze dieses

Verlangens mit der Begriindung der Sicherheit leichter und lédsslicher nimmt): auch das ist



noch das Verlangen nach Halt, Stiitze, kurz, jenerInstinkt der Schwiche,
welcher Religionen, Metaphysiken, Ueberzeugungen aller Art zwar nicht schafft, aber —
conservirt. In der That dampft um alle diese positivistischen Systeme der Qualm einer
gewissen pessimistischen Verdiisterung, Etwas von Midigkeit, Fatalismus, Enttduschung,
Furcht vor neuer Enttiduschung — oder aber zur Schau getragener Ingrimm, schlechte Laune,
Entriistungs-Anarchismus und was es alles fiir Symptome oder Maskeraden des
Schwichegefiihls giebt. Selbst die Heftigkeit, mit der sich unsre gescheidtesten Zeitgenossen
in drmliche Ecken und Engen verlieren, zum Beispiel in die Vaterldnderei (so heisse ich das,

«

was man in Frankreich chauvinisme, in Deutschland ,deutsch“ nennt) oder in &sthetische
Winkel-Bekenntnisse nach Art des Pariser naturalisme (der von der Natur nur den Theil
hervorzieht und entblosst, welcher Ekel zugleich und Erstaunen macht — man heisst diesen
Theil heute gern la verité vraie —) oder in Nihilismus nach Petersburger Muster (das heisst
indenGlauben an den Unglauben, bis zum Martyrium dafiir) zeigt immer
vorerst das Bedirfniss nach Glauben, Halt, Riickgrat, Riickhalt... Der Glaube ist
immer dort am meisten begehrt, am dringlichsten no6thig, wo es an Willen fehlt: denn der
Wille ist, als Affekt des Befehls, das entscheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und
Kraft. Das heisst, je weniger Einer zu befehlen weiss, um so dringlicher begehrt er nach
Einem, der befiehlt, streng befiehlt, nach einem Gott, Fiirsten, Stand, Arzt, Beichtvater,
Dogma, Partei-Gewissen. Woraus vielleicht abzunehmen wire, dass die beiden
Weltreligionen, der Buddhismus und das Christenthum ihren Entstehungsgrund, ihr
plotzliches Um-sich-greifen zumal, in einer ungeheuren Erkrankung des
Willens gehabt haben mochten. Und so ist es in Wahrheit gewesen: beide Religionen
fanden ein durch Willens-Erkrankung in’s Unsinnige aufgethiirmtes, bis zur Verzweiflung
gehendes Verlangen nach einem ,du sollst“ vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des
Fanatismus in Zeiten der Willens-Erschlaffung und boten damit Unzahligen einen Halt, eine
neue Moglichkeit zu wollen, einen Genuss am Wollen. Der Fanatismus ist ndmlich die einzige
sWillensstirke®“, zu der auch die Schwachen und Unsicheren gebracht werden konnen, als
eine Art Hypnotisirung des ganzen sinnlich-intellektuellen Systems zu Gunsten der
iiberreichlichen Erndhrung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und Gefiihlspunktes, der
nunmehr dominirt — der Christ heisst ihn seinen Glauben. Wo ein Mensch zu der
Grundiiberzeugung kommt, dass ihm befohlen werden muss, wird er ,glaubig;
umgekehrt wire eine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine Freiheit des Willens
denkbar, bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach Gewissheit den Abschied
giebt, geiibt, wie er ist, auf leichten Seilen und Moglichkeiten sich halten zu kénnen und
selbst an Abgriinden noch zu tanzen. Ein solcher Geist wire derfreie Geist par
excellence.

348.

Von der Herkunft der Gelehrten. — Der Gelehrte wachst in
Europa aus aller Art Stand und gesellschaftlicher Bedingung heraus, als eine Pflanze, die
keines spezifischen Erdreichs bedarf: darum gehort er, wesentlich und unfreiwillig, zu den
Tragern des demokratischen Gedankens. Aber diese Herkunft verréth sich. Hat man seinen
Blick etwas dafiir eingeschult, an einem gelehrten Buche, einer wissenschaftlichen
Abhandlung die intellektuelle Idiosynkrasie des Gelehrten — jeder Gelehrte hat eine
solche — herauszuerkennen und auf der That zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr
die ,Vorgeschichte® des Gelehrten, seine Familie, in Sonderheit deren Berufsarten und
Handwerke zu Gesicht bekommen. Wo das Gefithl zum Ausdruck kommt ,,das ist nunmehr
bewiesen, hiermit bin ich fertig“, da ist es gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte des

Gelehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die ,gemachte Arbeit“ gutheisst, — der



Glaube an den Beweis ist nur ein Symptom davon, was in einem arbeitsamen Geschlechte von
Alters her als ,gute Arbeit angesehn worden ist. Ein Beispiel: die S6hne von Registratoren
und Biireauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe immer war, ein vielfiltiges Material zu
ordnen, in Schubficher zu vertheilen, iiberhaupt zu schematisiren, zeigen, falls sie Gelehrte
werden, eine Vorneigung dafiir, ein Problem beinahe damit fiir gelost zu halten, dass sie es
schematisirt haben. Es giebt Philosophen, welche im Grunde nur schematische Kopfe sind —
ihnen ist das Formale des viterlichen Handwerks zum Inhalte geworden. Das Talent zu
Classificationen, zu Kategorientafeln verridth Etwas; man ist nicht ungestraft das Kind seiner
Eltern. Der Sohn eines Advokaten wird auch als Forscher ein Advokat sein miissen: er will
mit seiner Sache in erster Riicksicht Recht behalten, in zweiter, vielleicht, Recht haben. Die
Sohne von protestantischen Geistlichen und Schullehrern erkennt man an der naiven
Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon als bewiesen nehmen, wenn sie von
ihnen eben erst nur herzhaft und mit Warme vorgebracht worden ist: sie sind eben griindlich
daran gewohnt, dass man ihnen glaubt, — das gehorte bei ihren Vitern zum
sHandwerk“! Ein Jude umgekehrt ist, gemédss dem Geschéftskreis und der Vergangenheit
seines Volks, gerade daran — dass man ihm glaubt — am wenigsten gewohnt: man sehe sich
darauf die jlidischen Gelehrten an, — sie Alle halten grosse Stiicke auf die Logik, das heisst
aufdas Erzwin gen der Zustimmung durch Griinde; sie wissen, dass sie mit ihr siegen
miissen, selbst wo Rassen- und Classen-Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man ihnen
ungern glaubt. Nichts ndmlich ist demokratischer als die Logik: sie kennt kein Ansehn der
Person und nimmt auch die krummen Nasen fiir gerade. (Nebenbei bemerkt: Europa ist
gerade in Hinsicht auf Logisirung, aufreinlichere Kopf-Gewohnheiten den Juden
nicht wenig Dank schuldig; voran die Deutschen, als eine beklagenswerth deraisonnable
Rasse, der man auch heute immer noch zuerst ,den Kopf zu waschen” hat. Ueberall, wo
Juden zu Einfluss gekommen sind, haben sie ferner zu scheiden, schirfer zu folgern, heller
und sauberer zu schreiben gelehrt: ihre Aufgabe war es immer, ein Volk ,zur Raison® zu
bringen.)

349.

Noch einmal die Herkunft der Gelehrten. — Sich selbst
erhalten wollen ist der Ausdruck einer Nothlage, einer Einschrinkung des eigentlichen
Lebens-Grundtriebes, der auf M achterweiterun g hinausgeht und in diesem Willen
oft genug die Selbsterhaltung in Frage stellt und opfert. Man nehme es als symptomatisch,
wenn einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der schwindsiichtige Spinoza, gerade im
sogenannten Selbsterhaltungs-Trieb das Entscheidende sahen, sehen mussten: — es waren
eben Menschen in Nothlagen. Dass unsre modernen Naturwissenschaften sich dermaassen
mit dem Spinozistischen Dogma verwickelt haben (zuletzt noch und am grébsten im
Darwinismus mit seiner unbegreiflich einseitigen Lehre vom ,Kampf um’s Dasein“ —), das
liegt wahrscheinlich an der Herkunft der meisten Naturforscher: sie gehoren in dieser
Hinsicht zum ,Volk“, ihre Vorfahren waren arme und geringe Leute, welche die
Schwierigkeit, sich durchzubringen, allzusehr aus der Ndhe kannten. Um den ganzen
englischen Darwinismus herum haucht Etwas wie englische Uebervolkerungs-Stickluft, wie
Kleiner-Leute-Geruch von Noth und Enge. Aber man sollte, als Naturforscher, aus seinem
menschlichen Winkel herauskommen: und in der Naturherrscht nicht die Nothlage,
sondern der Ueberfluss, die Verschwendung, sogar bis in’s Unsinnige. Der Kampf um’s
Dasein ist nur eine Ausnahme, eine zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der
grosse und kleine Kampf dreht sich allenthalben um’s Uebergewicht, um Wachsthum und

Ausbreitung, um Macht, gemiss dem Willen zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist.



350.

Zu Ehren der homines religiosi.— Der Kampfgegen die Kirche ist
ganz gewiss unter Anderem — denn er bedeutet Vielerlei — auch der Kampf der gemeineren
vergniigteren vertraulicheren oberflachlicheren Naturen gegen die Herrschaft der schwereren
tieferen beschaulicheren, das heisst boseren und argwohnischeren Menschen, welche mit
einem langen Verdachte iiber den Werth des Daseins, auch iiber den eignen Werth briiteten:
— der gemeine Instinkt des Volkes, seine Sinnen-Lustigkeit, sein ,gutes Herz“ emporte sich
gegen sie. Die ganze romische Kirche ruht auf einem siidlandischen Argwohne iiber die Natur
des Menschen, der vom Norden aus immer falsch verstanden wird: in welchem Argwohne der
europaische Siiden die Erbschaft des tiefen Orients, des uralten geheimnissreichen Asien und
seiner Contemplation gemacht hat. Schon der Protestantismus ist ein Volksaufstand zu
Gunsten der Biederen, Treuherzigen, Oberflachlichen (der Norden war immer gutmiithiger
und flacher als der Siiden); aber erst die franzésische Revolution hat dem ,,guten Menschen®
das Scepter vollends und feierlich in die Hand gegeben (dem Schaf, dem Esel, der Gans und
Allem, was unheilbar flach und Schreihals und reif fiir das Narrenhaus der ,modernen Ideen”
ist).

351.

Zu Ehren der priesterlichen Naturen. — Ich denke, von dem,
was das Volk unter Weisheit versteht (und wer ist heute nicht ,,Volk“? —), von jener klugen
kuhmassigen Gemiithsstille, Frommigkeit und Landpfarrer-Sanftmuth, welche auf der Wiese
liegt und dem Leben ernst und wiederkiuendzuschaut, — davon haben gerade die
Philosophen sich immer am fernsten gefiihlt, wahrscheinlich weil sie dazu nicht ,Volk®
genug, nicht Landpfarrer genug waren. Auch werden wohl sie gerade am spétesten daran
glauben lernen, dass das Volk Etwas von dem verstehn diir fte, was ihm am fernsten
liegt, von der grossen Leidenschaft des Erkennenden, der bestindig in der
Gewitterwolke der hochsten Probleme und der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben
muss (also ganz und gar nicht zuschauend, ausserhalb, gleichgiiltig, sicher, objektiv...). Das
Volk verehrt eine ganz andere Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein Ideal des ,,Weisen®
macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade dieser Art Mensch mit den besten Worten
und Ehren zu huldigen: das sind die milden, ernst-einfiltigen und keuschen Priester-
Naturen und was ihnen verwandt ist, — denen gilt das Lob in jener Volks-Ehrfurcht vor der
Weisheit. Und wem hitte das Volk auch Grund, dankbarer sich zu erweisen als diesen
Minnern, die zu ihm gehoéren und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene,
seinem Wohl Geopferte — sie selber glauben sich Gott geopfert —, vor denen es
ungestraft sein Herz ausschiitten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und
Schlimmeres loswerden kann (— denn der Mensch, der ,sich mittheilt“, wird sich
selber los; und wer ,bekannt“ hat, vergisst). Hier gebietet eine grosse Nothdurft: es bedarf
namlich auch fiir den seelischen Unrath der Abzugsgriben und der reinlichen reinigenden
Gewasser drin, es bedarf rascher Strome der Liebe und starker demiithiger reiner Herzen, die
zu einem solchen Dienste der nicht-6ffentlichen Gesundheitspflege sich bereit machen und
opfern — denn esi st eine Opferung, ein Priester ist und bleibt ein Menschenopfer... Das
Volk empfindet solche geopferte stillgewordne ernste Menschen des ,,Glaubens“ alsweise,
das heisst als Wissend-Gewordene, als ,,Sichere” im Verhiltniss zur eigenen Unsicherheit:
wer wiirde ihm das Wort und diese Ehrfurcht nehmen mégen? — Aber, wie es umgekehrt
billig ist, unter Philosophen gilt auch ein Priester immer noch als ,Volk“undnicht als
Wissender, vor Allem, weil sie selbst nicht an ,Wissende“ glauben und eben in diesem



Glauben und Aberglauben schon ,Volk” riechen. Die Bescheidenheit wares, welche
in Griechenland das Wort ,Philosoph“ erfunden hat und den prachtvollen Uebermuth, sich
weise zu nennen, den Schauspielern des Geistes iiberliess, — die Bescheidenheit solcher
Ungethiime von Stolz und Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato —.

352.

Inwiefern Moral kaum entbehrlich ist. — Der nackte Mensch
ist im Allgemeinen ein schindlicher Anblick — ich rede von uns Européern (und nicht einmal
von den Europierinnen!) Angenommen, die froheste Tischgesellschaft sidhe sich plo6tzlich
durch die Tiicke eines Zauberers enthiillt und ausgekleidet, ich glaube, dass nicht nur der
Frohsinn dahin und der stirkste Appetit entmuthigt wire, — es scheint, wir Européder konnen
jener Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung heisst. Sollte aber die Verkleidung
der ,moralischen Menschen“, ihre Verhiillung unter moralische Formeln und
Anstandsbegriffe, das ganze wohlwollende Verstecken unserer Handlungen unter die Begriffe
Pflicht, Tugend, Gemeinsinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine ebenso guten
Griinde haben? Nicht dass ich vermeinte, hierbei sollte etwa die menschliche Bosheit und
Niedertrachtigkeit, kurz das schlimme wilde Thier in uns vermummt werden; mein Gedanke
ist umgekehrt, dass wir gerade alszahme Thiere ein schindlicher Anblick sind und
die Moral-Verkleidung brauchen, — dass der ,inwendige Mensch“ in Europa eben lange nicht
schlimm genug ist, um sich damit ,sehen lassen“ zu konnen (um damit s ch 6 n zu sein —).
Der Europider verkleidet sich in die Moral, weil er ein krankes, kréankliches,
kriippelhaftes Thier geworden ist, das gute Griinde hat, ,zahm“ zu sein, weil er beinahe eine
Missgeburt, etwas Halbes, Schwaches, Linkisches ist... Nicht die Furchtbarkeit des
Raubthiers findet eine moralische Verkleidung néthig, sondern das Heerdenthier mit seiner
tiefen Mittelmassigkeit, Angst und Langenweile an sich selbst. Moral putzt den
Europidaer auf — gestthen wir es ein! — in’s Vornehmere, Bedeutendere,

Ansehnlichere, in’s ,,Gottliche” —

353-

Vom Ursprung der Religionen. — Die eigentliche Erfindung der
Religionsstifter ist einmal: eine bestimmte Art Leben und Alltag der Sitte anzusetzen, welche
als disciplina voluntatis wirkt und zugleich die Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem
Leben eine Interpretation zu geben, vermoge deren es vom hochsten Werthe
umleuchtet scheint, so dass es nunmehr zu einem Gute wird, fiir das man kdmpft und, unter
Umstéanden, sein Leben lasst. In Wahrheit ist von diesen zwei Erfindungen die zweite die
wesentlichere: die erste, die Lebensart, war gewohnlich schon da, aber neben andren
Lebensarten und ohne Bewusstsein davon, was fiir ein Werth ihr innewohne. Die Bedeutung,
die Originalitiat des Religionsstifters kommt gewohnlich darin zu Tage, dass er sie sieht,
dass er sieauswahlt, dass er zum ersten Male e rr 4 t h , wozu sie gebraucht, wie sie
interpretirt werden kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel fand das Leben der kleinen Leute
in der rémischen Provinz vor, ein bescheidenes tugendhaftes gedriicktes Leben: er legte es
aus, er legte den hochsten Sinn und Werth hinein — und damit den Muth, jede andre Art
Leben zu verachten, den stillen Herrenhuter-Fanatismus, das heimliche unterirdische
Selbstvertrauen, welches wichst und wéchst und endlich bereit ist, ,,die Welt zu tiberwinden®
(das heisst Rom und die hoheren Stinde im ganzen Reiche). Buddha insgleichen fand jene
Art Menschen vor, und zwar zerstreut unter alle Stinde und gesellschaftliche Stufen seines

Volks, welche aus Trigheit gut und giitig (vor Allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls aus



Trigheit, abstinent, beinahe bediirfnisslos leben: er verstand, wie eine solche Art Menschen
mit Unvermeidlichkeit, mit der ganzen vis inertiae, in einen Glauben hineinrollen miisse, der
die Wiederkehr der irdischen Miihsal (das heisst der Arbeit, des Handelns iiberhaupt) zu
verhiiten verspricht, — dies ,Verstehen“ war sein Genie. Zum Religionsstifter gehort
psychologische Unfehlbarkeit im Wissen um eine bestimmte Durchschnitts-Art von Seelen,
die sich noch nicht als zusammengehorig erkannt haben. Er ist es, der sie
zusammenbringt; die Griindung einer Religion wird insofern immer zu einem langen

Erkennungs-Feste. —

354-

Vom ,Genius der Gattung®. — Das Problem des Bewusstseins
(richtiger: des Sich-Bewusst-Werdens) tritt erst dann vor uns hin, wenn wir zu begreifen
anfangen, inwiefern wir seiner entrathen konnten: und an diesen Anfang des Begreifens stellt
uns jetzt Physiologie und Thiergeschichte (welche also zwei Jahrhunderte n6thig gehabt
haben, um den vorausfliegenden Argwohn Leibnitzens einzuholen). Wir kénnten
namlich denken, fiihlen, wollen, uns erinnern, wir konnten ebenfalls ,handeln“ in jedem
Sinne des Wortes: und trotzdem brauchte das Alles nicht uns ,in’s Bewusstsein zu treten”
(wie man im Bilde sagt). Das ganze Leben wire moglich, ohne dass es sich gleichsam im
Spiegel sihe: wie ja thatsichlich auch jetzt noch bei uns der bei weitem iiberwiegende Theil
dieses Lebens sich ohne diese Spiegelung abspielt —, und zwar auch unsres denkenden,
fiihlenden, wollenden Lebens, so beleidigend dies einem éalteren Philosophen klingen mag.
W o zu iiberhaupt Bewusstsein, wenn es in der Hauptsache iberfliissig ist? — Nun
scheint mir, wenn man meiner Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschweifenden
Vermuthung Gehor geben will, die Feinheit und Stdrke des Bewusstseins immer im
Verhiltniss zur Mittheilungs-Fahigkeit eines Menschen (oder Thiers) zu
stehn, die Mittheilungs-Fahigkeit wiederum im Verhiltniss zurMittheilungs-
Bedirftigkeit: letzteres nicht so verstanden, als ob gerade der einzelne Mensch
selbst, welcher gerade Meister in der Mittheilung und Verstindlichmachung seiner
Bediirfnisse ist, zugleich auch mit seinen Bediirfnissen am meisten auf die Andern
angewiesen sein miisste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf ganze Rassen und
Geschlechter-Ketten zu stehn: wo das Bediirfniss, die Noth die Menschen lange gezwungen
hat, sich mitzutheilen, sich gegenseitig rasch und fein zu verstehen, da ist endlich ein
Ueberschuss dieser Kraft und Kunst der Mittheilung da, gleichsam ein Vermogen, das sich
allmihlich aufgehaduft hat und nun eines Erben wartet, der es verschwenderisch ausgiebt (—
die sogenannten Kiinstler sind diese Erben, insgleichen die Redner, Prediger, Schriftsteller,
Alles Menschen, welche immer am Ende einer langen Kette kommen, ,Spatgeborne” jedes
Mal, im besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt, ihrem Wesen nach
Verschwender). Gesetzt, diese Beobachtung ist richtig, so darf ich zu der
Vermuthung weitergehn, dass Bewusstsein idberhaupt sich nur
unter dem Druck des Mittheilungs-Bediirfnisses
entwickelt hat, — dass es von vornherein nur zwischen Mensch und Mensch
(zwischen Befehlenden und Gehorchenden in Sonderheit) néthig war, niitzlich war, und auch
nur im Verhiltniss zum Grade dieser Niitzlichkeit sich entwickelt hat. Bewusstsein ist
eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, — nur als solches hat es
sich entwickeln miissen: der einsiedlerische und raubthierhafte Mensch hitte seiner nicht
bedurft. Dass uns unsre Handlungen, Gedanken, Gefiihle, Bewegungen selbst in’s
Bewusstsein kommen — wenigstens ein Theil derselben —, das ist die Folge eines furchtbaren
langen iiber dem Menschen waltenden ,Muss“:erbrauchte, als das gefihrdetste Thier,

Hiilfe, Schutz, er brauchte Seines-Gleichen, er musste seine Noth auszudriicken, sich



verstindlich zu machen wissen — und zu dem Allen hatte er zuerst ,Bewusstsein® noéthig,
also selbst zu ,wissen“ was ihm fehlt, zu ,,wissen®, wie es ihm zu Muthe ist, zu ,wissen®, was
er denkt. Denn nochmals gesagt: der Mensch, wie jedes lebende Geschopf, denkt immerfort,
aber weiss es nicht; das bewusst werdende Denken ist nur der kleinste Theil davon,
sagen wir: der oberflichlichste, der schlechteste Theil: — denn allein dieses bewusste Denken
geschieht in Worten, das heisst in
Mittheilungszeichen, womit sich die Herkunft des Bewusstseins selber
aufdeckt. Kurz gesagt, die Entwicklung der Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins
(nicht der Vernunft, sondern allein des Sich-bewusst-werdens der Vernunft) gehen Hand
in Hand. Man nehme hinzu, dass nicht nur die Sprache zur Briicke zwischen Mensch und
Mensch dient, sondern auch der Blick, der Druck, die Gebarde; das Bewusstwerden unserer
Sinneseindriicke bei uns selbst, die Kraft, sie fixiren zu konnen und gleichsam ausser uns zu
stellen, hat in dem Maasse zugenommen, als die No6thigung wuchs, sie Andern durch
Zeichen zu iibermitteln. Der Zeichen-erfindende Mensch ist zugleich der immer schirfer
seiner selbst bewusste Mensch; erst als sociales Thier lernte der Mensch seiner selbst
bewusst werden, — er thut es noch, er thut es immer mehr. — Mein Gedanke ist, wie man
sieht: dass das Bewusstsein nicht eigentlich zur Individual-Existenz des Menschen gehort,
vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus
folgt, auch nur in Bezug auf Gemeinschafts- und Heerden-Niitzlichkeit fein entwickelt ist,
und dass folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell wie moglich zu
verstehen, ,sich selbst zu kennen®, doch immer nur gerade das Nicht-Individuelle an
sich zum Bewusstsein bringen wird, sein ,Durchschnittliches”, — dass unser Gedanke selbst
fortwidhrend durch den Charakter des Bewusstseins — durch den in ihm gebietenden ,,Genius
der Gattung“ — gleichsam majorisirt und in die Heerden-Perspektive zuriick-
iibersetzt wird. Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine unvergleichliche
Weise personlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir sie in’s
Bewusstsein iibersetzen, scheinen sie es nicht mehr.. Diess ist der
eigentliche Phinomenalismus und Perspektivismus, wie i ¢ h ihn verstehe: die Natur des
thierischen Bewusstseins bringt es mit sich, das die Welt, deren wir
bewusst werden konnen, nur eine Oberflichen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte,
eine vergemeinerte Welt, — dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach, diinn, relativ-
dumm, generell, Zeichen, Heerden-Merkzeichen wir d, dass mit allem Bewusstwerden
eine grosse griindliche Verderbniss, Falschung, Veroberflichlichung und Generalisation
verbunden ist. Zuletzt ist das wachsende Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den
bewusstesten Europiern lebt, weiss sogar, dass es eine Krankheit ist. Es ist, wie man errith,
nicht der Gegensatz von Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unterscheidung
iiberlasse ich den Erkenntnisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik (der
Volks-Metaphysik) hingen geblieben sind. Es ist erst recht nicht der Gegensatz von ,Ding an
sich® und Erscheinung: denn wir ,erkennen“ bei weitem nicht genug, um auch nur so
scheiden zu diirfen. Wir haben eben gar kein Organ fiirdas Erkennen, fir die
~Wahrheit“: wir ,wissen® (oder glauben oder bilden uns ein) gerade so viel als es im Interesse
der Menschen-Heerde, der Gattung, niitzlich sein mag: und selbst, was hier
sNitzlichkeit genannt wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung und vielleicht

gerade jene verhingnissvollste Dummbheit, an der wir einst zu Grunde gehn.

355-

Der Ursprung wunsres Begriffs ,Erkenntniss®“. — Ich
nehme diese Erklirung von der Gasse; ich horte Jemanden aus dem Volke sagen ,er hat

mich erkannt“ —: dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk unter Erkenntniss?



was will es, wenn es ,Erkenntniss® will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll auf etwas
Bekanntes zuriickgefiihrt werden. Und wir Philosophen — haben wir unter
Erkenntniss eigentlich m e hr verstanden? Das Bekannte, das heisst: das woran wir
gewohnt sind, so dass wir uns nicht mehr dariiber wundern, unser Alltag, irgend eine Regel,
in der wir stecken, Alles und Jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: — wie? ist unser
Bediirfniss nach Erkennen nicht eben dies Bediirfniss nach Bekanntem, der Wille, unter
allem Fremden, Ungewohnlichen, Fragwiirdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr
beunruhigt? Sollte es nicht derInstinkt der Furcht sein, der uns erkennen
heisst? Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das Frohlocken des wieder
erlangten Sicherheitsgefiihls sein?... Dieser Philosoph wihnte die Welt ,erkannt®, als er sie
auf die ,Idee“ zuriickgefiihrt hatte: ach, war es nicht deshalb, weil ihm die ,Idee“ so bekannt,
so gewohnt war? weil er sich so wenig mehr vor der ,Idee“ fiirchtete? — Oh iiber diese
Geniigsamkeit der Erkennenden! man sehe sich doch ihre Principien und Weltrithsel-
Losungen darauf an! Wenn sie Etwas an den Dingen, unter den Dingen, hinter den Dingen
wiederfinden, das uns leider sehr bekannt ist, zum Beispiel unser Einmaleins oder unsre
Logik oder unser Wollen und Begehren, wie gliicklich sind sie sofort! Denn ,,was bekannt ist,
ist erkannt“: darin stimmen sie iiberein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen meinen, zum
Mindesten sei das Bekannte leichter erkennbar als das Fremde; es sei zum
Beispiel methodisch geboten, von der ,inneren Welt“, von den ,Thatsachen des Bewusstseins”
auszugehen, weil sie dieuns bekanntere Welt sei! Irrthum der Irrthiimer! Das
Bekannte ist das Gewohnte; und das Gewohnte ist am schwersten zu ,erkennen®, das heisst
als Problem zu sehen, das heisst als fremd, als fern, als ,ausser uns“ zu sehn... Die grosse
Sicherheit der natiirlichen Wissenschaften im Verhiltniss zur Psychologie und Kritik der
Bewusstseins-Elemente —unnatiirlichen Wissenschaften, wie man beinahe sagen
diirfte — ruht gerade darauf, dass sie das Fr e m d e als Objekt nehmen: wihrend es fast
etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das Nicht-Fremde iiberhaupt als Objekt

nehmenzuwollen ..

356.
Inwiefern es in Europa immer ,kinstlerischer®
zugehn wird. — Die Lebens-Fiirsorge zwingt auch heute noch — in unsrer

Uebergangszeit, wo so Vieles aufhort zu zwingen — fast allen mannlichen Europiern eine
bestimmte R o1lle auf, ihren sogenannten Beruf; Einigen bleibt dabei die Freiheit, eine
anscheinende Freiheit, diese Rolle selbst zu wihlen, den Meisten wird sie gewidhlt. Das
Ergebniss ist seltsam genug: fast alle Européder verwechseln sich in einem vorgeriickteren
Alter mit ihrer Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres ,guten Spiels®, sie selbst haben vergessen,
wie sehr Zufall, Laune, Willkiir damals iiber sie verfiigt haben, als sich ihr ,,Beruf* entschied
— und wie viele andre Rollen sie vielleicht hétten spielen k 6 n n e n : denn es ist nunmehr
zu spit! Tiefer angesehn, ist aus der Rolle wirklich Charakter g e w o r d e n , aus der Kunst
Natur. Es gab Zeitalter, in denen man mit steifer Zuversichtlichkeit, ja mit Frommigkeit an
seine Vorherbestimmung fiir gerade dies Geschift, gerade diesen Broderwerb glaubte und
den Zufall darin, die Rolle, das Willkiirliche schlechterdings nicht anerkennen wollte: Stiande,
Ziinfte, erbliche Gewerbs-Vorrechte haben mit Hiilfe dieses Glaubens es zu Stande gebracht,
jene Ungeheuer von breiten Gesellschafts-Thiirmen aufzurichten, welche das Mittelalter
auszeichnen und denen jedenfalls Eins nachzuriihmen bleibt: Dauerfihigkeit (— und Dauer
ist auf Erden ein Werth ersten Ranges!). Aber es giebt umgekehrte Zeitalter, die eigentlich
demokratischen, wo man diesen Glauben mehr und mehr verlernt und ein gewisser kecker
Glaube und Gesichtspunkt des Gegentheils in den Vordergrund tritt, jener Athener-Glaube,
der in der Epoche des Perikles zuerst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute, der



immer mehr auch Europier-Glaube werden will: wo der Einzelne iiberzeugt ist, ungefahr
Alles zu konnen, ungefihrjeder Rolle gewachsen zu sein, wo Jeder mit sich
versucht, improvisirt, neu versucht, mit Lust versucht, wo alle Natur aufh6rt und Kunst
wird... Die Griechen, erst in diesen Rollen-Glauben — einen Artisten-Glauben,
wenn man will — eingetreten, machten, wie bekannt, Schritt fiir Schritt eine wunderliche und
nicht in jedem Betracht nachahmenswerthe Verwandlung durch: sie wurden
wirklich Schauspieler; als solche bezauberten sie, iiberwanden sie alle Welt
und zuletzt selbst die ,,Weltiiberwinderin“ (denn der Graeculus histrio hat Rom besiegt, und
nicht, wie die Unschuldigen zu sagen pflegen, die griechische Cultur...). Aber was ich
fiirchte, was man heute schon mit Hénden greift, falls man Lust hitte, darnach zu greifen,
wir modernen Menschen sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und jedes Mal, wenn der
Mensch anfiangt zu entdecken, inwiefern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler
seinkann, wird er Schauspieler... Damit kommt dann eine neue Flora und Fauna von
Menschen herauf, die in festeren, beschrankteren Zeitaltern nicht wachsen konnen — oder
sunten“ gelassen werden, unter dem Banne und Verdachte der Ehrlosigkeit —, es kommen
damit jedes Mal die interessantesten und tollsten Zeitalter der Geschichte herauf, in denen
die ,Schauspieler”, all e Arten Schauspieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch
wird eine andre Gattung Mensch immer tiefer benachtheiligt, endlich unmoglich gemacht,
vor Allem die grossen ,Baumeister”; jetzt erlahmt die bauende Kraft; der Muth, auf lange
Fernen hin Pline zu machen, wird entmuthigt; die organisatorischen Genies fangen an zu
fehlen: — wer wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu deren Vollendung man auf
Jahrtausende r e ch n e n miisste? Es stirbt eben jener Grundglaube aus, auf welchen hin
Einer dergestalt rechnen, versprechen, die Zukunft im Plane vorwegnehmen, seinem Plane
zum Opfer bringen kann, dass ndmlich der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er
ein Stein in einem grossen Baue ist: wozu er zuallererst fe st sein
muss, ,Stein“ sein muss... Vor Allem nicht — Schauspieler! Kurz gesagt — ach, es wird lang
genug noch verschwiegen werden! — was von nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr
gebaut werden k an n, das ist — eine Gesellschaft im alten Verstande des Wortes; um
diesen Bau zu bauen, fehlt Alles, voran das Material. Wir Alle sind kein
Material mehr fiir eine Gesellschaft: das ist eine Wahrheit, die an
der Zeit ist! Es diinkt mich gleichgiiltig, dass einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht
ehrlichste, jedenfalls lirmendste Art Mensch, die es heute giebt, unsre Herrn Socialisten,
ungefahr das Gegentheil glaubt, hofft, traumt, vor Allem schreit und schreibt; man liest ja ihr
Zukunftswort ,freie Gesellschaft® bereits auf allen Tischen und Wanden. Freie Gesellschaft?
Ja! Ja! Aber ihr wisst doch, ihr Herren, woraus man die baut? Aus hoélzernem Eisen! Aus

dem berihmten holzernen Eisen! Und noch nicht einmal aus holzernem...

357-

Zum alten Probleme: ,was ist deutsch?“ — Man rechne bei
sich die eigentlichen Errungenschaften des philosophischen Gedankens nach, welche
deutschen Kopfen verdankt werden: sind sie in irgend einem erlaubten Sinne auch noch der
ganzen Rasse zu Gute zu rechnen? Diirfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der
sdeutschen Seele“, mindestens deren Symptom, in dem Sinne, in welchem wir etwa Plato’s
Ideomanie, seinen fast religiosen Formen-Wahnsinn zugleich als ein Ereigniss und Zeugniss
der ,griechischen Seele“ zu nehmen gewohnt sind? Oder wire das Umgekehrte wahr? wiren
sie gerade so individuell, so sehr Ausnah m e vom Geiste der Rasse, wie es zum Beispiel
Goethe’s Heidenthum mit gutem Gewissen war? Oder wie es Bismarck’s Macchiavellismus
mit gutem Gewissen, seine sogenannte ,Realpolitik®, unter Deutschen ist? Widersprichen

unsre Philosophen vielleicht sogar dem Bediirfnisse der ,deutschen Seele“? Kurz,



waren die deutschen Philosophen wirklich — philosophische D euts ch e ? — Ich erinnere
an drei Félle. Zuerstan Leibnitzens unvergleichliche Einsicht, mit der er nicht nur
gegen Descartes, sondern gegen Alles, was bis zu ihm philosophirt hatte, Recht bekam, —
dass die Bewusstheit nur ein Accidens der Vorstellung ist, ni ¢ ht deren nothwendiges und
wesentliches Attribut, dass also das, was wir Bewusstsein nennen, nur einen Zustand unsrer
geistigen und seelischen Welt ausmacht (vielleicht einen krankhaften Zustand) undb e i
weitem nicht sie selbst:— ist an diesem Gedanken, dessen Tiefe auch heute
noch nicht ausgeschopft ist, etwas Deutsches? Giebt es einen Grund zu muthmaassen, dass
nicht leicht ein Lateiner auf diese Umdrehung des Augenscheins verfallen sein wiirde? —
denn es ist eine Umdrehung. Erinnern wir uns zweitens an Kant’s ungeheures
Fragezeichen, welches er an den Begriff ,Causalitat® schrieb, — nicht dass er wie Hume
dessen Recht iiberhaupt bezweifelt hitte: er begann vielmehr vorsichtig das Reich
abzugrenzen, innerhalb dessen dieser Begriff iiberhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch
nicht mit dieser Grenzabsteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den erstaunlichen
Griff Hegel’s, der damit durch alle logischen Gewohnheiten und Verwohnungen
durchgriff, als er zu lehren wagte, dass die Artbegriffe sichaus einander entwickeln:
mit welchem Satze die Geister in Europa zur letzten grossen wissenschaftlichen Bewegung
praformirt wurden, zum Darwinismus — denn ohne Hegel kein Darwin. Ist an dieser
Hegelschen Neuerung, die erst den entscheidenden Begriff ,Entwicklung” in die Wissenschaft
gebracht hat, etwas Deutsches? — Ja, ohne allen Zweifel: in allen drei Fillen fithlen wir
Etwas von uns selbst ,aufgedeckt® und errathen und sind dankbar dafiir und iiberrascht
zugleich, jeder dieser drei Sitze ist ein nachdenkliches Stiick deutscher Selbsterkenntniss,
Selbsterfahrung, Selbsterfassung. ,Unsre innre Welt ist viel reicher, umfianglicher,
verborgener”, so empfinden wir mit Leibnitz; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an der
Letztgiiltigkeit naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und iiberhaupt an Allem, was sich
causaliter erkennen ldsst: das Erkennbare scheint uns als solches schon
geringeren Werthes. Wir Deutsche sind Hegelianer, auch wenn es nie einen Hegel
gegeben hitte, insofern wir (im Gegensatz zu allen Lateinern) dem Werden, der Entwicklung
instinktiv einen tieferen Sinn und reicheren Werth zumessen als dem, was ,ist“ — wir
glauben kaum an die Berechtigung des Begriffs ,Sein“ —; ebenfalls insofern wir unsrer
menschlichen Logik nicht geneigt sind einzurdumen, dass sie die Logik an sich, die einzige
Art Logik sei (wir mochten vielmehr uns {iberreden, dass sie nur ein Spezialfall sei, und
vielleicht einer der wunderlichsten und diimmsten —). Eine vierte Frage wire, ob auch
Schopenhauer mit seinem Pessimismus, das heisst dem Problem vomWerth
des Daseins, gerade ein Deutscher gewesen sein miisste. Ich glaube nicht. Das
Ereigniss, na ch welchem dies Problem mit Sicherheit zu erwarten stand, so dass ein
Astronom der Seele Tag und Stunde dafiir hitte ausrechnen konnen, der Niedergang des
Glaubens an den christlichen Gott, der Sieg des wissenschaftlichen Atheismus, ist ein
gesammt-europdisches Ereigniss, an dem alle Rassen ihren Antheil von Verdienst und Ehre
haben sollen. Umgekehrt wire gerade den Deutschen zuzurechnen — jenen Deutschen, mit
welchen Schopenhauer gleichzeitig lebte —, diesen Sieg des Atheismus am lingsten und
gefihrlichsten verzo6gert zu haben; Hegel namentlich war sein Verzogerer par
excellence, gemidss dem grandiosen Versuche, den er machte, uns zur Goéttlichkeit des
Daseins zu allerletzt noch mit Hiilfe unsres sechsten Sinnes, des ,historischen Sinnes® zu
iiberreden. Schopenhauer war als Philosoph derer ste eingestindliche und unbeugsame
Atheist, den wir Deutschen gehabt haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren
Hintergrund. Die Ungottlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches,
Undiskutirbares; er verlor jedes Mal seine Philosophen-Besonnenheit und gerieth in
Entriistung, wenn er Jemanden hier zogern und Umschweife machen sah. An dieser Stelle
liegt seine ganze Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche Atheismus ist eben die

Voraussetzung seiner Problemstellung, als ein endlich und schwer errungener Sieg



des europaischen Gewissens, als der folgenreichste Akt einer zweitausendjahrigen Zucht zur
Wabhrheit, welche am Schlusse sich die L ii g e im Glauben an Gott verbietet... Man sieht,
w as eigentlich iiber den christlichen Gott gesiegt hat: die christliche Moralitit selbst, der
immer strenger genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit des
christlichen Gewissens, ibersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur
intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis fiir die
Giite und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren einer gottlichen
Vernunft, als bestindiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sittlicher
Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug
ausgelegt haben, wie als ob Alles Fiigung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe
ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehrvorbei, das hat das Gewissenge gen
sich, das gilt allen feineren Gewissen als unansténdig, unehrlich, als Liignerei, Femininismus,
Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben gute
Europder und Erben von Europa’s lingster und tapferster Selbstiiberwindung. Indem wir die
christliche Interpretation dergestalt von uns stossen und ihren ,Sinn“ wie eine
Falschmiinzerei verurtheilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare Weise die
Schopenhauerische Frage zu uns: hat denn das Dasein
iberhaupt einen Sinn? — jene Frage, die ein paar Jahrhunderte brauchen
wird, um auch nur vollstindig und in alle ihre Tiefe hinein gehort zu werden. Was
Schopenhauer selbst auf diese Frage geantwortet hat, war — man vergebe es mir — etwas
Voreiliges, Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in eben den
christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen, mit dem Glauben an Gott, der
Glaube gekiindigt war.. Aber er hat die Fragegestellt — als ein guter
Europier, wie gesagt, und nicht als Deutscher. — Oder hitten etwa die Deutschen,
wenigstens mit der Art, in welcher sie sich der Schopenhauerischen Frage bemachtigten, ihre
innere Zugehorigkeit und Verwandtschaft, ihre Vorbereitung, ihrBediirfniss nach
seinem Problem bewiesen? Dass nach Schopenhauer auch in Deutschland — iibrigens spit
genug! — liber das von ihm aufgestellte Problem gedacht und gedruckt worden ist, reicht
gewiss nicht aus, zu Gunsten dieser engeren Zugehorigkeit zu entscheiden; man konnte selbst
die  eigenthiimliche Ungeschicktheit dieses  Nach-Schopenhauerischen
Pessimismus dagegen geltend machen, — die Deutschen benahmen sich ersichtlich nicht
dabei wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele ich ganz und gar nicht auf Eduard von
Hartmann an; im Gegentheil, mein alter Verdacht ist auch heute noch nicht gehoben, dass er
firunszu geschickt ist, ich will sagen, dass er als arger Schalk von Anbeginn sich
vielleicht nicht nur iiber den deutschen Pessimismus lustig gemacht hat, — dass er am Ende
etwa gar es den Deutschen testamentarisch ,,vermachen“ konnte, wie weit man sie selbst, im
Zeitalter der Griindungen, hat zum Narren haben konnen. Aber ich frage: soll man vielleicht
den alten Brummbkreisel Bahnsen den Deutschen zu Ehren rechnen, der sich mit Wollust sein
Leben lang um sein realdialektisches Elend und ,personliches Pech“ gedreht hat, — wére
etwa das gerade deutsch? (ich empfehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst gebraucht
habe, als antipessimistische Kost, namentlich um seiner elegantiae psychologicae willen, mit
denen, wie mich diinkt, auch dem verstopftesten Leibe und Gemiithe beizukommen ist). Oder
diirfte man solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den siisslichen Virginitéts-Apostel
Mainlénder unter die rechten Deutschen zdhlen? Zuletzt wird es ein Jude gewesen sein (—
alle Juden werden stisslich, wenn sie moralisiren). Weder Bahnsen, noch Mainldnder, noch
gar Eduard von Hartmann geben eine sichere Handhabe fiir die Frage ab, ob der
Pessimismus Schopenhauer’s, sein entsetzter Blick in eine entgéttlichte, dumm, blind,
verriickt und fragwiirdig gewordene Welt, seinehrliches Entsetzen... nicht nur ein
Ausnahme-Fall unter Deutschen, sondern ein deutsches Ereigniss gewesen ist:
wihrend Alles, was sonst im Vordergrunde steht, unsre tapfre Politik, unsre frohliche
Vaterlianderei, welche entschlossen genug alle Dinge auf ein wenig philosophisches Princip



hin (,Deutschland, Deutschland iiber Alles“) betrachtet, also sub specie speciei, namlich der
deutschen species, mit grosser Deutlichkeit das Gegentheil bezeugt. Nein! die Deutschen von
heute sind keine Pessimisten! Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals gesagt, als

guter Europder und ni c h t als Deutscher. —

358.

Der Bauernaufstand des Geistes.— Wir Européer befinden uns im
Anblick einer ungeheuren Triimmerwelt, wo Einiges noch hoch ragt, wo Vieles morsch und
unheimlich dasteht, das Meiste aber schon am Boden liegt, malerisch genug — wo gab es je
schonere Ruinen? — und iiberwachsen mit grossem und kleinem Unkraute. Die Kirche ist
diese Stadt des Untergangs: wir sehen die religiose Gesellschaft des Christenthums bis in die
untersten Fundamente erschiittert, — der Glaube an Gott ist umgestiirzt, der Glaube an das
christlich-aketische Ideal kdmpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches lang und
griindlich gebautes Werk wie das Christenthum — es war der letzte Romerbau! — konnte
freilich nicht mit Einem Male zerstort werden; alle Art Erdbeben hat da riitteln, alle Art
Geist, die anbohrt, griabt, nagt, feuchtet, hat da helfen miissen. Aber was das Wunderlichste
ist: Die, welche sich am meisten darum bemiiht haben, das Christenthum zu halten, zu
erhalten, sind gerade seine besten Zerstorer geworden, — die Deutschen. Es scheint, die
Deutschen verstehen das Wesen einer Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht
misstrauisch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls aufeinersiidldndischen
Freiheit und Freisinnigkeit des Geistes und ebenso auf einem siidlandischen Verdachte gegen
Natur, Mensch und Geist, — er ruht auf einer ganz andren Kenntniss des Menschen,
Erfahrung vom Menschen, als der Norden gehabt hat. Die Lutherische Reformation war in
ihrer ganzen Breite die Entriistung der Einfalt gegen etwas ,Vielfiltiges“, um vorsichtig zu
reden, ein grobes biederes Missverstindniss, an dem Viel zu verzeihen ist, — man begriff den
Ausdruck einer siegreichen Kirche nicht und sah nur Corruption, man missverstand
die vornehme Skepsis, jenen Luxus von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede
siegreiche selbstgewisse Macht gestattet... Man iibersieht heute gut genug, wie Luther in allen
kardinalen Fragen der Macht verhingnissvoll kurz, oberflichlich, unvorsichtig angelegt war,
vor Allem als Mann aus dem Volke, dem alle Erbschaft einer herrschenden Kaste, aller
Instinkt fiir Macht abgieng: so dass sein Werk, sein Wille zur Wiederherstellung jenes
Romer-Werks, ohne dass er es wollte und wusste, nur der Anfang eines Zerstérungswerks
wurde. Er droselte auf, er riss zusammen, mit ehrlichem Ingrimme, wo die alte Spinne am
sorgsamsten und langsten gewoben hatte. Er lieferte die heiligen Biicher an Jedermann aus,
— damit geriethen sie endlich in die Hande der Philologen, das heisst der Vernichter jeden
Glaubens, der auf Biichern ruht. Er zerstorte den Begriff ,Kirche“, indem er den Glauben an
die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur unter der Voraussetzung, dass der
inspirirende Geist, der die Kirche gegriindet hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre,
sein Haus zu bauen, behilt der Begriff ,Kirche“ Kraft. Er gab dem Priester den
Geschlechtsverkehr mit dem Weibe zuriick: aber drei Viertel der Ehrfurcht, deren das Volk,
vor Allem das Weib aus dem Volke fahig ist, ruht auf dem Glauben, dass ein Ausnahme-
Mensch in diesem Punkte auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird, — hier gerade
hat der Volksglaube an etwas Uebermenschliches im Menschen, an das Wunder, an den
erlosenden Gott im Menschen, seinen feinsten und verfianglichsten Anwalt. Luther musste
dem Priester, nachdem er ihm das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichte n e h m e n , das
war psychologisch richtig: aber damit war im Grunde der christliche Priester selbst
abgeschafft, dessen tiefste Niitzlichkeit immer die gewesen ist, ein heiliges Ohr, ein
verschwiegener Brunnen, ein Grab fiir Geheimnisse zu sein. ,Jedermann sein eigner Priester”
— hinter solchen Formeln und ihrer baurischen Verschlagenheit versteckte sich bei Luther



der abgriindliche Hass auf den ,hoheren Menschen“ und die Herrschaft des ,hoheren
Menschen®, wie ihn die Kirche concipirt hatte: — er zerschlug ein Ideal, das er nicht zu
erreichen wusste, wihrend er die Entartung dieses Ideals zu bekdmpfen und zu verabscheuen
schien. Thatsichlich stiess er, der unmogliche Monch, die Herrschaft der homines
religiosi von sich; er machte also gerade Das selber innerhalb der kirchlichen Gesellschafts-
Ordnung, was er in Hinsicht auf die biirgerliche Ordnung so unduldsam bekampfte, — einen
sBauernaufstand“. — Was hinterdrein Alles aus seiner Reformation gewachsen ist, Gutes und
Schlimmes, und heute ungefihr iiberrechnet werden kann, — wer wire wohl naiv genug,
Luthern um dieser Folgen willen einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist an Allem
unschuldig, er wusste nicht was er that. Die Verflachung des europdischen Geistes,
namentlich im Norden, seine Vergutmiithigung, wenn man’s lieber mit einem
moralischen Worte bezeichnet hort, that mit der Lutherischen Reformation einen tiichtigen
Schritt vorwirts, es ist kein Zweifel; und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit und
Unruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhéngigkeit, sein Glaube an ein Recht auf Freiheit,
seine ,Natiirlichkeit. Will man ihr in letzterer Hinsicht den Werth zugestehn, Das
vorbereitet und begiinstigt zu haben, was wir heute als ,moderne Wissenschaft“ verehren, so
muss man freilich hinzufiigen, dass sie auch an der Entartung des modernen Gelehrten
mitschuldig ist, an seinem Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen naiven
Treuherzigkeit und Biederménnerei in Dingen der Erkenntniss, kurz an jenem
Plebejismus des Geistes, der den letzten beiden Jahrhunderten
eigenthlimlich ist und von dem uns auch der bisherige Pessimismus noch keineswegs erlost
hat, — auch die ,modernen Ideen“ gehoéren noch zu diesem Bauernaufstand des Nordens
gegen den kilteren, zweideutigeren, misstrauischeren Geist des Siidens, der sich in der
christlichen Kirche sein grosstes Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht, was eine
Kirche ist, und zwar im Gegensatz zu jedem ,Staate“: eine Kirche ist vor Allem ein
Herrschafts-Gebilde, das den geistigeren Menschen den obersten Rang sichert und
an die Macht der Geistigkeit soweit glaubt, um sich alle gréberen Gewaltmittel zu
verbieten, — damit allein ist die Kirche unter allen Umstindeneinevornehmere

Institution als der Staat. —

359-

Die Rache am Geist und andere Hintergrinde der
Moral.— Die Moral — wo glaubt ihr wohl, dass sie ihre gefihrlichsten und tiickischsten
Anwilte hat?... Da ist ein missrathener Mensch, der nicht genug Geist besitzt, um sich
dessen freuen zu konnen, und gerade Bildung genug, um das zu wissen; gelangweilt,
iiberdriissig, ein Selbstverachter; durch etwas ererbtes Vermdgen leider noch um den letzten
Trost betrogen, den ,Segen der Arbeit“, die Selbstvergessenheit im , Tagewerk®; ein Solcher,
der sich seines Daseins im Grunde schimt — vielleicht herbergt er dazu ein paar kleine
Laster — und andrerseits nicht umhin kann, durch Biicher, auf die er kein Recht hat, oder
geistigere Gesellschaft als er verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwohnen und eitel-
reizbar zu machen: ein solcher durch und durch vergifteter Mensch — denn Geist wird Gift,
Bildung wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift bei dergestalt Missrathenen —
gerdth schliesslich in einen habituellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache... w a s
glaubt ihr wohl, dass er néthig, unbedingt n6thig hat, um sich bei sich selbst den Anschein
von Ueberlegenheit iiber geistigere Menschen, um sich die Lustdervollzogenen
Rache, wenigstens fiir seine Einbildung, zu schaffen? Immerdie Moralitiat,
darauf darf man wetten, immer die grossen Moral-Worte, immer das Bumbum von
Gerechtigkeit, Weisheit, Heiligkeit, Tugend, immer den Stoicismus der Gebirde (— wie gut

versteckt der Stoicismus was FEiner nicht hatl..), immer den Mantel des klugen



Schweigens, der Leutseligkeit, der Milde, und wie alle die Idealisten-Mintel heissen, unter
denen die unheilbaren Selbstverichter, auch die unheilbar Eiteln, herum gehn. Man verstehe
mich nicht falsch: aus solchen geborenen Feinden des Geistes entsteht
mitunter jenes seltene Stiick Menschthum, das vom Volke unter dem Namen des Heiligen,
des Weisen verehrt wird; aus solchen Menschen kommen jene Unthiere der Moral her,
welche Liarm machen, Geschichte machen, — der heilige Augustin gehort zu ihnen. Die
Furcht vor dem Geist, die Rache am Geist — oh wie oft wurden diese triebkraftigen Laster
schon zur Wurzel von Tugenden! Jaz ur Tugend! — Und, unter uns gefragt, selbst jener
Philosophen-Anspruch auf Weisheit, der hier und da einmal auf Erden gemacht
worden ist, der tollste und unbescheidenste aller Anspriiche, — war er nicht immer bisher, in
Indien, wie in Griechenland, vor Allem ein Versteck? Mitunter vielleicht im
Gesichtspunkte der Erziehung, der so viele Liigen heiligt, als zarte Riicksicht auf Werdende,
Wachsende, auf Jiinger, welche oft durch den Glauben an die Person (durch einen Irrthum)
gegen sich selbst vertheidigt werden miissen... In den hiufigeren Fillen aber ein Versteck des
Philosophen, hinter welches er sich aus Ermiidung, Alter, Erkaltung, Verhéartung rettet, als
Gefiihl vom nahen Ende, als Klugheit jenes Instinkts, den die Thiere vor dem Tode haben, —
sie gehen bei Seite, werden still, wihlen die Einsamkeit, verkriechen sich in Héhlen, werden

weis e .. Wie? Weisheit ein Versteck des Philosophen vor — dem Geiste? —

360.

Zwei Arten Ursache, die man verwechselt.— Das erscheint
mir als einer meiner wesentlichsten Schritte und Fortschritte: ich lernte die Ursache des
Handelns unterscheiden von der Ursache des So- und So-Handelns, des In-dieser Richtung-,
Auf-dieses Ziel hin-Handelns. Die erste Art Ursache ist ein Quantum von aufgestauter Kraft,
welches darauf wartet, irgend wie, irgend wozu verbraucht zu werden; die zweite Art ist
dagegen etwas an dieser Kraft gemessen ganz Unbedeutendes, ein kleiner Zufall zumeist,
gemaiss dem jenes Quantum sich nunmehr auf Eine und bestimmte Weise ,auslost“: das
Streichholz im Verhiltniss zur Pulvertonne. Unter diese kleinen Zufille und Streichholzer
rechne ich alle sogenannten ,Zwecke®, ebenso die noch viel sogenannteren ,Lebensberufe®:
sie sind relativ beliebig, willkiirlich, fast gleichgiiltig im Verhaltniss zu dem ungeheuren
Quantum Kraft, welches darnach dringt, wie gesagt, irgendwie aufgebraucht zu werden. Man
sieht es gemeinhin anders an: man ist gewohnt, gerade in dem Ziele (Zwecke, Berufe u.s.w.)
die treibende Kraft zu sehn, gemiss einem uralten Irrthume, — aber er ist nur die
dirigirende Kraft, man hat dabei den Steuermann und den Dampf verwechselt. Und
noch nicht einmal immer den Steuermann, die dirigirende Kraft... Ist das ,Ziel“, der ,Zweck"”
nicht oft genug nur ein beschonigender Vorwand, eine nachtragliche Selbstverblendung der
Eitelkeit, die es nicht Wort haben will, dass das Schiff der Stromungfolgt, in die es
zufillig gerathen ist? Dass es dorthin ,will“, w e i1 es dorthin — m u s s ? Dass es wohl eine
Richtung hat, aber ganz und gar — keinen Steuermann? — Man bedarf noch einer Kritik des

Begriffs ,,Zweck®.

361.

Vom Probleme des Schauspielers. — Das Problem des
Schauspielers hat mich am langsten beunruhigt; ich war im Ungewissen dariiber (und bin es
mitunter jetzt noch), ob man nicht erst von da aus dem gefidhrlichen Begriff ,Kiinstler —
einem mit unverzeihlicher Gutmdiithigkeit bisher behandelten Begriff — beikommen wird. Die

Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung als Macht herausbrechend, den



sogenannten ,Charakter” bei Seite schiebend, tiberfluthend, mitunter ausléschend; das innere
Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen Schein hinein; ein Ueberschuss von
Anpassungs-Fahigkeiten aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des nachsten engsten
Nutzens zu befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht nicht n u r der Schauspieler an sich?...
Ein solcher Instinkt wird sich am leichtesten bei Familien des niederen Volkes ausgebildet
haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer Abhingigkeit ihr Leben
durchsetzen mussten, welche sich geschmeidig nach ihrer Decke zu strecken, auf neue
Umsténde immer neu einzurichten, immer wieder anders zu geben und zu stellen hatten,
befdahigt allmahlich, den Mantel nachje d e m Winde zu hingen und dadurch fast zum
Mantel werdend, als Meister jener einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen
Verstecken-Spielens, das man bei Thieren mimicry nennt: bis zum Schluss dieses ganze von
Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Vermogen herrisch, unverniinftig, unbindig wird,
als Instinkt andre Instinkte kommandiren lernt und den Schauspieler, den ,Kiinstler” erzeugt
(den Possenreisser, Liigenerzidhler, Hanswurst, Narren, Clown zunichst, auch den classischen
Bedienten, den Gil Blas: denn in solchen Typen hat man die Vorgeschichte des Kiinstlers und
oft genug sogar des ,Genies“). Auch in hoheren gesellschaftlichen Bedingungen erwéchst
unter dhnlichem Drucke eine &dhnliche Art Mensch: nur wird dann meistens der
schauspielerische Instinkt durch einen andren Instinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum
Beispiel bei dem ,Diplomaten“, — ich wiirde {iibrigens glauben, dass es einem guten
Diplomaten jeder Zeit noch freistiinde, auch einen guten Biihnen-Schauspieler abzugeben,
gesetzt, dass es ihm eben ,freistiinde“. Was aber die J ud e n Dbetrifft, jenes Volk der
Anpassungskunst par excellence, so mochte man in ihnen, diesem Gedankengange nach, von
vornherein gleichsam eine welthistorische Veranstaltung zur Ziichtung von Schauspielern
sehn, eine eigentliche Schauspieler-Brutstitte; und in der That ist die Frage reichlich an der
Zeit: welcher gute Schauspieler ist heutenicht — Jude? Auch der Jude als geborener
Litterat, als der thatsdchliche Beherrscher der europidischen Presse iibt diese seine Macht auf
Grund seiner schauspielerischen Fahigkeit aus: denn der Litterat ist wesentlich Schauspieler,
— er spielt ndmlich den ,Sachkundigen“, den ,Fachmann“. — Endlich die Fr au e n: man
denke iiber die ganze Geschichte der Frauen nach, — m ii s s e n sie nicht zu allererst und -
oberst Schauspielerinnen sein? Man hore die Aerzte, welche Frauenzimmer hypnotisirt
haben; zuletzt, man liebe sie, — man lasse sich von ihnen ,hypnotisiren“! Was kommt immer
dabei heraus? Dass sie ,sich geben®, selbst noch, wenn sie — sich geben. ... Das Weib ist so
artistisch...

362.

Unser Glaube an eine Vermannlichung Europa’s. —
Napoleon verdankt man’s (und ganz und gar nicht der franzosischen Revolution, welche auf
sBruderlichkeit* von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten Herzens-Austausch
ausgewesen ist), dass sich jetzt ein paar kriegerische Jahrhunderte auf einander folgen
diirfen, die in der Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz dass wirin'sklassische
Zeitalter des Kriegs getreten sind, des gelehrten und zugleich volksthiimlichen
Kriegs im grossten Maassstabe (der Mittel, der Begabungen, der Disciplin), auf den alle
kommenden Jahrtausende als auf ein Stiick Vollkommenheit mit Neid und Ehrfurcht
zurlickblicken werden: — denn die nationale Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie
herauswéchst, ist nur der Gegen-choc gegen Napoleon und wire ohne Napoleon nicht
vorhanden. Thm also wird man einmal es zurechnen diirfen, dass der M a n n in Europa
wieder Herr iiber den Kaufmann und Philister geworden ist; vielleicht sogar iiber ,das Weib“,
das durch das Christenthum und den schwirmerischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts,

noch mehr durch die ,modernen Ideen®, verhidtschelt worden ist. Napoleon, der in den



modernen Ideen und geradewegs in der Civilisation Etwas wie eine personliche Feindin sah,
hat mit dieser Feindschaft sich als einer der grossten Fortsetzer der Renaissance bewahrt: er
hat ein ganzes Stiick antiken Wesens, das entscheidende vielleicht, das Stiick Granit, wieder
heraufgebracht. Und wer weiss, ob nicht dies Stiick antiken Wesens auch endlich wieder iiber
die nationale Bewegung Herr werden wird und sichimbejahenden Sinne zum Erben
und Fortsetzer Napoleon’s machen muss: — der das Eine Europa wollte, wie man weiss, und

diesalsHerrin der Erde.—

363.

Wie jedes Geschlecht iber die Liebe sein
Vorurtheil hat. — Bei allem Zugestindnisse, welches ich dem monogamischen
Vorurtheile zu machen Willens bin, werde ich doch niemals zulassen, dass man bei Mann
und Weib von gleichen Rechten in der Liebe rede: diese giebt es nicht. Das macht,
Mann und Weib verstehen unter Liebe Jeder etwas Anderes, — und es gehort mit unter die
Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlechtern, dass das eine Geschlecht beim andren
Geschlechte nicht das gleiche Gefiihl, den gleichen Begriff ,Liebe“ voraussetzt. Was das
Weib unter Liebe versteht, ist klar genug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hingebung) mit
Seele und Leib, ohne jede Riicksicht, jeden Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr vor
dem Gedanken einer verklausulirten, an Bedingungen gekniipften Hingabe. In dieser
Abwesenheit von Bedingungen ist eben seine Liebe ein Gla ub e : das Weib hat keinen
anderen. — Der Mann, wenn er ein Weib liebt, will von ihm eben diese Liebe, ist folglich
fiir seine Person selbst am entferntesten von der Voraussetzung der weiblichen Liebe; gesetzt
aber, dass es auch Méanner geben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach vollkommener
Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das eben — keine Ménner. Ein Mann, der liebt wie
ein Weib, wird damit Sklave; ein Weib aber, das liebt wie ein Weib, wird damit ein
vollkommeneres Weib.. Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem unbedingten
Verzichtleisten auf eigne Rechte, hat gerade zur Voraussetzung, dass auf der andren Seite
nicht ein gleiches Pathos, ein gleiches Verzichtleisten-Wollen besteht: denn wenn Beide
aus Liebe auf sich selbst verzichteten, so entstiinde daraus — nun, ich weiss nicht was,
vielleicht ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, angenommen werden als Besitz, will
aufgehn in den Begriff ,Besitz®, ,besessen”; folglich will es Einen, derni m m t, der sich
nicht selbst giebt und weggiebt, der umgekehrt vielmehr gerade reicher an ,sich“ gemacht
werden soll — durch den Zuwachs an Kraft, Gliick, Glaube, als welchen ihm das Weib sich
selbst giebt. Das Weib giebt sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, iiber diesen
Natur-Gegensatz wird man durch keine socialen Vertriage, auch nicht durch den allerbesten
Willen zur Gerechtigkeit hinwegkommen: so wiinschenswerth es sein mag, dass man das
Harte, Schreckliche, Rithselhafte, Unmoralische dieses Antagonismus sich nicht bestindig
vor Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, gross, voll gedacht, ist Natur und als Natur in alle
Ewigkeit etwas ,Unmoralisches”. — Die Tr e u e ist demgeméiss in die Liebe des Weibes
eingeschlossen, sie folgt aus deren Definition; bei dem Manne k a n n sie leicht im Gefolge
seiner Liebe entstehn, etwa als Dankbarkeit oder als Idiosynkrasie des Geschmacks und
sogenannte Wahlverwandtschaft, aber sie gehort nicht in’s W e s e n seiner Liebe, — und
zwar so wenig, dass man beinahe mit einigem Recht von einem natiirlichen Widerspiel
zwischen Liebe und Treue beim Mann reden diirfte: welche Liebe eben ein Haben-Wollen ist
undnicht ein Verzichtleisten und Weggeben; das Haben-Wollen geht aber jedes Mal mit
dem Haben zu Ende... Thatsichlich ist es der feinere und argwohnerischere Besitzdurst
des Mannes, der dies ,Haben“ sich selten und spit eingesteht, was seine Liebe fortbestehn
macht; insofern ist es selbst moglich, dass sie noch nach der Hingebung wachst, — er giebt

nicht leicht zu, dass ein Weib fiir ihn Nichts mehr ,hinzugeben® hitte. —



364.

Der Einsiedler redet. — Die Kunst, mit Menschen umzugehn, beruht
wesentlich auf der Geschicklichkeit (die eine lange Uebung voraussetzt), eine Mahlzeit
anzunehmen, einzunehmen, zu deren Kiiche man kein Vertrauen hat. Gesetzt, dass man mit
einem Wolfshunger zu Tisch kommt, geht Alles leicht (,die schlechteste Gesellschaft lasst
dichfi hlen —“ wie Mephistopheles sagt); aber man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger,
wenn man ihn braucht! Ah, wie schwer sind die Mitmenschen zu verdauen! Erstes Princip:
wie bei einem Ungliicke seinen Muth einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei
bewundern, seinen Widerwillen zwischen die Zihne nehmen, seinen Ekel hinunter stopfen.
Zweites Princip: seinen Mitmenschen ,verbessern“, zum Beispiel durch ein Lob, so dass er
sein Gliick iiber sich selbst auszuschwitzen beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder
sinteressanten“ Eigenschaften fassen und daran ziehn, bis man die ganze Tugend heraus hat
und den Mitmenschen in deren Falten unterstecken kann. Drittes Princip:
Selbsthypnotisirung. Sein Verkehrs-Objekt wie einen gldsernen Knopf fixiren, bis man
aufhort, Lust und Unlust dabei zu empfinden, und unbemerkt einschléft, starr wird, Haltung
bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freundschaft, reichlich erprobt, als unentbehrlich
gepriesen, aber wissenschaftlich noch nicht formulirt. Sein populdrer Name ist — Geduld. —

365.

Der Einsiedler spricht noch einmal. — Auch wir gehn mit
»Menschen“ um, auch wir ziehn bescheiden das Kleid an, in dem (a1 s das) man uns kennt,
achtet, sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heisst unter Verkleidete, die es
nicht heissen wollen; auch wir machen es wie alle klugen Masken und setzen jeder Neugierde,
die nicht unser ,Kleid“ betrifft, auf eine hofliche Weise den Stuhl vor die Thiire. Es giebt aber
auch andre Arten und Kunststiicke, um unter Menschen, mit Menschen ,umzugehn®: zum
Beispiel als Gespenst, — was sehr rathsam ist, wenn man sie bald los sein und fiirchten
machen will. Probe: man greift nach uns und bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt.
Oder: wir kommen durch eine geschlossne Thiir. Oder: wenn alle Lichter ausgeloscht sind.
Oder: nachdem wir bereits gestorben sind. Letzteres ist das Kunststickderposthumen
Menschen par excellence. (,Was denkt ihr auch?“ sagte ein Solcher einmal ungeduldig,
swiirden wir diese Fremde, Kilte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust haben, diese ganze
unterirdische verborgne stumme unentdeckte Einsamkeit, die bei uns Leben heisst und
ebensogut Tod heissen konnte, wenn wir nicht wiissten, was aus uns wir d , — und dass wir
nach dem Tode erst zuun s er m Leben kommen und lebendig werden, ah! sehr lebendig!

wir posthumen Menschen!“ —)

366.

Angesichts eines gelehrten Buches. — Wir gehdren nicht zu
Denen, die erst zwischen Biichern, auf den Anstoss von Biichern zu Gedanken kommen —
unsre Gewohnheit ist, im Freien zu denken, gehend, springend, steigend, tanzend, am
liebsten auf einsamen Bergen oder dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich
werden. Unsre ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch und Musik, lauten: ,kann er
gehen? mehr noch, kann er tanzen?“... Wir lesen selten, wir lesen darum nicht schlechter —

oh wie rasch errathen wir’s, wie Einer auf seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor



dem Tintenfass, mit zusammengedriicktem Bauche, den Kopf iiber das Papier gebeugt: oh
wie rasch sind wir auch mit seinem Buche fertig! Das geklemmte Eingeweide verrith sich,
darauf darf man wetten, ebenso wie sich Stubenluft, Stubendecke, Stubenenge verrith. —
Das waren meine Gefiihle, als ich eben ein rechtschaffnes gelehrtes Buch zuschlug, dankbar,
sehr dankbar, aber auch erleichtert... An dem Buche eines Gelehrten ist fast immer auch
etwas Driickendes, Gedriicktes: der ,Specialist“ kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer,
sein Ernst, sein Ingrimm, seine Ueberschitzung des Winkels, in dem er sitzt und spinnt, sein
Buckel, — jeder Specialist hat seinen Buckel. Ein Gelehrten-Buch spiegelt immer auch eine
krummgezogene Seele: jedes Handwerk zieht krumm. Man sehe seine Freunde wieder, mit
denen man jung war, nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen haben: ach, wie
auch immer das Umgekehrte geschehn ist! Ach, wie sie selbst auf immer nunmehr von ihr
besetzt und besessen sind! In ihre Ecke eingewachsen, verdriickt bis zur Unkenntlichkeit,
unfrei, um ihr Gleichgewicht gebracht, abgemagert und eckig iiberall, nur an Einer Stelle
ausbiindig rund, — man ist bewegt und schweigt, wenn man sie so wiederfindet. Jedes
Handwerk, gesetzt selbst, dass es einen goldenen Boden hat, hat iiber sich auch eine bleierne
Decke, die auf die Seele driickt und driickt, bis sie wunderlich und krumm gedriickt ist.
Daran ist Nichts zu dndern. Man glaube ja nicht, dass es moglich sei, um diese Verunstaltung
durch  irgend welche Kiinste der Erziehung herumzukommen. Jede Art
Meisterschaft zahlt sich theuer auf Erden, wo vielleicht Alles sich zu theuer zahlt,
man ist Mann seines Fachs um den Preis, auch das Opfer seines Fachs zu sein. Aber ihr wollt
es anders haben — ,billiger”, vor Allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeitgenossen?
Nun wohlan! Aber da bekommt ihr sofort auch etwas Anderes, nadmlich statt des
Handwerkers und Meisters den Litteraten, den gewandten ,vielgewendeten“ Litteraten, dem
freilich der Buckel fehlt — jenen abgerechnet, den er vor euch macht, als der Ladendiener des
Geistes und , Triager” der Bildung —, den Litteraten, der eigentlich Nichts i s t , aber fast Alles
sreprasentirt”, der den Sachkenner spielt und ,vertritt“, der es auch in aller Bescheidenheit
auf sich nimmt, sich an dessen Stelle bezahlt, geehrt, gefeiert zu m a ¢ h e n . — Nein, meine
gelehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures Buckels willen! Und dafiir, dass ihr
gleich mir die Litteraten und Bildungs-Schmarotzer verachtet! Und dass ihr nicht mit dem
Geiste Handel zu treiben wisst! Und lauter Meinungen habt, die nicht in Geldeswerth
auszudriicken sind! Und dass ihr Nichts vertretet, was ihr nicht s e i d ! Dass euer einziger
Wille ist, Meister eures Handwerks zu werden, in Ehrfurcht vor jeder Art Meisterschaft und
Tiichtigkeit und mit riicksichtslosester Ablehnung alles Scheinbaren, Halbéchten,
Aufgeputzten, Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in litteris et artibus —
alles Dessen, was in Hinsicht auf unbedingte Probitdt von Zucht und Vorschulung sich
nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst Genie hilft iiber einen solchen Mangel nicht hinweg,
so sehr es auch {iber ihn hinwegzutduschen versteht: das begreift man, wenn man einmal
unsern begabtesten Malern und Musikern aus der Ndhe zugesehn hat, — als welche Alle, fast
ausnahmslos, sich durch eine listige Erfindsamkeit von Manieren, von Nothbehelfen, selbst
von Principien kiinstlich und nachtréaglich den Anschein jener Probitat, jener Soliditat
von Schulung und Cultur anzueignen wissen, freilich ohne damit sich selbst zu betriigen,
ohne damit ihr eignes schlechtes Gewissen dauernd mundtodt zu machen. Denn, ihr wisst es

doch? alle grossen modernen Kiinstler leiden am schlechten Gewissen...)

367.

Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unterscheiden
hat. — Alles, was gedacht, gedichtet, gemalt, componirt, selbst gebaut und gebildet wird,
gehort entweder zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeugen. Unter letztere ist auch

noch jene scheinbare Monolog-Kunst einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich



schliesst, die ganze Lyrik des Gebets: denn fiir einen Frommen giebt es noch keine
Einsamkeit, — diese Erfindung haben erst wir gemacht, wir Gottlosen. Ich kenne keinen
tieferen Unterschied der gesammten Optik eines Kiinstlers als diesen: ob er vom Auge des
Zeugen aus nach seinem werdenden Kunstwerke (nach ,sich“ — ) hinblickt oder aber ,die
Welt vergessen hat“: wie es das Wesentliche jeder monologischen Kunst ist, — sie ruhta u f
dem Vergessen, sieistdie Musik des Vergessens.

368.

Der Cyniker redet. — Meine Einwdnde gegen die Musik Wagner’s sind
physiologische Einwédnde: wozu dieselben erst noch unter &dsthetische Formeln verkleiden?
Meine , Thatsache” ist, dass ich nicht mehr leicht athme, wenn diese Musik erst auf mich
wirkt; dass alsbald mein F u s s gegen sie bose wird und revoltirt — er hat das Bediirfniss
nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der Musik vorerst die Entziickungen, welche in
gutem Gehen, Schreiten, Springen, Tanzen liegen. — Protestirt aber nicht auch mein
Magen? mein Herz? mein Blutlauf? mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser
dabei? — Und so frage ich mich: was will eigentlich mein ganzer Leib von der Musik
iiberhaupt? Ich glaube, seine Erleichterung: wie als ob alle animalischen
Funktionen durch leichte kiihne ausgelassne selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden
sollten; wie als ob das eherne, das bleierne Leben durch goldene gute zértliche Harmonien
vergoldet werden sollte. Meine Schwermuth will in den Verstecken und Abgriinden der
Vollkommenheit ausruhn: dazu brauche ich Musik. Was geht mich das Drama an!
Was die Krampfe seiner sittlichen Ekstasen, an denen das ,Volk“ seine Genugthuung hat!
Was der ganze Gebiarden-Hokuspokus des Schauspielers!... Man errith, ich bin wesentlich
antitheatralisch geartet, — aber Wagner war umgekehrt wesentlich Theatermensch und
Schauspieler, der begeistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch noch als Musiker!...
Und, beilaufig gesagt: wenn es Wagner’s Theorie gewesen ist ,das Drama ist der Zweck, die
Musik ist immer nur dessen Mittel“, — seine Praxis dagegen war, von Anfang bis zu
Ende, ,die Attitiide ist der Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer nuri h r Mittel“.
Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Verstiarkung, Verinnerlichung der dramatischen
Gebarde und Schauspieler-Sinnenfilligkeit; und das Wagnerische Drama nur eine
Gelegenheit zu vielen dramatischen Attitiiden! Er hatte, neben allen anderen Instinkten, die
commandirenden Instinkte eines grossen Schauspielers, in Allem und Jedem: und, wie
gesagt, auch als Musiker. — Dies machte ich einstmals einem rechtschaffenen Wagnerianer
klar, mit einiger Miihe; und ich hatte Griinde, noch hinzuzufiigen ,seien Sie doch ein wenig
ehrlicher gegen sich selbst: wir sind ja nicht im Theater! Im Theater ist man nur als Masse
ehrlich; als Einzelner liigt man, beliigt man sich. Man ldsst sich selbst zu Hause, wenn man
in’s Theater geht, man verzichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen
Geschmack, selbst auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eignen vier Wanden gegen
Gott und Mensch hat und iibt. In das Theater bringt Niemand die feinsten Sinne seiner
Kunst mit, auch der Kiinstler nicht, der fiir das Theater arbeitet: da ist man Volk, Publikum,
Heerde, Weib, Pharisder, Stimmvieh, Demokrat, Nachster, Mitmensch, da unterliegt noch das
personlichste Gewissen dem nivellirenden Zauber der ,grossten Zahl“, da wirkt die
Dummbheit als Liisternheit und Contagion, da regiert der ,Nachbar, da wird man
Nachbar...“ (Ich vergass zu erzihlen, was mir mein aufgeklirter Wagnerianer auf die
physiologischen Einwinde entgegnete: ,Sie sind also eigentlich nur nicht gesund genug fiir

unsere Musik?“ —)

369.



Unser Nebeneinander. — Miissen wir es uns nicht eingestehn, wir
Kiinstler, dass es eine unheimliche Verschiedenheit in uns giebt, dass unser Geschmack und
andrerseits unsre schopferische Kraft auf eine wunderliche Weise fiir sich stehn, fiir sich
stehn bleiben und ein Wachsthum fiir sich haben, — ich will sagen ganz verschiedne Grade
und tempi von Alt, Jung, Reif, Miirbe, Faul? So dass zum Beispiel ein Musiker zeitlebens
Dinge schaffen konnte, die dem, was sein verwohntes Zuhorer-Ohr, Zuhorer-Herz schitzt,
schmeckt, vorzieht, widersprechen : — er brauchte noch nicht einmal um diesen
Widerspruch zu wissen! Man kann, wie eine fast peinlich-regelméassige Erfahrung zeigt,
leicht mit seinem Geschmack tiber den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen, selbst ohne
dass letztere dadurch gelahmt und am Hervorbringen gehindert wiirde; es kann aber auch
etwas Umgekehrtes geschehn, — und dies gerade ist es, worauf ich die Aufmerksamkeit der
Kiinstler lenken mochte. Ein Bestindig-Schaffender, eine ,Mutter von Mensch, im grossen
Sinne des Wortes, ein Solcher, der von Nichts als von Schwangerschaften und Kindsbetten
seines Geistes mehr weiss und hort, der gar keine Zeit hat, sich und sein Werk zu bedenken,
zu vergleichen, der auch nicht mehr Willens ist, seinen Geschmack noch zu iiben, und ihn
einfach vergisst, ndmlich stehn, liegen oder fallen ldsst, — vielleicht bringt ein Solcher
endlich Werke hervor, denen er mit seinem Urtheile ldngst
nicht mehr gewachsen ist: so dass er iiber sie und sich Dummbheiten sagt,
— sagt und denkt. Dies scheint mir bei fruchtbaren Kiinstlern beinahe das normale
Verhiltniss, — Niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern — und es gilt sogar, um
ein ungeheueres Beispiel zu nehmen, in Bezug auf die ganze griechische Dichter- und
Kiinstler-Welt: sie hat niemals ,gewusst®, was sie gethan hat...

370.

Was ist Romantik? — Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten unter
meinen Freunden, dass ich Anfangs mit einigen dicken Irrthiimern und Ueberschéitzungen
und jedenfalls als Ho ffe n d e r auf diese moderne Welt losgegangen bin. Ich verstand —
wer weiss, auf welche personlichen Erfahrungen hin? — den philosophischen Pessimismus
des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob er das Symptom von hoherer Kraft des
Gedankens, von verwegenerer Tapferkeit, von siegreicherer F i 11 e des Lebens sei, als diese
dem achtzehnten Jahrhundert, dem Zeitalter Hume’s, Kant’s, Condillac’s und der
Sensualisten, zu eigen gewesen sind: so dass mir die tragische Erkenntniss wie der
eigentliche L u x u s unsrer Cultur erschien, als deren kostbarste, vornehmste, gefihrlichste
Art Verschwendung, aber immerhin, auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihr
erlaubter Luxus. Insgleichen deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum
Ausdruck einer dionysischen Maichtigkeit der deutschen Seele: in ihr glaubte ich das
Erdbeben zu héren, mit dem eine von Alters her aufgestaute Urkraft sich endlich Luft macht
— gleichgiiltig dagegen, ob Alles, was sonst Cultur heisst, dabei in’s Zittern gerdth. Man
sieht, ich verkannte damals, sowohl am philosophischen Pessimismus, wie an der deutschen
Musik, das was ihren eigentlichen Charakter ausmacht — ihre Romantik. Was ist
Romantik? Jede Kunst, jede Philosophie darf als Heil- und Hiilfsmittel im Dienste des
wachsenden, kimpfenden Lebens angesehn werden: sie setzen immer Leiden und Leidende
voraus. Aber es giebt zweierlei Leidende, einmal die an der Ueberfiille des
Lebens Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und ebenso eine tragische
Ansicht und Einsicht in das Leben, — und sodann die anderVerarmung des
Lebens Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlosung von sich durch die Kunst und
Erkenntniss suchen, oder aber den Rausch, den Krampf, die Betdubung, den Wahnsinn. Dem
Doppel-Bediirfnisse der Letzteren entspricht alle Romantik in Kiinsten und



Erkenntnissen, ihnen entsprach (und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard Wagner,
um jene beriithmtesten und ausdriicklichsten Romantiker zu nennen, welche damals von mir
missverstanden wurden — iibrigensnicht zu ihrem Nachtheile, wie man mir in
aller Billigkeit zugestehn darf. Der Reichste an Lebensfiille, der dionysische Gott und Mensch,
kann sich nicht nur den Anblick des Fiirchterlichen und Fragwiirdigen génnen, sondern
selbst die fiirchterliche That und jeden Luxus von Zerstorung, Zersetzung, Verneinung; bei
ihm erscheint das BoOse, Unsinnige und Hassliche gleichsam erlaubt, in Folge eines
Ueberschusses von zeugenden, befruchtenden Kréften, welcher aus jeder Wiiste noch ein
iippiges Fruchtland zu schaffen im Stande ist. Umgekehrt wiirde der Leidendste,
Lebensiarmste am meisten die Milde, Friedlichkeit, Giite nothig haben, im Denken und im
Handeln, womdéglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott fiir Kranke, ein ,Heiland“ wére;
ebenso auch die Logik, die begriffliche Verstiandlichkeit des Daseins — denn die Logik
beruhigt, giebt Vertrauen —, kurz eine gewisse warme furchtabwehrende Enge und
Einschliessung in optimistische Horizonte. Dergestalt lernte ich allméhlich Epikur begreifen,
den Gegensatz eines dionysischen Pessimisten, ebenfalls den ,,Christen“, der in der That nur
eine Art Epikureer und, gleich jenem, wesentlich Romantiker ist, — und mein Blick schérfte
sich immer mehr fiir jene schwierigste und verfanglichste Form desRiickschlusses,
in der die meisten Fehler gemacht werden — des Riickschlusses vom Werk auf den Urheber,
von der That auf den Thiter, vom Ideal auf Den, deresn6thig hat, von jeder Denk-
und Werthungsweise auf das dahinter kommandirende Be diirfniss . — In Hinsicht auf
alle asthetischen Werthe bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich frage, in
jedem einzelnen Falle, ,,ist hier der Hunger oder der Ueberfluss schopferisch geworden?“ Von
vornherein mochte sich eine andre Unterscheidung mehr zu empfehlen scheinen — sie ist bei
weitem augenscheinlicher — nidmlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach
Starrmachen, Verewigen, nach Sein die Ursache des Schaffens ist, oder aber das
Verlangen nach Zerstorung, nach Wechsel, nach Neuem, nach Zukunft, nach Werden .
Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, tiefer angesehn, noch als zweideutig, und
zwar deutbar eben nach jenem vorangestellten und mit Recht, wie mich diinkt, vorgezogenen
Schema. Das Verlangen nach Zerst 6 rung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck der
iibervollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus ist dafiir, wie man weiss, das
Wort ,dionysisch®), aber es kann auch der Hass des Missrathenen, Entbehrenden,
Schlechtweggekommenen sein, der zerstort, zerstoren m u s s , weil ihn das Bestehende, ja
alles Bestehn, alles Sein selbst emport und aufreizt — man sehe sich, um diesen Affekt zu
verstehn, unsre Anarchisten aus der Nahe an. Der Wille zum Verewigen bedarf
gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er kann einmal aus Dankbarkeit und Liebe
kommen: — eine Kunst dieses Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst sein,
dithyrambisch vielleicht mit Rubens, selig-spottisch mit Hafis, hell und giitig mit Goethe,
und einen homerischen Licht- und Glorienschein iiber alle Dinge breitend. Er kann aber auch
jener tyrannische Wille eines Schwerleidenden, Kdmpfenden, Torturirten sein, welcher das
Personlichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie seines Leidens noch zum
verbindlichen Gesetz und Zwang stempeln mochte und der an allen Dingen gleichsam Rache
nimmt, dadurch, dass er ihnen s e i n Bild, das Bild s e i n e r Tortur, aufdriickt, einzwingt,
einbrennt. Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner
ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauer’sche Willens-Philosophie, sei es als
Wagner’sche Musik: — der romantische Pessimismus, das letzte gr o s s e Ereigniss im
Schicksal unsrer Cultur. (Dass es noch einen ganz anderen Pessimismus gebenk 6 nn e,
einen klassischen — diese Ahnung und Vision gehort zu mir, als unabloslich von mir, als
mein proprium und ipsissimum: nur dass meinen Ohren das Wort ,klassisch“ widersteht, es
ist bei weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich geworden. Ich nenne jenen
Pessimismus der Zukunft — denn er kommt! ich sehe ihn kommen! — den

dionysischen Pessimismus.)



371.

Wir Unverstidndlichen. — Haben wir uns je dariiber beklagt,
missverstanden, verkannt, verwechselt, verleumdet, verh6ért und iiberhort zu werden? Eben
das ist unser Loos — oh fiir lange noch! sagen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901 —, es ist
auch unsre Auszeichnung; wir wiirden uns selbst nicht genug in Ehren halten, wenn wir’s
anders wiinschten. Man verwechselt uns — das macht, wir selbst wachsen, wir wechseln
fortwdhrend, wir stossen alte Rinden ab, wir hduten uns mit jedem Friihjahre noch, wir
werden immer jlinger, zukiinftiger, hoher, stirker, wir treiben unsre Wurzeln immer
machtiger in die Tiefe — in’s Bose —, wahrend wir zugleich den Himmel immer liebevoller,
immer breiter umarmen und sein Licht immer durstiger mit allen unsren Zweigen und
Blattern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie Bdume — das ist schwer zu verstehn, wie
alles Leben! — nicht an Einer Stelle, sondern iiberall, nicht in Einer Richtung, sondern
ebenso hinauf, hinaus wie hinein und hinunter, — unsre Kraft treibt zugleich in Stamm,
Aesten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei, irgend Etwas einzeln zu thun, irgend
etwas Einzelnes noch zu sein ... So ist es unser Loos, wie gesagt: wir wachsen in die
H 6 h e ; und gesetzt, es wire selbst unser Verhingniss — denn wir wohnen den Blitzen
immer naher! — wohlan, wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt Das, was wir

nicht theilen, nicht mittheilen wollen, das Verhingniss der Héhe, u n s e r Verhéngniss...

372.

Warum wir keine Idealisten sind. — Ehemals hatten die
Philosophen Furcht vor den Sinnen: haben wir — diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt?
Wir sind heute allesammt Sensualisten, wir Gegenwirtigen und Zukiinftigen in der
Philosophie, nicht der Theorie nach, aber der Praxis, der Praktik... Jene hingegen
meinten, durch die Sinne aus ihrer Welt, dem kalten Reiche der ,Ideen“, auf ein
gefahrliches stidlicheres Eiland weggelockt zu werden: woselbst, wie sie flirchteten, ihre
Philosophen-Tugenden wie Schnee in der Sonne wegschmelzen wiirden. ,Wachs in den
Ohren” war damals beinahe Bedingung des Philosophirens; ein dchter Philosoph horte das
Leben nicht mehr, insofern Leben Musik ist, erle u g n e t e die Musik des Lebens, — es ist
ein alter Philosophen-Aberglaube, dass alle Musik Sirenen-Musik ist. — Nun mdéchten wir
heute geneigt sein, gerade umgekehrt zu urtheilen (was an sich noch eben so falsch sein
konnte): namlich dass die Id e e n schlimmere Verfithrerinnen seien als die Sinne, mit
allem ihrem kalten andmischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem Anscheine, — sie
lebten immer vom ,Blute“ des Philosophen, sie zehrten immer seine Sinne aus, ja, wenn man
uns glauben will, auch sein ,Herz". Diese alten Philosophen waren herzlos: Philosophiren war
immer eine Art Vampyrismus. Fiihlt ihr nicht an solchen Gestalten, wie noch der Spinoza’s,
etwas tief Anigmatisches und Unheimliches? Seht ihr das Schauspiel nicht, das sich hier
abspielt, das bestindige Blasser-werden —, die immer idealischer ausgelegte
Entsinnlichung? Ahnt ihr nicht im Hintergrunde irgend eine lange verborgene
Blutaussaugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und zuletzt Knochen und
Geklapper iibrig behilt, iibrig lasst? — ich meine Kategorien, Formeln, W o r t e (denn, man
vergebe mir, das was von Spinoza iibrig blieb, amor intellectualis dei, ist ein
Geklapper, nichts mehr! was ist amor, was deus, wenn ihnen jeder Tropfen Blut fehlt?...) In
summa: aller philosophische Idealismus war bisher Etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im
Falle Plato’s, die Vorsicht einer iiberreichen und gefdhrlichen Gesundheit, die Furcht vor
ibermachtigen Sinnen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. — Vielleicht sind



wir Modernen nur nicht gesund genug, um Plato’s Idealismus n6thig zu haben?

Und wir fiirchten die Sinne nicht, weil — —

373

~Wissenschaft® als Vorurtheil. — Es folgt aus den Gesetzen der
Rangordnung, dass Gelehrte, insofern sie dem geistigen Mittelstande zugehoren, die
eigentlichen g r o s s en Probleme und Fragezeichen gar nicht in Sicht bekommen diirfen:
zudem reicht ihr Muth und ebenso ihr Blick nicht bis dahin, — vor Allem, ihr Bediirfniss, das
sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen und Wiinschen, es méchte so und
s 0 beschaffen sein, ihr Firchten und Hoffen kommt zu bald schon zur Ruhe, zur
Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen Englinder Herbert Spencer auf seine
Weise schwirmen macht und einen Hoffnungs-Strich, eine Horizont-Linie der
Wiinschbarkeit ziehen heisst, jene endliche Vers6hnung von , Egoismus und Altruismus®, von
der er fabelt, das macht Unsereinem beinahe Ekel: — eine Menschheit mit solchen
Spencer’schen Perspektiven als letzten Perspektiven schiene uns der Verachtung, der
Vernichtung werth! Aber schond ass Etwas als hochste Hoffnung von ihm empfunden
werden muss, was Anderen bloss als widerliche Moglichkeit gilt und gelten darf, ist ein
Fragezeichen, welches Spencer nicht vorauszusehn vermocht hitte... Ebenso steht es mit
jenem Glauben, mit dem sich jetzt so viele materialistische Naturforscher zufrieden geben,
dem Glauben an eine Welt, welche im menschlichen Denken, in menschlichen
Werthbegriffen ihr Aquivalent und Maass haben soll, an eine ,Welt der Wahrheit“, der man
mit Hiilfe unsrer viereckigen kleinen Menschenvernunft letztgiiltig beizukommen vermochte
— wie? wollen wir uns wirklich dergestalt das Dasein zu einer Rechenknechts-Uebung und
Stubenhockerei fiir Mathematiker herabwiirdigen lassen? Man soll es vor Allem nicht seines
vieldeutigen Charakters entkleiden wollen: das fordert dergute Geschmack,
meine Herren, der Geschmack der Ehrfurcht vor Allem, was iiber euren Horizont geht! Dass
allein eine Welt-Interpretation im Rechte sei, bei deri hr zu Rechte besteht, bei der
wissenschaftlich in eurem Sinne (— ihr meint eigentlich mechanistisch?)
geforscht und fortgearbeitet werden kann, eine solche, die Zihlen, Rechnen, Wigen, Sehn
und Greifen und nichts weiter zuldsst, das ist eine Plumpheit und Naivetit, gesetzt, dass es
keine Geisteskrankheit, kein Idiotismus ist. Ware es umgekehrt nicht recht wahrscheinlich,
dass sich gerade das Oberflachlichste und Aeusserlichste vom Dasein — sein Scheinbarstes,
seine Haut und Versinnlichung — am Ersten fassen liesse? vielleicht sogar allein fassen
liesse? Eine ,wissenschaftliche® Welt-Interpretation, wie ihr sie versteht, konnte folglich
immer noch eine der dimmsten, das heisst sinndrmsten aller moglichen Welt-
Interpretationen sein: dies den Herrn Mechanikern in’s Ohr und Gewissen gesagt, die heute
gern unter die Philosophen laufen und durchaus vermeinen, Mechanik sei die Lehre von den
ersten und letzten Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke alles Dasein aufgebaut
sein miisse. Aber eine essentiell mechanische Welt ware eine essentiell sinnlose Welt!
Gesetzt, man schitzte den Werth einer Musik darnach ab, wie viel von ihr gezihlt,
berechnet, in Formeln gebracht werden konne — wie absurd wire eine solche
swissenschaftliche“ Abschéatzung der Musik! Was hitte man von ihr begriffen, verstanden,

erkannt! Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr ,Musik" ist!...

374.

Unser neues ,Unendliches®. — Wie weit der perspektivische

Charakter des Daseins reicht oder gar ob es irgend einen andren Charakter noch hat, ob nicht



ein Dasein ohne Auslegung, ohne ,Sinn“ eben zum ,Unsinn“ wird, ob, andrerseits, nicht alles
Dasein essentiell ein auslegendes Dasein ist — das kann, wie billig, auch durch die
fleissigste und peinlich-gewissenhafteste Analysis und Selbstpriifung des Intellekts nicht
ausgemacht werden: da der menschliche Intellekt bei dieser Analysis nicht umhin kann, sich
selbst unter seinen perspektivischen Formen zu sehn und nur in ihnen zu sehn. Wir
konnen nicht um unsre Ecke sehn: es ist eine hoffnungslose Neugierde, wissen zu wollen, was
es noch fiir andre Arten Intellekt und Perspektive geben k 6 n n t e : zum Beispiel, ob irgend
welche Wesen die Zeit zuriick oder abwechselnd vorwérts und riickwirts empfinden kénnen
(womit eine andre Richtung des Lebens und ein andrer Begriff von Ursache und Wirkung
gegeben wire). Aber ich denke, wir sind heute zum Mindesten ferne von der lacherlichen
Unbescheidenheit, von unsrer Ecke aus zu dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus
Perspektiven haben d ii r f e . Die Welt ist uns vielmehr noch einmal ,,unendlich” geworden:
insofern wir die Moglichkeit nicht abweisen konnen, dass sieunendliche
Interpretationen in sich schliesst. Noch einmal fasst uns der grosse
Schauder — aber wer hitte wohl Lust, di e s e s Ungeheure von unbekannter Welt nach
alter Weise sofort wieder zu vergottlichen? Und etwad a s Unbekannte fiirderhin als ,d e n
Unbekannten® anzubeten? Ach, es sind zu vieleungottliche Maoglichkeiten der
Interpretation mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel Teufelei, Dummbheit, Narrheit

der Interpretation, — unsre eigne menschliche, allzumenschliche selbst, die wir kennen...

375-

Warum wir Epikureer scheinen. — Wir sind vorsichtig, wir
modernen Menschen, gegen letzte Ueberzeugungen; unser Misstrauen liegt auf der Lauer
gegen die Bezauberungen und Gewissens-Ueberlistungen, welche in jedem starken Glauben,
jedem unbedingten Ja und Nein liegen: wie erklart sich das? Vielleicht, dass man darin zu
einem guten Theil die Behutsamkeit des ,gebrannten Kindes“, des enttduschten Idealisten
sehn darf, zu einem andern und bessern Theile aber auch die frohlockende Neugierde eines
ehemaligen Eckenstehers, der durch seine Ecke in Verzweiflung gebracht worden ist und
nunmehr im Gegensatz der Ecke schwelgt und schwidrmt, im Unbegrenzten, im ,Freien an
sich“. Damit bildet sich ein nahezu epikurischer Erkenntniss-Hang aus, welcher den
Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten Kaufs fahren lassen will; insgleichen ein
Widerwille gegen die grossen Moral-Worte und -Gebirden, ein Geschmack, der alle plumpen
vierschrotigen Gegensétze ablehnt und sich seiner Uebung in Vorbehalten mit Stolz bewusst
ist. Denn D a s macht unsern Stolz aus, dieses leichte Ziigel-Straffziehn bei unsrem vorwirts
stirmenden Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf seinen
wildesten Ritten: nach wie vor namlich haben wir tolle feurige Thiere unter uns, und wenn

wir zogern, so ist es am wenigsten wohl die Gefahr, die uns z6gern macht...

376.

Unsre langsamen Zeiten. — So empfinden alle Kiinstler und Menschen
der ,Werke“, die miitterliche Art Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnitte ihres
Lebens — den ein Werk jedes Mal abschneidet —, schon am Ziele selbst zu sein, immer
wiirden sie den Tod geduldig entgegen nehmen, mit dem Gefiihl: ,dazu sind wir reif*. Dies ist
nicht der Ausdruck der Ermiidung, — vielmehr der einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit
und Milde, welche jedes Mal das Werk selbst, das Reifgewordensein eines Werks, bei seinem
Urheber hinterldsst. Da verlangsamt sich das tempo des Lebens und wird dick und

honigfliissig — bis zu langen Fermaten, bis zum Glauben an d i e lange Fermate...



377-

Wir Heimatlosen. — Es fehlt unter den Europdern von Heute nicht an
solchen, die ein Recht haben, sich in einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu
nennen, ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und gaya scienza ausdriicklich an’s Herz
gelegt! Denn ihr Loos ist hart, ihre Hoffnung ungewiss, es ist ein Kunststiick, ihnen einen
Trost zu erfinden — aber was hilft es! Wir Kinder der Zukunft, wievermé chten wirin
diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Idealen abgiinstig, auf welche hin Einer sich
sogar in dieser zerbrechlichen zerbrochnen Uebergangszeit noch heimisch fithlen kénnte; was
aber deren ,Realitdten” betrifft, so glauben wir nicht daran, dass sie D a u e r haben. Das
Eis, das heute noch trégt, ist schon sehr diinn geworden: der Thauwind weht, wir selbst, wir
Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und andre allzudiinne ,Realitaten“ aufbricht... Wir
sconserviren“ Nichts, wir wollen auch in keine Vergangenheit zuriick, wir sind durchaus
nicht  liberal®, wir arbeiten nicht fiir den ,Fortschritt“, wir brauchen unser Ohr nicht erst
gegen die Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen — das, was sie singen, ,gleiche
Rechte”, ,freie Gesellschaft”, ,keine Herrn mehr und keine Knechte®, das lockt uns nicht! —
wir halten es schlechterdings nicht fiir wiinschenswerth, dass das Reich der Gerechtigkeit
und Eintracht auf Erden gegriindet werde (weil es unter allen Umsténden das Reich der
tiefsten Vermittelméassigung und Chineserei sein wiirde), wir freuen uns an Allen, die gleich
uns die Gefahr, den Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen,
versohnen und verschneiden lassen, wir rechnen uns selbst unter die Eroberer, wir denken
iiber die Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer neuen Sklaverei — denn zu jeder
Verstirkung und Erhohung des Typus ,Mensch® gehort auch eine neue Art Versklavung
hinzu — nicht wahr? mit Alle dem missen wir schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein,
welches die Ehre in Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste, mildeste, rechtlichste
Zeitalter zu heissen, das die Sonne bisher gesehen hat? Schlimm genug, dass wir gerade bei
diesen schonen Worten um so hisslichere Hintergedanken haben! Dass wir darin nur den
Ausdruck — auch die Maskerade — der tiefen Schwichung, der Ermiidung, des Alters, der
absinkenden Kraft sehen! Was kann uns daran gelegen sein, mit was fiir Flittern ein Kranker
seine Schwiche aufputzt! Mag er sie als seine T u g e n d zur Schau tragen — es unterliegt ja
keinem Zweifel, dass die Schwiche mild, ach so mild, so rechtlich, so unoffensiv, so
smenschlich® macht! — Die ,Religion des Mitleidens®, zu der man uns iiberreden mochte —
oh wir kennen die hysterischen Mannlein und Weiblein genug, welche heute gerade diese
Religion zum Schleier und Aufputz nothig haben! Wir sind keine Humanitarier; wir wiirden
uns nie zu erlauben wagen, von unsrer ,Liebe zur Menschheit® zu reden — dazu ist
Unsereins nicht Schauspieler genug! Oder nicht Saint-Simonist genug, nicht Franzose genug.
Man muss schon mit einem gallischen Uebermaass erotischer Reizbarkeit und
verliebter Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher Weise sogar noch der Menschheit mit
seiner Brunst zu ndhern... Der Menschheit! Gab es je noch ein scheusslicheres altes Weib
unter allen alten Weibern? (— es miisste denn etwa ,die Wahrheit“ sein: eine Frage fiir
Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht; andererseits sind wir aber auch lange
nicht ,deutsch“ genug, wie heute das Wort ,deutsch® gang und gibe ist, um dem
Nationalismus und dem Rassenhass das Wort zu reden, um an der nationalen Herzenskratze
und Blutvergiftung Freude haben zu konnen, derenthalben sich jetzt in Europa Volk gegen
Volk wie mit Quarantdnen abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen, zu boshaft, zu
verwohnt, auch zu gut unterrichtet, zu ,gereist“: wir ziehen es bei Weitem vor, auf Bergen zu
leben, abseits, ,unzeitgemiss®, in vergangnen oder kommenden Jahrhunderten, nur damit
wir uns die stille Wuth ersparen, zu der wir uns verurtheilt wiissten als Augenzeugen einer

Politik, die den deutschen Geist 6de macht, indem sie ihn eitel macht, und k1 e in e Politik



ausserdem ist: — hat sie nicht néthig, damit ihre eigne Schoépfung nicht sofort wieder
auseinanderfillt, sie zwischen zwei Todhasse zu pflanzen? m u s s sie nicht die Verewigung
der Kleinstaaterei Europa’s wollen?... Wir Heimatlosen, wir sind der Rasse und Abkunft nach
zu vielfach und gemischt, als ,moderne Menschen®, und folglich wenig versucht, an jener
verlognen Rassen-Selbstbewunderung und Unzucht theilzunehmen, welche sich heute in
Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau trigt und die bei dem Volke des
yhistorischen Sinns“ zwiefach falsch und unanstidndig anmuthet. Wir sind, mit Einem Worte
— und es soll unser Ehrenwort sein! —gute Europdider, die Erben Europa’s, die
reichen, tiberhiduften, aber auch iiberreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des
europaischen Geistes: als solche auch dem Christenthum entwachsen und abhold, und
gerade, weil wir aus ihm gewachsen sind, weil unsre Vorfahren Christen von
riicksichtsloser Rechtschaffenheit des Christenthums waren, die ihrem Glauben willig Gut
und Blut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben. Wir — thun desgleichen. Wofiir
doch? Fiir unsern Unglauben? Fiir jede Art Unglauben? Nein, das wisst ihr besser, meine
Freunde! Das verborgne J a in euch ist stirker als alle Neins und Vielleichts, an denen ihr
mit eurer Zeit krank seid; und wenn ihr auf’s Meer miisst, ihr Auswanderer, so zwingt dazu

auch euch —einGlaube ..

378.

»,Und werden wieder hell“. — Wir Freigebigen und Reichen des
Geistes, die wir gleich offnen Brunnen an der Strasse stehn und es Niemandem wehren
mogen, dass er aus uns schopft: wir wissen uns leider nicht zu wehren, wo wir es méchten,
wir konnen durch Nichts verhindern, dass man uns t r ii b t, finster macht, — dass die Zeit,
in der wir leben, ihr ,Zeitlichstes“, dass deren schmutzige Vogel ihren Unrath, die Knaben
ihren Krimskrams und erschopfte, an uns ausruhende Wandrer ihr kleines und grosses Elend
in uns werfen. Aber wir werden es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir nehmen,
was man auch in uns wirft, hinab in unsre Tiefe — denn wir sind tief, wir vergessen nicht —

und werden wieder hell..

379.

Zwischenrede des Narren. — Das ist kein Misanthrop, der dies Buch
geschrieben hat: der Menschenhass bezahlt sich heute zu theuer. Um zu hassen, wie man
ehemals d e n Menschen gehasst hat, timonisch, im Ganzen, ohne Abzug, aus vollem
Herzen, aus der ganzen Lieb e des Hasses — dazu miisste man auf’s Verachten Verzicht
leisten: — und wie viel feine Freude, wie viel Geduld, wie viel Giitigkeit selbst verdanken wir
gerade unsrem Verachten! Zudem sind wir damit die ,Auserwidhlten Gottes“: das feine
Verachten ist unser Geschmack und Vorrecht, unsre Kunst, unsre Tugend vielleicht, wir
Modernsten unter den Modernen!... Der Hass dagegen stellt gleich, stellt gegeniiber, im Hass
ist Ehre, endlich: im Hass ist Furcht, ein grosser guter Theil Furcht. Wir Furchtlosen
aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters, wir kennen unsern Vortheil gut genug, um
gerade als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit ohne Furcht zu leben. Man wird uns
schwerlich kopfen, einsperren, verbannen; man wird nicht einmal unsre Biicher verbieten
und verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist, es liebt uns und hat uns noéthig, selbst wenn
wir es ihm zu verstehn geben miissten, dass wir in der Verachtung Kiinstler sind; dass uns
jeder Umgang mit Menschen einen leichten Schauder macht; dass wir mit aller unsrer Milde,
Geduld, Menschenfreundlichkeit, Hoflichkeit unsre Nase nicht iiberreden konnen, von ihrem

Vorurtheile abzustehn, welches sie gegen die Nihe eines Menschen hat; dass wir die Natur



lieben, je weniger menschlich es in ihr zugeht, und die Kunst, w e n n sie die Flucht des
Kiinstlers vor dem Menschen oder der Spott des Kiinstlers iiber den Menschen oder der Spott

des Kiinstlers tiber sich selber ist...

380.

»Der Wanderer®“ redet.— Um unsrer europaischen Moralitdt einmal aus
der Ferne ansichtig zu werden, um sie an anderen, fritheren oder kommenden, Moralitdten
zu messen, dazu muss man es machen, wie es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch
die Thiirme einer Stadt sind: dazu verlasst er die Stadt. ,Gedanken iiber moralische
Vorurtheile“, falls sie nicht Vorurtheile {iber Vorurtheile sein sollen, setzen eine Stellung
ausserhalb der Moral voraus, irgend ein Jenseits von Gut und Bose zu dem man
steigen, klettern, fliegen muss, — und, im gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits von
unsrem Gut und Bose, eine Freiheit von allem ,Europa“, letzteres als eine Summe von
kommandirenden Werthurtheilen verstanden, welche uns in Fleisch und Blut iibergegangen
sind. Dass man gerade dorthinaus, dorthinaufw il1, ist vielleicht eine kleine Tollheit, ein
absonderliches unverniinftiges ,du musst* — denn auch wir Erkennenden haben unsre
Idiosynkrasien des ,unfreien Willens“ —: die Frage ist, ob man wirklich dorthinaufk ann .
Dies mag an vielfachen Bedingungen hingen, in der Hauptsache ist es die Frage darnach, wie
leicht oder wie schwer wir sind, das Problem unsrer ,spezifischen Schwere“. Man muss
sehr leicht sein, um seinen Willen zur Erkenntniss bis in eine solche Ferne und
gleichsam iiber seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum Ueberblick iiber Jahrtausende
Augen zu schaffen und noch dazu reinen Himmel in diesen Augen! Man muss sich von
Vielem losgebunden haben, was gerade uns Européder von Heute driickt, hemmt, niederhilt,
schwer macht. Der Mensch eines solchen Jenseits, der die obersten Werthmaasse seiner Zeit
selbst in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst néthig, diese Zeit in sich selbst zu
suberwinden“ — es ist die Probe seiner Kraft — und folglich nicht nur seine Zeit, sondern
auch seinen bisherigen Widerwillen und Widerspruch g e g e n diese Zeit, sein Leiden an

dieser Zeit, seine Zeit-Ungemaissheit, seine Romantik..

381.

Zur Frage der Verstdndlichkeit.— Man will nicht nur verstanden
werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewiss auch nic ht verstanden werden. Es ist
noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn irgend Jemand es unverstindlich
findet: vielleicht gehorte eben dies zur Absicht seines Schreibers, — erw o011t e nicht von
sirgend Jemand“ verstanden werden. Jeder vornehmere Geist und Geschmack wihlt sich,
wenn er sich mittheilen will, auch seine Zuhorer; indem er sie wihlt, zieht er zugleich gegen
»die Anderen” seine Schranken. Alle feineren Gesetze eines Stils haben da ihren Ursprung: sie
halten zugleich ferne, sie schaffen Distanz, sie verbieten ,,den Eingang”, das Verstandniss, wie
gesagt, — wihrend sie Denen die Ohren aufmachen, die uns mit den Ohren verwandt sind.
Und dass ich es unter uns sage und in meinem Falle, — ich will mich weder durch meine
Unwissenheit, noch durch die Munterkeit meines Temperaments verhindern lassen, e u ¢ h
verstandlich zu sein, meine Freunde: durch die Munterkeit nicht, wie sehr sie auch mich
zwingt, einer Sache geschwind beizukommen, um ihr {iberhaupt beizukommen. Denn ich
halte es mit tiefen Problemen, wie mit einem kalten Bade — schnell hinein, schnell hinaus.
Dass man damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug hinunter komme, ist der
Aberglaube der Wasserscheuen, der Feinde des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung.
Oh! die grosse Kalte macht geschwind! — Und nebenbei gefragt: bleibt wirklich eine Sache



dadurch allein schon unverstanden und unerkannt, dass sie nur im Fluge beriihrt, angeblickt,
angeblitzt wird? Muss man durchaus erst auf ihr fest sitzen? auf ihr wie auf einem Ei
gebriitet haben? Diu noctuque incubando, wie Newton von sich selbst sagte? Zum Mindesten
giebt es Wahrheiten von einer besonderen Scheu und Kitzlichkeit, deren man nicht anders
habhaft wird, als plotzlich, — diemaniiberraschen oder lassen muss... Endlich hat
meine Kiirze noch einen andern Werth: innerhalb solcher Fragen, wie sie mich beschéftigen,
muss ich Vieles kurz sagen, damit es noch kiirzer gehort wird. Man hat ndmlich als
Immoralist zu verhiiten, dass man die Unschuld verdirbt, ich meine die Esel und die alten
Jungfern beiderlei Geschlechts, die Nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr noch,
meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend ermuthigen. Ich wiisste Nichts auf
Erden, was lustiger wire als begeisterte alte Esel zu sehn und Jungfern, welche durch die
siissen Gefithle der Tugend erregt werden: und ,das habe ich gesehn“ — also sprach
Zarathustra. So viel in Absicht der Kiirze; schlimmer steht es mit meiner Unwissenheit, deren
ich selbst vor mir selber kein Hehl habe. Es giebt Stunden, wo ich mich ihrer schime; freilich
ebenfalls Stunden, wo ich mich dieser Scham schime. Vielleicht sind wir Philosophen
allesammt heute zum Wissen schlimm gestellt: die Wissenschaft wichst, die Gelehrtesten von
uns sind nahe daran zu entdecken, dass sie zu wenig wissen. Aber schlimmer wire es immer
noch, wenn es anders stiinde, — wenn wir zu viel wiissten; unsre Aufgabe ist und bleibt
zuerst, uns nicht selber zu verwechseln. Wir s i n d etwas Anderes als Gelehrte: obwohl es
nicht zu umgehn ist, dass wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre
Bediirfnisse, ein andres Wachsthum, eine andre Verdauung: wir brauchen mehr, wir
brauchen auch weniger. Wie viel ein Geist zu seiner Ernahrung nothig hat, dafiir giebt es
keine Formel; ist aber sein Geschmack auf Unabhingigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen
und Gehn, auf Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, denen nur die Geschwindesten
gewachsen sind, so lebt er lieber frei mit schmaler Kost, als unfrei und gestopft. Nicht Fett,
sondern die grosste Geschmeidigkeit und Kraft ist das, was ein guter Tdnzer von seiner
Nahrung will, — und ich wiisste nicht, was der Geist eines Philosophen mehr zu sein
wiinschte, als ein guter Tidnzer. Der Tanz namlich ist sein Ideal, auch seine Kunst, zuletzt

auch seine einzige Frommigkeit, sein ,,Gottesdienst*®...

382.

Die grosse Gesundheit. — Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverstandlichen, wir Friihgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft — wir bediirfen
zu einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nidmlich einer neuen Gesundheit, einer
stiarkeren gewitzteren zéheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren.
Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werthe und
Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen ,Mittelmeers“ umschifft zu haben,
wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und
Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Kiinstler, einem Heiligen, einem
Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem
Gottlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst Eins néthig,die grosse
Gesundheit — eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch bestindig noch
erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss!... Und
nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals, muthiger
vielleicht, als klug ist, und oft genug schiffbriichig und zu Schaden gekommen, aber, wie
gesagt, geslinder als man es uns erlauben mochte, gefahrlich-gesund, immer wieder gesund,
— will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafiir, ein noch unentdecktes Land vor uns
haben, dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Lander und

Winkel des Ideals, eine Welt so iiberreich an Schonem, Fremdem, Fragwiirdigem,



Furchtbarem und Géttlichem, dass unsre Neugierde ebensowohl wie unser Besitzdurst ausser
sich gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch Nichts mehr zu erséttigen sind! Wie
konnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Gewissen
und Wissen,nocham gegenwidrtigen Menschen geniigen lassen? Schlimm
genug: aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit
einem tibel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn. Ein
andres Ideal lauft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu
dem wir Niemanden {iiberreden mochten, weil wir Niemandem so leicht das Recht
darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus
iiberstromender Fiille und Machtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberiihrbar,
gottlich hiess; fiir den das Hochste, woran das Volk billigerweise sein Werthmaass hat,
bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit,
zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-iibermenschlichen
Wohlseins und Wohlwollens, das oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum
Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art Feierlichkeit
in Gebarde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige
Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst
anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet,
der Zeiger riickt, die Tragédiebeginnt ...

383.

Epilog. — Aber indem ich zum Schluss dieses diistere Fragezeichen langsam,
langsam hinmale und eben noch Willens bin, meinen Lesern die Tugenden des rechten
Lesens — oh was fiir vergessene und unbekannte Tugenden! — in’s Gedéchtniss zu rufen,
begegnet mir’s, dass um mich das boshafteste, munterste, koboldigste Lachen laut wird: die
Geister meines Buches selber fallen iiber mich her, ziehn mich an den Ohren und rufen mich
zur Ordnung. ,Wir halten es nicht mehr aus — rufen sie mir zu —; fort, fort mit dieser
rabenschwarzen Musik. Ist es nicht rings heller Vormittag um uns? Und griiner weicher
Grund und Rasen, das Konigreich des Tanzes? Gab es je eine bessere Stunde, um fréhlich zu
sein? Wer singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so leicht, so fliigge, dass es die
Grillen nicht verscheucht, — dass es die Grillen vielmehr einlddt, mit zu singen, mit zu
tanzen? Und lieber noch einen einfiltigen baurischen Dudelsack als solche geheimnissvolle
Laute, solche Unkenrufe, Grabesstimmen und Murmelthierpfiffe, mit denen Sie uns in Ihrer
Wildniss bisher regalirt haben, mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein! Nicht
solche Tone! Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!“ — Gefillt es
euch s o , meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer wire euch nicht gern zu Willen? Mein
Dudelsack wartet schon, meine Kehle auch — sie mag ein wenig rauh klingen, nehmt fiirlieb!
dafiir sind wir im Gebirge. Aber was ihr zu héren bekommt, ist wenigstens neu; und wenn
ihr’s nicht versteht, wenn ihr den S 4 n g e r missversteht, was liegt daran! Das ist nun
einmal ,des Sdngers Fluch“. Um so deutlicher kénnt ihr seine Musik und Weise horen, um so
besser auch nach seiner Pfeife — tanzen. W o 11t ihr das?...

Anhang;:
Lieder des Prinzen Vogelfrei.

An Goethe.



Das Unvergangliche

Ist nur dein Gleichniss!
Gott der Verfangliche

Ist Dichter-Erschleichniss...

Welt-Rad, das rollende,

Streift Ziel auf Ziel:

Noth — nennt’s der Grollende,
Der Narr nennt’s — Spiel...

Welt-Spiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: —
Das Ewig-Narrische
Mischt u n s — hinein!...

Dichters Berufung.

Als ich jiingst, mich zu erquicken,
Unter dunklen Bidumen sass,

Hort’ ich ticken, leise ticken,
Zierlich, wie nach Takt und Maass.
Bose wurd, ich, zog Gesichter, —
Endlich aber gab ich nach,

Bis ich gar, gleich einem Dichter,
Selber mit im Tiktak sprach.

Wie mir so im Verse-Machen

Silb’ um Silb’ ihr Hopsa sprang,

Musst’ ich pl6tzlich lachen, lachen
Eine Viertelstunde lang.

Du ein Dichter? Du ein Dichter?
Steht’s mit deinem Kopf so schlecht?

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”
Achselzuckt der Vogel Specht.

Wessen harr’ ich hier im Busche?

Wem doch laur’ ich Rauber auf?

Ist’s ein Spruch? Ein Bild? Im Husche

Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.

Was nur schliipft und hiipft, gleich sticht der
Dichter sich’s zum Vers zurecht.

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter*
Achselzuckt der Vogel Specht.

Reime, mein’ ich, sind wie Pfeile?
Wie das zappelt, zittert, springt,
Wenn der Pfeil in edle Theile

Des Lacerten-Leibchens dringt!
Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,



Oder taumelt wie bezecht!

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter
Achselzuckt der Vogel Specht.

Schiefe Spriichlein voller Eile,

Trunkne Wortlein, wie sich’s dringt!

Bis ihr Alle, Zeil’ an Zeile,

An der Tiktak-Kette hiangt.

Und es giebt grausam Gelichter,

Das dies — freut? Sind Dichter — schlecht?
— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”
Achselzuckt der Vogel Specht.

Hohnst du, Vogel? Willst du scherzen?
Steht’s mit meinem Kopf schon schlimm,
Schlimmer stiind’s mit meinem Herzen?
Fiirchte, fiirchte meinen Grimm! —

Doch der Dichter — Reime flicht er

Selbst im Grimm noch schlecht und recht.
— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter”
Achselzuckt der Vogel Specht.

Im Siiden.

So hiang’ ich denn auf krummem Aste
Und schaukle meine Miidigkeit.

Ein Vogel lud mich her zu Gaste,

Ein Vogelnest ist’s, drin ich raste.

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!

Das weisse Meer liegt eingeschlafen,
Und purpurn steht ein Segel drauf.
Fels, Feigenbaume, Thurm und Hafen,
Idylle rings, Geblok von Schafen, —
Unschuld des Stidens, nimm mich auf!

Nur Schritt fiir Schritt — das ist kein Leben,
Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.
Ich hiess den Wind mich aufwirts heben,

Ich lernte mit den Vogeln schweben, —

Nach Siiden flog ich iiber’s Meer.

Vernunft! Verdriessliches Geschéfte!
Das bringt uns allzubald an’s Ziel!

Im Fliegen lernt’, ich, was mich affte, —
Schon fiihl’ ich Muth und Blut und Safte
Zu neuem Leben, neuem Spiel...

Einsam zu denken nenn’ ich weise,



Doch einsam singen — ware dumm!

So hort ein Lied zu eurem Preise

Und setzt euch still um mich im Kreise,
Thr schlimmen Vogelchen, herum!

So jung, so falsch, so umgetrieben

Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben
Und jedem schonen Zeitvertreib?

Im Norden — ich gesteh’s mit Zaudern —
Liebt’ ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:
,Die Wahrheit“ hiess dies alte Weib...

Die fromme Beppa.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt’s sich schon, fromm zu sein.
Man weiss, Gott liebt die Weibchen,
Die hiibschen obendrein.

Er wird’s dem armen Monchlein
Gewisslich gern verzeih'n,

Dass er, gleich manchem Monchlein,
So gern will bei mir sein.

Kein grauer Kirchenvater!
Nein, jung noch und oft roth,
Oft trotz dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Noth.
Ich liebe nicht die Greise,

Er liebt die Alten nicht:

Wie wunderlich und weise
Hat Gott dies eingericht!

Die Kirche weiss zu leben,

Sie priift Herz und Gesicht.
Stets will sie mir vergeben, —
Ja, wer vergiebt mir nicht!

Man lispelt mit dem Miindchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Siindchen
Loscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,

Der hiibsche Madchen liebt

Und derlei Herzbeschwerden

Sich selber gern vergiebt.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen

Mag mich der Teufel frein!



Der geheimnissvolle Nachen.

Gestern Nachts, als Alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,

Gab mir Ruhe nicht das Kissen,
Noch der Mohn, noch, was sonst tief
Schlafen macht, — ein gut Gewissen.

Endlich schlug ich mir den Schlaf
Aus dem Sinn und lief zum Strande.
Mondhell war’s und mild, — ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schlafrig beide, Hirt und Schaf: —
Schlafrig stiess der Kahn vom Lande.

Eine Stunde, leicht auch zwei,
Oder war’s ein Jahr? — da sanken
Plotzlich mir Sinn und Gedanken
In ein ew’ges Einerlei,

Und ein Abgrund ohne Schranken
That sich auf: — da war’s vorbei! —

— Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht...
Was geschah? so rief’s, so riefen
Hundert bald: was gab es? Blut? — —
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen
Alle — ach, so gut! so gut!

Liebeserklarung

(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel —).

Oh Wunder! Fliegt er noch?

Er steigt empor, und seine Fliigel ruhn?
Was hebt und tragt ihn doch?

Was ist ihm Ziel und Zug und Ziigel nun?

Gleich Stern und Ewigkeit

Lebt er in Hohn jetzt, die das Leben flieht,
Mitleidig selbst dem Neid —:

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

Oh Vogel Albatross!



Zur Hohe treibt’s mit ew’gem Triebe mich.
Ich dachte dein: da floss
Mir Thran’ um Thrane, — ja, ich liebe dich!

Lied eines theokritischen Ziegenhirten.

Da lieg’ ich, krank im Gedarm, —
Mich fressen die Wanzen.

Und driiben noch Licht und Larm!
Ich hor’s, sie tanzen...

Sie wollte um diese Stund’
Zu mir sich schleichen.
Ich warte wie ein Hund, —
Es kommt kein Zeichen.

Das Kreuz, als sie’s versprach?
Wie konnte sie liigen?

— Oder lauft sie Jedem nach,
Wie meine Ziegen?

Woher ihr seid’'ner Rock? —
Ah, meine Stolze?

Es wohnt noch mancher Bock
An diesem Holze?

— Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!
So wichst bei schwiiler Nacht
Giftpilz im Garten.

Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Uebeln, —
Nichts mag ich essen schier.
Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

Der Mond gieng schon in’s Meer,
Miid sind alle Sterne,

Grau kommt der Tag daher, —
Ich stiirbe gerne.

,Diesen ungewissen Seelen®.

Diesen ungewissen Seelen

Bin ich grimmig gram.

All ihr Ehren ist ein Quilen,

All ihr Lob ist Selbstverdruss und Scham.



Dass ich nicht anih r e m Stricke
Ziehe durch die Zeit,

Dafiir griisst mich ihrer Blicke
Giftig-siisser hoffnungsloser Neid.

Mochten sie mir herzhaft fluchen
Und die Nase drehn!

Dieser Augen hiilflos Suchen
Soll bei mir auf ewig irre gehn.

Narr in Verzweiflung.

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,
Das sollte Tisch und Wand mir zieren?...

Doch i h r sagt: ,Narrenhdnde schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!“

Erlaubt! Ich lege Hand mit an —,
Ich lernte Schwamm und Besen fiihren,
Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,
Sah’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,
Mit Weisheit Tisch und Wand besch...

Rimus remedium.

Oder: Wie kranke Dichter sich trosten.

Aus deinem Munde,
Du speichelfliissige Hexe Zeit,
Tropft langsam Stund’ auf Stunde.
Umsonst, dass all mein Ekel schreit:
,Fluch, Fluch dem Schlunde

Der Ewigkeit!“

Welt — ist von Erz:
Ein glithender Stier, — der hort kein Schrein.
Mit fliegenden Dolchen schreibt der Schmerz
Mir in’s Gebein:

»~Welt hat kein Herz,
Und Dummbheit wir’s, ihr gram drum sein!“



Giess alle Mohne,
Giess, Fieber! Gift mir in’s Gehirn!
Zu lang schon priifst du mir Hand und Stirn.
Was fragst du? Was? ,Zu welchem — Lohne?*
— — Ha! Fluch der Dirn’
Und ihrem Hohne!

Nein! Komm zurtick!

Draussen ist’s kalt, ich hore regnen —

Ich sollte dir zartlicher begegnen?

— Nimm! Hier ist Gold: wie glanzt das Stiick! —
Dich heissen ,,Gliick“?

Dich, Fieber, segnen? —

Die Thiir springt auf!
Der Regen spriiht nach meinem Bette!
Wind 16scht das Licht, — Unheil in Hauf’!
— Wer jetzt nicht hundert R e i m e hitte,
Ich wette, wette,
Der gienge drauf!

~Mein Glick!*

Die Tauben von San Marco seh ich wieder:

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.

In sanfter Kiihle schick’ ich miissig Lieder

Gleich Taubenschwirmen in das Blau hinauf —
Und locke sie zuriick,

Noch einen Reim zu héngen in’s Gefieder

— mein Gliick! Mein Gliick!

Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von Seide,

Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau’s,

Den ich — was sag ich? — liebe, fiirchte,neide ...

Die Seele wahrlich trank’ ich gern ihm aus!
Gab’ ich sie je zuriick? —

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!

— mein Gliick! Mein Gliick!

Du strenger Thurm, mit welchem Lowendrange
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Miih!
Du iiberklingst den Platz mit tiefem Klange —:
Franzosisch, warst du sein accent aigu?

Blieb ich gleich dir zuriick,

Ich wiisste, aus welch seidenweichem Zwange...
— mein Gliick! Mein Gliick!

Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten dunkeln
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!



Zum Tone ist’s zu frith am Tag, noch funkeln

Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht,

Noch blieb viel Tag zuriick,

Viel Tag fiir Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln
— mein Gliick! Mein Gliick!

Nach neuen Meeren.

Dorthin — will ich; und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glanzt mir neu und neuer,
Mittag schlaft auf Raum und Zeit —:
Nurd ein Auge — ungeheuer
Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Sils-Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plotzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei —
— Und Zarathustra gieng an mir vorbei...

An den Mistral.

Ein Tanzlied.

Mistral-Wind, du Wolken-Jager,
Triibsal-Morder, Himmels-Feger,
Brausender, wie lieb’ ich dich!

Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses
Erstlingsgabe, Eines Looses
Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Felsenwegen
Lauf ich tanzend dir entgegen,
Tanzend, wie du pfeifst und singst:
Der du ohne Schiff und Ruder

Als der Freiheit freister Bruder
Ueber wilde Meere springst.



Kaum erwacht, hort’ ich dein Rufen,
Stiirmte zu den Felsenstufen,

Hin zur gelben Wand am Meer.

Heil! da kamst du schon gleich hellen
Diamantnen Stromesschnellen
Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmels-Tennen
Sah ich deine Rosse rennen,

Sah den Wagen, der dich tragt,
Sah die Hand dir selber ziicken,
Wenn sie auf der Rosse Riicken
Blitzesgleich die Geissel schligt, —

Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkiirzt
Senkrecht in die Tiefe stossen, —
Wie ein Goldstrahl durch die Rosen
Erster Morgenrothen stiirzt.

Tanze nun auf tausend Riicken,
Wellen-Riicken, Wellen-Tiicken —
Heil, wer n e u e Tanze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,

Frei — seiu n s r e Kunst geheissen,
Frohlich — u n s r e Wissenschaft!

Raffen wir von jeder Blume

Eine Bliithe uns zum Ruhme

Und zwei Blitter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,
Zwischen Gott und Welt den Tanz!

Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich wickeln muss mit Binden,
Angebunden, Kriippel-Greis,

Wer da gleicht den Heuchel-Hénsen,
Ehren-Tolpeln, Tugend-Génsen,
Fort aus unsrem Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Strassen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Kranken-Brut!
Losen wir die ganze Kiiste

Von dem Odem diirrer Briiste,

Von den Augen ohne Muth!

Jagen wir die Himmels-Triiber,
Welten-Schwirzer, Wolken-Schieber,



Hellen wir das Himmelreich!

Brausen wir... oh aller freien

Geister Geist, mit dir zu Zweien

Braust mein Gliick dem Sturme gleich. —

— Und dass ewig das Gedachtniss
Solchen Gliicks, nimm sein Verméachtniss,
Nimm den K r a n z hier mit hinauf!

Wirf ihn hoher, ferner, weiter,

Stiirm’ empor die Himmelsleiter,

Hang ihn — an den Sternen auf!



