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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der Verdacht nicht gegriindet,
dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden?
dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit
zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein
Frauenzimmer fiir sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:
— und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und muthloser Haltung da. W e n n sie
iiberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle
Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich
geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so
feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch gebérdet hat, doch nur eine edle Kinderei und
Anfingerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und
wieder begreifen wird, w a s eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen
erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker
bisher aufbauten, — irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-
Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehort hat, Unfug
zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfithrung von Seiten der Grammatik her
oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-
allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch friitherer Zeit die Astrologie war, fiir
deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als
bisher fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft: — man verdankt ihr und ihren ,iiberirdischen®

Anspriichen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle



grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,
erst als ungeheure und furchteinflossende Fratzen iiber die Erde hinwandeln miissen: eine
solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der
Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden
werden muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefidhrlichste aller Irrthiimer bisher ein
Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, namlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom
Guten an sich. Aber nunmehr, wo er iiberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke
aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen — Schlafs geniessen darf, sind wir,d er e n
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche
der Kampf gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den
Kopf stellen und dasPerspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber
verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als
Arzt, fragen: ,woher eine solche Krankheit am schonsten Gewachse des Alterthums, an Plato?
hat ihn doch der bose Sokrates verdorben? wire Sokrates doch der Verderber der Jugend
gewesen? und hitte seinen Schierling verdient?“ — Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es
verstindlicher und fiir’s ,,Volk® zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck
von Jahrtausenden — denn Christenthum ist Platonismus fiir’s ,Volk“ — hat in Europa eine
prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem
so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der
europiische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im
grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum
zweiten Mal durch die demokratische Aufklarung: — als welche mit Hiilfe der Pressfreiheit
und des Zeitunglesens es in der That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr
so leicht als ,Noth“ empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden — alle Achtung!
aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder
Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wirguten Européer
und freien, s e h r freien Geister — wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die

ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das
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im Juni 1885.

Erstes Hauptstiick:
von den Vorurtheilen der Philosophen.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfithren wird, jene
berithmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben:
was fiir Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen
schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, — und doch scheint
es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch
werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass w i r von dieser Sphinx auch
unserseits das Fragen lernen? W e r ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? W a s in
uns will eigentlich ,zur Wahrheit“? — In der That, wir machten lange Halt vor der Frage
nach der Ursache dieses Willens, — bis wir, zuletzt, vor einer noch griindlicheren Frage ganz
und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir

wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst



Unwissenheit? — Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren
wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein
Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. — Und sollte man’s glauben, dass
es uns schliesslich bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, — als sei es
von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst,gewa gt ? Denn es ist ein Wagnis
dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.

~Wiek 6 nnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus
dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Tduschung? Oder die
selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen
aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unméglich; wer davon traumt, ein Narr, ja
Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes miissen einen anderen,eigenen Ursprung
haben, — aus dieser verginglichen verfiihrerischen tduschenden geringen Welt, aus diesem
Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im
Unverganglichen, im verborgenen Gotte, im ,Ding an sich“ — d a muss ihr Grund liegen,
und sonst nirgendswo!“ — Diese Art zu urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem
sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschitzungen
steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem ,Glauben“ heraus
bemiihn sie sich um ihr ,Wissen®, um Etwas, das feierlich am Ende als ,die Wahrheit“
getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die
Gegensidtze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht
eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am néthigsten war: selbst
wenn sie sich gelobt hatten ,de omnibus dubitandum®. Man darf ndmlich zweifeln, erstens,
ob es Gegensitze iliberhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthiimlichen Werthschiatzungen
und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedriickt haben, nicht
vielleicht nur Vordergrunds-Schétzungen sind, nur vorlaufige Perspektiven, vielleicht noch
dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam,
um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern gelaufig ist? Bei allem Werthe, der dem
Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es ware moglich, dass dem
Scheine, dem Willen zur Tduschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir alles Leben
hoherer und grundsitzlicherer Werth zugeschrieben werden miisste. Es wire sogar noch
moglich, dass was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfiangliche Weise
verwandt, verkniipft, verhékelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber wer ist
Willens, sich um solche gefiahrliche Vielleichts zu kiimmern! Man muss dazu schon die
Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen
anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, — Philosophen des
gefihrlichen Vielleicht in jedem Verstande. — Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche

neue Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger
gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den grossten Theil des bewussten Denkens unter
die Instinkt-Thitigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man
muss hier umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des ,Angeborenen“ umgelernt
hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist ,Bewusstsein“ in irgend einem entscheidenden Sinne dem
Instinktiven entgegengesetzt, — das meiste bewusste Denken eines Philosophen

ist durch seine Instinkte heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter



aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen
Werthschitzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer
bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger werth als die ,Wahrheit“: dergleichen Schitzungen
konnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-
Schatzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen,
wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt ndmlich, dass nicht gerade der Mensch das ,,Maass der
Dinge“ ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt
unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit eslebenfordernd,
lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind grundsitzlich
geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a
priori gehoren) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen
Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,
Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestidndige Falschung der Welt durch die Zahl der Mensch
nicht leben konnte, — dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben,
eine Verneinung des Lebens wire. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das
heisst freilich auf eine gefahrliche Weise den gewohnten Werthgefithlen Widerstand leisten;

und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Bdse.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch zu blicken, ist
nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und
wie leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit — sondern
dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: wihrend sie allesammt einen grossen und
tugendhaften Larm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne
angeriihrt wird. Sie stellen sich simmtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die
Selbstentwicklung einer kalten, reinen, géttlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und
erreicht hatten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und
tolpelhafter sind — diese reden von ,Inspiration® — ): wihrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine ,Eingebung”, zumeist ein abstrakt gemachter und
durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Griinden vertheidigt wird:
— sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar
verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurtheile, die sie ,Wahrheiten“ taufen — und s e h r ferne
von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem
guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind
oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso
steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen
Schleichwege lockt, welche zu seinem ,kategorischen Imperativ” fithren, richtiger verfithren
— dies Schauspiel macht uns Verwohnte lacheln, die wir keine kleine Belustigung darin
finden, den feinen Tiicken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder
gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie — ,die
Liebe zu seiner Weisheit* zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz
panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu
werfen wagen wiirde: — wie viel eigne Schiichternheit und Angreifbarkeit verrédth diese

Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!



6.

Allmahlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: ndmlich
das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires;
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den
eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In
der That, man thut gut (und klug), zur Erklarung davon, wie eigentlich die entlegensten
metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst
zu fragen: auf welche Moral will es (will e r —) hinaus? Ich glaube demgemass nicht, dass
ein ,Trieb zur Erkenntniss“ der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb,
hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient
hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als
inspirirende Genien (oder Damonen und Kobolde — ) ihr Spiel getrieben haben
mogen, wird finden, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, — und dass
jeder Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als
berechtigten Herrn aller iibrigen Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist
herrschsiichtig: und als solcher versucht er zu philosophiren. — Freilich: bei den
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn — ,besser,
wenn man will —, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein
kleines unabhéngiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, o hn e
dass die gesammten {iibrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die
eigentlichen ,Interessen“ des Gelehrten liegen deshalb gewohnlich ganz wo anders, etwa in
der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine
kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der
shoffnungsvolle junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder
Chemiker macht: —esbezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt
ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersonliches; und insbesondere giebt seine
Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafiir ab,wer er ist — das

heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein konnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den
sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das
bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde ,Schmeichler des Dionysios“, also
Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen ,das sind Alles
Schauspieler, daran ist nichts Achtes“ (denn Dionysokolax war eine populire
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur
gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf
sich Plato sammt seinen Schiilern verstand, — worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Girtchen zu Athen versteckt sass und dreihundert
Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? — Es brauchte
hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war. —

Kam es dahinter? —
8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die ,,Uberzeugung® des Philosophen auf die
Biihne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.



9.

»,Gemiss der Natur® wollt ihrle b en ? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der
Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass,
gleichgiiltig ohne Maass, ohne Absichten und Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und 6de und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht — wie
konntet ihr geméss dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade ein Anders-
sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschitzen, Vorziehn, Ungerechtsein,
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ ,gemaiss der Natur leben”
bedeute im Grunde soviel als ,,geméss dem Leben leben“ — wie konntet ihr’s dennnicht ?
Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein miisst? — In Wahrheit steht
es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt,
wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz
will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr
verlangt, dass sie ,der Stoa gemaiss“ Natur sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem
eignen Bilde dasein machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und
Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so
lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur fal s ¢ h , ndmlich stoisch zu sehn, bis
ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermogt, — und irgend ein abgriindlicher Hochmuth giebt
euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, dass, w e i1 ihr euch selbst zu tyrannisiren
versteht — Stoicismus ist Selbst-Tyrannei —, auch die Natur sich tyrannisiren lasst: ist denn
der Stoiker nicht ein St i ¢ k Natur?..... Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich
damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfingt,
an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht
anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur

»Schaffung der Welt“, zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute
iiberall in Europa dem Probleme ,von der wirklichen und der scheinbaren Welt“ auf den Leib
riickt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen ,,Willen zur
Wahrheit® und nichts weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der scharfsten Ohren. In
einzelnen und seltenen Fillen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein
ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens
dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll ,Gewissheit® immer noch einem ganzen
Wagen voll schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des
Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas
sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden
Seele: wie tapfer auch die Gebarden einer solchen Tugend sich ausnehmen mogen. Bei den
starkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu
stehen: indem sie Partei g e g e n den Schein nehmen und das Wort ,perspektivisch” bereits
mit Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes ungefahr so
gering anschlagen wie die Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt ,die Erde steht
still“, und dermaassen anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Handen lassen
(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde
Etwas zurilickerobern wollen, das man ehemals nochsicherer besessen hat, irgend
Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht ,die unsterbliche Seele“,
vielleicht ,den alten Gott“, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, ndmlich kriftiger und
heiterer leben liess als auf den ,modernen Ideen“? Es istMisstrauen gegen diese
modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden



ist; es ist vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von
Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushilt, als welches sich heute der sogenannte
Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwohnteren Geschmacks vor der
Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an
denen nichts neu und &acht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, diesen
skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr
Instinkt, welcher sie aus der m o d e r n e n Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, —
was gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnenistnicht,

3

dass sie ,zuriick“ wollen: sondern, dass sie —weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth,

Kiinstlerschaft m e h r : und sie wiirden h i n a u s wollen, — und nicht zurtick! —
11.

Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den
Kant auf die deutsche Philosophie ausgeiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich {iber
den Werth, den er sich selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor Allem und
zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Hinden: ,das ist das
Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte“. — Man
verstehe doch dies ,werden konnte“! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermogen,
das Vermogen zu synthetischen Urteilen a priori, e ntd e c kt zu haben. Gesetzt, dass er
sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe der deutschen Philosophie
héngt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jiingeren, woméglich noch Stolzeres zu
entdecken — und jedenfalls ,neue Vermogen“! — Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit.
Wie sind synthetische Urtheile a priori m 6 g11i ¢ h ? fragte sich Kant, — und was antwortete
er eigentlich?Vermoge eines Vermogens: leider aber nicht mit drei Worten,
sondern so umstindlich, ehrwiirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief-
und Schnorkelsinne, dass man die lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in einer
solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich iiber dieses neue Vermogen, und der
Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein moralisches Vermogen im Menschen hinzu
entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht
yreal-politisch“. — Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, — alle suchten nach ,,Vermogen®“. Und was
fand man nicht Alles — in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen
Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man
sfinden“ und ,erfinden“ noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermogen
fiir's ,Ubersinnliche*: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den
herzlichsten Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man kann
dieser ganzen iibermiithigen und schwirmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kiithn
sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als
wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man
wurde dlter, — der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt
sie sich heute noch. Man hatte getraumt: voran und zuerst — der alte Kant. ,Vermoge eines
Vermogens“ — hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das — eine Antwort? Eine
Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch das
Opium schlafen? ,Vermdge eines Vermogens“, ndmlich der virtus dormitiva — antwortet

jener Arzt bei Moliére,

quia est in eo virtus dormitiva,

cujus est natura sensus assoupire.
Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist endlich an der Zeit, die
Kantische Frage ,,wie sind synthetische Urtheile a priori méglich?“ durch eine andre Frage zu
ersetzen ,warum ist der Glaube an solche Urtheilen 6 t h i g ?“ — namlich zu begreifen, dass



zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahrgeglaubt
werden miissen; weshalb sie natiirlich nochfalsche Urtheile sein konnten! Oder,
deutlicher geredet und grob und griindlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht
»,moglich sein“: wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche
Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nothig als ein Vordergrunds-Glaube
und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehort. — Um zuletzt noch der
ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche ,die deutsche Philosophie“ — man versteht, wie
ich hoffe, ihr Anrecht auf Génsefiisschen? — in ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man
nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entziickt, unter edlen
Miissiggiangern, Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen
Dunkelminnern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den
noch iiberméchtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses

hiniiberstromte, kurz — ,sensus assoupire”.....
12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwiderlegten
Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so
ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (ndmlich als einer Abkiirzung
der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem
Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grosste und siegreichste
Gegner des Augenscheins war. Wahrend ndmlich Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben,
wider alle Sinne, dass die Erdenicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das
Letzte, was von der Erde ,feststand“, abschworen, dem Glauben an den ,Stoff*, an die
~Materie“, an das Erdenrest- und Klimpchen-Atom: es war der grosste Triumph iiber die
Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man muss aber noch weiter gehn und
auch dem ,atomistischen Bediirfnisse“, das immer noch ein gefihrliches Nachleben fiihrt, auf
Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren ,metaphysischen Bediirfnisse“ —
den Krieg erkldren, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: — man muss zunichst auch
jener anderen und verhidngnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das
Christenthum am besten und ldngsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit
diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen
Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und
gar nicht nothig, ,die Seele“ selbst dabei los zu werden und auf eine der &ltesten und
ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu
begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an ,die Seele“ riihren, sie auch verlieren. Aber der
Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe
wie ,sterbliche Seele“ und ,Seele als Subjekts-Vielheit“ und ,Seele als Gesellschaftsbau der
Triebe und Affekte“ wollen fiirderhin in der Wissenschaft Biirgerrecht haben. Indem der
neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung
mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine
neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen — es mag sein, dass die ilteren
Psychologen es bequemer und lustiger hatten —: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch
zum Erfin den verurtheilt — und, wer weiss? vielleicht z7zim Finden . —

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb
eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft
auslassen — Leben selbst ist Wille zur Macht —: die Selbsterhaltung ist nur eine der

indirekten und hé&ufigsten Folgen davon. — Kurz, hier wie iiberall, Vorsicht vor



iberfliissigen teleologischen Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb
ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s — ). So namlich gebietet es die Methode, die

wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es ddmmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, dass Physik auch nur eine Welt-
Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-
Erklarung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und
muss auf lange hinaus noch als mehr, ndmlich als Erklarung gelten. Sie hat Augen und Finger
fiir sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt auf ein
Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, iiberredend,iiberzeugend,
— es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was
ist klar, was ,erklart“? Erst Das, was sich sehen und tasten lasst, — bis so weit muss man
jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben g e g e n die Sinnenfilligkeit
bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vorneh me Denkweise
war, — vielleicht unter Menschen, die sich sogar stirkerer und anspruchsvollerer Sinne
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen héheren Triumph darin zu
finden wussten, iiber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer
Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sinnen-Wirbel — den Sinnen-Pd&bel, wie Plato sagte
— warfen. Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-Uberwiltigung und Welt-
Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute
anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter den physiologischen
Arbeitern, mit ihrem Princip der ,kleinstmdéglichen Kraft® und der grosstmoglichen
Dummbheit. ,Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts
mehr zu suchen® — das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber
doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Briickenbauern der

Zukunft, die lauter g r o b e Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die
Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als
solche konnten sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. — Wie? und Andere sagen gar, die
Aussenwelt wire das Werk unsrer Organe? Aber dann wire ja unser Leib, als ein Stiick dieser
Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wiéren ja unsre Organe selbst — das Werk
unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass
der Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt nicht das

Werk unsrer Organe —?
16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es ,,unmittelbare
Gewissheiten“ gebe, zum Beispiel ,ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s
war, ,ich will“: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu
fassen bekdme, als ,Ding an sich“, und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des
Objekts eine Filschung stattfinde. Dass aber ,unmittelbare Gewissheit®, ebenso wie
sabsolute Erkenntniss“ und ,Ding an sich“, eine contradictio in adjecto in sich schliesst,
werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verfiihrung der
Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der

Philosoph muss sich sagen: ,wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz ,jich denke“



ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren
Begriindung schwer, vielleicht unmoglich ist, — zum Beispiel, dassi c h es bin, der denkt,
dass iiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thitigkeit und Wirkung
seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein ,Ich” giebt, endlich,
dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — dassichweiss, was
Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir entschieden hitte, wonach
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht ,Wollen“ oder ,Fiihlen® sei?
Genug, jenes ,ich denke” setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen
Zustdnden, die ich an mir kenne,vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen
dieser Riickbeziehung auf anderweitiges ,Wissen® hat er fiir mich jedenfalls keine
unmittelbare ,,Gewissheit“. — An Stelle jener ,unmittelbaren Gewissheit“, an welche das Volk
im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche
heissen: ,Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und
Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und
endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?“ Wer sich mit der Berufung auf
eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: ,ich denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr,
wirklich, gewiss ist“ — der wird bei einem Philosophen heute ein Licheln und zwei
Fragezeichen bereit finden. ,Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen
geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?“ —

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide werden, eine kleine
kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergliubischen ungern
zugestanden wird, — namlich, dass ein Gedanke kommt, wenn ,er” will, und nicht wenn ,,ich®
will; so dass eseine Falschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ,ich“ ist
die Bedingung des Pridikats ,denke“. Es denkt: aber dass dies ,es“ gerade jenes alte
beriihmte ,Ich” sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine
sunmittelbare Gewissheit“. Zuletzt ist schon mit diesem ,,es denkt® zu viel gethan: schon dies
ses“ enthilt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum Vorgange selbst. Man
schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit ,Denken ist eine Thitigkeit, zu jeder
Thatigkeit gehort Einer, der thatig ist, folglich —“. Ungefdhr nach dem gleichen Schema
suchte die dltere Atomistik zu der ,Kraft“, die wirkt, noch jenes Kliimpchen Materie, worin
sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Képfe lernten endlich ohne diesen
sErdenrest” auskommen, und vielleicht gewohnt man sich eines Tages noch daran, auch
seitens der Logiker ohne jenes kleine ,es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat)

auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade
damit zieht sie feinere Kopfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom
Jreien Willen“ ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —: immer wieder kommt

Jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von



der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt,
ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder,
dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun
pflegen: dass erein Volks-Vorurtheil ibernommen und iibertrieben hat. Wollen
scheint mir vor Allem etwas Com plicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist,
— und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das iiber die allzeit nur geringe
Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
sunphilosophisch® —, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen,
namlich das Gefiihl des Zustandes, von dem w e g , das Gefiihl des Zustandes, zu dem hin ,
das Gefiihl von diesem ,weg“ und ,hin“ selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl,
welches, auch ohne dass wir ,Arme und Beine“ in Bewegung setzen, durch eine Art
Gewohnheit, sobald wir ,wollen“, sein Spiel beginnt. Wie also Fiihlen und zwar vielerlei
Fiihlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem
Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; — und man soll ja nicht glauben,
diesen Gedanken von dem ,Wollen“ abscheiden zu konnen, wie als ob dann noch Wille tibrig
bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen und Denken, sondern vor
Allem noch ein A ffekt: und zwar jener Affekt des Commando’s. Das, was ,Freiheit des
Willens“ genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der
gehorchen muss: ,ich bin frei, ,er muss gehorchen® — dies Bewusstsein steckt in jedem
Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der
ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschitzung ,jetzt thut dies und nichts
Anderes Noth“, jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht werden wird, und was Alles
noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will —, befiehlt einem Etwas
in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was
das Wunderlichste am Willen ist, — an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur
Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden u n d Gehorchenden
sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens, Driangens, Driickens, Widerstehens,
Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern
wir andererseits die Gewohnheit haben, uns {iber diese Zweiheit vermdge des synthetischen
Begriffs ,jich“ hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze
Kette von irrthiimlichen Schliissen und folglich von falschen Werthschitzungen des Willens
selbst angehingt, — dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen
geniige zur Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt worden ist, wo auch die
Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktione r war t et werden durfte, so hat
sich derAnschein in das Gefiihl iibersetzt, als ob esdaeine Nothwendigkeit
von Wirkung gibe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von
Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien —, er rechnet das Gelingen, die
Ausfiihrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes
Machtgefiihls, welches alles Gelingen mit sich bringt. ,Freiheit des Willens“ — das ist das
Wort fiir jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit
dem Ausfithrenden als Eins setzt, — der als solcher den Triumph iiber Widerstdnde mit
geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstinde
iiberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefiihle der ausfithrenden, erfolgreichen
Werkzeuge, der dienstbaren ,Unterwillen® oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein
Gesellschaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. L’effet c’est
moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen
begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei
allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der
Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler ,Seelen“: weshalb ein Philosoph sich
das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen:
Moral namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhéltnissen verstanden, unter denen das



Phinomen ,Leben“ entsteht. —
20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-
Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen,
dass sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehoren als die simmtlichen Glieder der
Fauna eines Erdtheils: das verrdth sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten
Philosophen ein gewisses Grundschema vonm 6 glich en Philosophien immer wieder
ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die
selbe Kreisbahn: sie mogen sich noch so unabhingig von einander mit ihrem kritischen oder
systematischen Willen fiihlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend Etwas treibt sie in
bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und
Verwandtschaft der Begriffe. Thr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten
Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: —
Philosophiren ist insofern eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche
Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklirt sich
einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden,
dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine Dank der unbewussten
Herrschaft und Fithrung durch gleiche grammatische Funktionen — von vornherein Alles fiir
eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt:
ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt
erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am
schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders ,in die Welt®
blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselménner: der
Bann Dbestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der Bann
physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. — So viel zur
Zuriickweisung von Locke’s Oberflachlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine
Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es
dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das
Verlangen nach ,Freiheit des Willens®, in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er
leider noch immer in den Kopfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze
und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt,
Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts Geringeres, als eben
jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst
aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt
dergestalt hinter die baurische Einfalt dieses berithmten Begriffs ,freier Wille” und streicht
ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine ,Aufklarung” noch um einen Schritt
weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs ,freier Wille“ aus seinem Kopfe
zu streichen: ich meine den ,unfreien Willen®, der auf einen Missbrauch von Ursache und
Wirkung hinauslduftt Man soll nicht, ,Ursache® wund ,Wirkung“ fehlerhaft
verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im
Denken naturalisirt — ) gemaéass der herrschenden mechanistischen Tolpelei, welche die
Ursache driicken und stossen lasst, bis sie ,wirkt; man soll sich der ,Ursache®, der
~Wirkung“ eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller

Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verstandigung, ni ¢ ht der Erklarung. Im ,,An-



sich“ giebt es nichts von ,Causal-Verbinden®, von ,Nothwendigkeit“, von ,psychologischer
Unfreiheit”, da folgt nicht ,die Wirkung auf die Ursache®, das regiert kein ,Gesetz“. Wir
sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fiir-einander, die Relativitit, den
Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn

«

wir diese Zeichen-Welt als ,an sich“ in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben
wir es noch einmal, wie wir esimmer getrieben haben, namlichmythologisch . Der
sunfreie Wille“ ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nurumstarken und
schwachen Willen. — Es ist fast immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm
selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller ,,Causal-Verkniipfung“ und ,,psychologischer
Nothwendigkeit” etwas von Zwang, Noth, Folgen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es
ist verratherisch, gerade so zu fiihlen, — die Person verrith sich. Und {iberhaupt wird, wenn
ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf eine
tief personliche Weise die ,Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst: die Einen
wollen um keinen Preis ihre ,Verantwortlichkeit“, den Glauben an s i ¢ h , das personliche
Anrecht aufi h r Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehoren dahin — ); die Anderen
wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer
innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst irgend wohinabwd1lzen zu konnen.
Diese Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen;
eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefalligste Verkleidung. Und in der That, der
Fatalismus der Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als ,la religion

de la souffrance humaine“ einzufiihren versteht: esist s e i n ,guter Geschmack”.
22,

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann,
auf schlechte Interpretations-Kiinste den Finger zu legen: aber jene ,Gesetzmissigkeit der
Natur“, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur Dank eurer
Ausdeutung und schlechten ,,Philologie“, — sie ist kein Thatbestand, kein ,, Text®, vielmehr nur
eine naiv-humanitire Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen
Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! , Uberall Gleichheit vor dem Gesetz,
— die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir®: ein artiger Hintergedanke, in
dem noch einmal die pobelminnische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und
Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet liegt. ,Ni dieu, ni

zc!

maitre“ — so wollt auch ihr’s: und darum ,hoch das Naturgesetz“! — nicht wahr? Aber, wie
gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es konnte Jemand kommen, der, mit der
entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick
auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche
Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde, — ein Interpret, der die
Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem ,Willen zur Macht“ dermaassen euch vor
Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort ,, Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar
oder schon als schwichende und mildernde Metapher — als zu menschlich — erschiene; und
der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet,
namlich dass sie einen ,nothwendigen“ und ,berechenbaren“ Verlauf habe, aber nicht,
weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze f e h 1 e n , und jede Macht in
jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation

ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? — nun, um so besser. —

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirchtungen
hingen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und



Entwicklungslehre des Willens zur Macht zu fassen, wie ich sie
fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nimlich
erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die
geistigste, in die anscheinend kilteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen — und, wie
es sich von selbst versteht, schidigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche
Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstinden im Herzen des Forschers zu
kidmpfen, sie hat ,das Herz“ gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit
der ,guten“ und der ,schlimmen“ Triebe, macht, als feinere Immoralitit, einem noch
kriftigen und herzhaften Gewissen Noth und Uberdruss, — noch mehr eine Lehre von der
Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die
Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas, das im
Gesammt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss,
folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, — der
leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist
auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren
fast noch neuen Reiche gefihrlicher Erkenntnisse: — und es giebt in der That hundert gute
Griinde dafiir, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es — k a n n ! Andrerseits: ist man einmal
mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zdhne
zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! — wir fahren
geradewegs iiber die Moral w e g, wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren
eignen Rest Moralitit, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, — aber was liegt
an un s ! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern einetiefere
W elt der Einsicht eroffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt ,,Opfer bringt“ — es ist
nicht das sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil! — wird zum Mindesten dafiir verlangen
diirfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu
deren Dienste und Vorbereitung die iibrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist

nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstiick:
der freie Geist.

24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Félschung lebt der
Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir
dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach
gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass fiir alles Oberflachliche, unserm
Denken eine gottliche Begierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben! —
wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine
kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des
Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen und granitnen
Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen
auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum
Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern — als seine Verfeinerung!
Mag ndmlich auch die Sprache, hier wie anderwirts, nicht iiber ihre Plumpheit
hinauskonnen und fortfahren, von Gegensitzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei
Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt
zu unserm uniiberwindlichen ,Fleisch und Blut“ gehort, uns Wissenden selbst die Worte im
Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen dariiber, wie gerade noch die



beste Wissenschaft uns am besten in dieservereinfachten, durch und durch
kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefdlschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-
willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, — das Leben liebt!

25.

Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ernstes Wort nicht tiberhort werden: es
wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss,
und hiitet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden ,,um der Wahrheit willen“! Selbst vor
der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitét,
es macht euch halsstarrig gegen Einwinde und rothe Tiicher, es verdummt, verthiert und
verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Verlasterung, Verdichtigung, Ausstossung und
noch groberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit auf
Erden ausspielen miisst: — als ob ,die Wahrheit“ eine so harmlose und tdppische Person
wire, dass sie Vertheidiger néthig hatte! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten
Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug,
dass nichts daran liegen darf, ob gerade i h r Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein
Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen
Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und
gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebirden und Triimpfen vor
Ankldagern und Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure
Maske und Feinheit, dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir
den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die
wie ein Garten sind, — oder wie Musik iiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon
zur Erinnerung wird: — wahlt die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte
Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu
bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit offener
Gewalt fithren lasst! Wie pers o6 nlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk
auf Feinde, auf mogliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-
Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano
Bruno’s — werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht
ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe
doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf!) — gar nicht zu reden von der
Tolpelei der moralischen Entriistung, welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen
dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen,
seine ,Aufopferung fiir die Wahrheit“ zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde
bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefihrliche Wunsch
freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
s,Martyrer”, zum Biihnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen
Wunsche, dariiber klar sein muss, w a s man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: —
nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwihrenden Beweis dafiir, dass die
lange eigentliche Tragédie zu Ende 1ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im

Entstehen eine lange Tragodie war. —

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instiktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er
von der Menge, den Vielen, den Allermeistenerlo6 st ist, wo er die Regel ,Mensch®
vergessen darf, als deren Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem
noch stiarkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im

grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in



allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefiihl, Verdiisterung,
Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch héheren Geschmacks; gesetzt aber, er
nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tages
sich sagen miissen ,hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter
als die Ausnahme, — als ich, die Ausnahme!“ — und wiirde sich hin a b begeben, vor Allem
yhinein“. Das Studium desdurchschnittlichen Menschen,lang, ernsthaft, und zu
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang —
jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen —: das macht ein
nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das
unangenehmste, tibelriechendste, an Enttduschungen reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie
es einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und
Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das
Thier, die Gemeinheit, die ,Regel“ an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad
von Geistigkeit und Kitzel haben, um iiber sich und ihres Gleichenvor Zeugen reden
zu miissen: — mitunter wilzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem eignen Miste.
Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit
ist; und der hohere Mensch hat bei jedem groberen und feineren Cynismus die Ohren
aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser
ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fille, wo zum Ekel
sich die Bezauberung mischt: da namlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen,
durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem
tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts
— er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Hiufiger schon
geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner
Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, — unter Arzten und Moral-
Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung,
vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und
einem Kopfe mit Einem; iiberall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und
Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern
der menschlichen Handlungen; kurz, wo man ,schlecht vom Menschen redet — und nicht
einmal s chlim m —, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen,
er soll seine Ohren {iiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der
entriistete Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zihnen sich selbst (oder, zum Ersatz
dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar
moralisch gerechnet, hoher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem
anderen Sinne aber ist er der gewdhnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und

Niemand 1 ii gt soviel als der Entriistete. —

27,

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und
lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, nidmlich kurmagati oder
besten Falles ,nach der Gangart des Frosches“ mandeikagati — ich thue eben Alles, um selbst
schwer verstanden zu werden? — und man soll schon fiir den guten Willen zu einiger
Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber ,die guten Freunde“
anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf
Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum
und Tummelplatz des Missverstidndnisses zuzugestehn: — so hat man noch zu lachen; — oder

sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch zu lachen!



28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere iibersetzen lisst, ist das
tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer
gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres ,Stoffwechsels. Es giebt ehrlich gemeinte
Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des
Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit iibersetzt werden konnte,
welches iiber alles Gefdhrliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist
beinahe des Presto in seiner Sprache unfihig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler
der ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut
ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes
und Petronius uniibersetzbar. Alles Gravititische, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle
langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen in tiberreicher
Mannichfaltigkeit entwickelt, — man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa,
in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild
der ,alten guten Zeit“, zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur
Zeit, wo es noch einen ,deutschen Geschmack“ gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in
moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die
Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle’s war
und sich gerne in die Niahe Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die rémischen
Lustspieldichter fliichtete: — Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus
Deutschland. Aber wie vermochte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines
Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine
Luft von Florenz athmen ldsst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem
unbindigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl
davon, welchen Gegensatz er wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefahrlich, und ein
tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar eine
deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher,
der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfillen, Worten: — was liegt zuletzt an
allen Siimpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der ,alten Welt“, wenn man, wie er, die
Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles
gesund macht, indem er Alles 1aufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen
verklarenden, complementiren Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum
verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, w a s da Alles
der Verzeihung, der Verklarung bedarf: — so wiisste ich nichts, was mich tiber Plato’s
Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat trdumen lassen als jenes gliicklich erhaltene petit
fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine ,Bibel“ vorfand, nichts
Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, — sondern den Aristophanes. Wie hitte auch ein
Plato das Leben ausgehalten — ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, — ohne einen
Aristophanes! —

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhéngig zu sein: — es ist ein Vorrecht der Starken.
Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohneeszumiissen,
beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit
verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfiltigt die Gefahren, welche das
Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stiickweise von irgend einem
Hohlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so

geschieht es so ferne vom Verstindniss der Menschen, dass sie es nicht fiihlen und mitfiihlen:



— und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr

zurick! — —

30.

Unsre hochsten Einsichten miissen — und sollen! — wie Thorheiten, unter Umstinden
wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht
dafiir geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem
unter Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselminnern,
kurz iiberall, wo man eine Rangordnung undnicht an Gleichheit und gleiche Rechte
glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker
draussen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schatzt, misst, urtheilt: das
Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, — der Esoteriker aber v o n
Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragodie
aufhort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer diirfte zu
entscheiden wagen, ob sein Anblicknothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt
zur Verdoppelung des Wehs verfithren und zwingen werde?... Was der hoheren Art von
Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und
geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht an
einem Philosophen Laster und Schwichen bedeuten; es wire maglich, dass ein hochgearteter
Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz von
Eigenschaften kdme, derentwegen man nothig hitte, ihn in der niederen Welt, in welche er
hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche fiir Seele und
Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere
Lebenskraft oder aber die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es
gefihrliche, anbrockelnde, auflésende Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche die
Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer
iibelriechende Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt,
selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man

rein e Luft athmen will. — —

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche
den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen,
solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und Nein iiberfallen zu haben. Es ist Alles darauf
eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmacker, der Geschmack fiir das Unbedingte
grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine
Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die
rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet,
scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefilscht
hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist an sich schon etwas Filschendes und
Betriigerisches. Spater, wenn die junge Seele, durch lauter Enttduschungen gemartert, sich
endlich argwohnisch gegen sich selbst zuriick wendet, immer noch heiss und wild, auch in
ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich
ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine
willkiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange bestraft man sich selber, durch
Misstrauen gegen sein Gefiihl; man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt
schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermiidung
der feineren Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grundsétzlich Parteige gen
»die Jugend“. — Ein Jahrzehend spéater: und man begreift, dass auch dies Alles noch —

Jugend war!



32.

Die langste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man nennt sie die
prahistorische Zeit — wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen
abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht,
sondern ungefihr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde
auf die Eltern zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs,
welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen
wir diese Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ
Lerkenne dich selbst!“ war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist
man hingegen auf einigen grossen Fliachen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen,
nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung iiber ihren Werth entscheiden zu
lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und
Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und
des Glaubens an ,Herkunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als
diemoralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit
gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich
eine erst nach langen Kidmpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein
verhdngnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation kam
eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Ab sicht ; man wurde Eins im Glauben
daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als
die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis
auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt
worden. — Sollten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals
iiber eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schliissig zu machen, Dank einer
nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir nicht an der
Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zundchst alsdieaussermoralische
zu bezeichnen ware: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,
dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr
entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr
gesehn, gewusst, ,bewusst® werden kann, noch zu ihrer Oberfliche und Haut gehore, —
welche, wie jede Haut, Etwas verrith, aber noch mehrverbir gt ? Kurz, wir glauben, dass
die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein
Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, — dass Moral, im
bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine
Vorlaufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber
jedenfalls Etwas, das iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem
gewissen Verstande sogar die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene
lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten

Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. —

33

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der Aufopferung fiir den
Nichsten, die ganze Selbstentdusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor
Gericht fiihren: ebenso wie die Aesthetik der interesselosen Anschauung®, unter welcher
sich die Entméannlichung der Kunst verfithrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu
schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefiihlen des ,fiir Andere®, des

,nicht fiir mich“, als dass man nicht n6thig hatte, hier doppelt misstrauisch zu werden



und zu fragen: ,sind es nicht vielleicht — Verfihrungen ?“ — Dasssiegefallen
— Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, — dies
giebt noch kein Argument fii r sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir

also vorsichtig!

34-

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder
Stelle aus gesehnistdieIrrthimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glauben, das
Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann: — wir finden Griinde
iiber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen {iiber ein betriigerisches Princip im ,Wesen
der Dinge“ verlocken mochten. Wer aber unser Denken selbst, also ,den Geist” fiir die
Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste
oder unbewusste advocatus dei geht —: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt,
Bewegung, als falscherschlossen nimmt: ein Solcher hdtte mindestens guten Anlass,
gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hétte es uns nicht bisher den
allergrossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gibe es, dass es nicht
fortfithre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat
etwas Rithrendes und Ehrfurcht Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch
vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass esihnene hr1ich e Antworten gebe:
zum Beispiel ob es ,real” sei, und warum es eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen
vom Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an ,unmittelbare
Gewissheiten“ ist eine m or alis ch e Naivetit, welche uns Philosophen Ehre macht: aber
— wir sollen nun einmal nicht ,n u r moralische® Menschen sein! Von der Moral abgesehn,
ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im biirgerlichen Leben das
allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des ,schlechten Charakters® gelten und folglich unter
die Unklugheiten gehoren: hier unter uns, jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja’s und
Nein’s, — was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade
ein R e c ht auf ,schlechten Charakter®, als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am
besten genarrt worden ist, — er hat heute die P f1i ¢ h t zum Misstrauen, zum boshaftesten
Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz dieser
diisteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe lidngst iiber Betriigen und
Betrogenwerden anders denken, anders schitzen gelernt und halte mindestens ein paar
Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen strduben,
betrogen zu werden. Warum n i ¢ h t ? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass
Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in
der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn nicht auf
dem Grunde perspektivischer Schitzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der
tugendhaften Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen, die ,scheinbare Welt® ganz
abschaffen, nun, gesetzt, i h r konntet das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer
s~Wahrheit“ nichts mehr iibrig! Ja, was zwingt uns iiberhaupt zur Annahme, dass es einen
wesenhaften Gegensatz von ,wahr® und ,falsch® giebt? Geniigt es nicht, Stufen der
Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammtténe
des Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum diirfte die
Welt,die uns etwas angeht —,nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: ,aber
zur Fiktion gehort ein Urheber?“ — diirfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum ?
Gehort dieses ,Gehort” nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen
Subjekt, wie gegen Priadikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich
der Philosoph nicht iiber die Gldubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den
Gouvernanten: aber wire es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-
Glauben absagte? —



35-

Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blodsinn! Mit der ,,Wahrheit®, mit dem Such e n der
Wabhrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — ,;il
ne cherche le vrai que pour faire le bien“ — ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real ,gegeben” ist als unsre Welt der Begierden und
Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen ,Realitit“ hinab oder hinauf konnen als gerade
zur Realitdt unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander —:
ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht
ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder
smaterielle“) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tduschung, einen ,Schein®, eine
svorstellung” (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen
Realitits-Range, welchen unser Affekt selbst hat, — als eine primitivere Form der Welt der
Affekte, in der noch Alles in maéchtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im
organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzartelt und abschwécht
— ), als eine Art von Triebleben, in dem noch sammtliche organische Funktionen, mit Selbst-
Regulirung, Assimilation, Erndhrung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in
einander sind, — alseine Vorform des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen
Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der M eth o d e aus, geboten. Nicht mehrere
Arten von Causalitdt annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen,
bis an seine dusserste Grenze getrieben ist ( — bis zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist
eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; — es folgt ,,aus ihrer
Definition®, wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen
wirklich als wir k e n d anerkennen, ob wir an die Causalitdt des Willens glauben: thun wir
das — und im Grunde ist der Glaube d ar a n eben unser Glaube an Causalitit selbst —, so
mii s sen wir den Versuch machen, die Willens-Causalitit hypothetisch als die einzige zu
setzen. ,Wille“ kann natiirlich nur auf ,Wille“ wirken — und nicht auf,Stoffe“ (nicht auf
sNerven“ zum Beispiel — ): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht iiberall, wo
»~Wirkungen“ anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht alles mechanische
Geschehen, insofern eine Kraft darin thitig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. —
Gesetzt endlich, dass es gelinge, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und
Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erkliren — nidmlich des Willens zur Macht,
wie esm e in Satz ist —; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen
zur Macht zuriickfithren konnte und in ihm auch die Losung des Problems der Zeugung und
Erndhrung — es ist Ein Problem — finde, so hitte man damit sich das Recht verschafft,
alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von
innen gesehen, die Welt auf ihren ,intelligiblen Charakter” hin bestimmt und bezeichnet —
sie ware eben ,Wille zur Macht“ und nichts ausserdem. —

37-

~Wie? Heisst das nicht, popular geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber nicht —?“ Im
Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populir

zu reden! —

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzosischen

Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Nihe beurtheilt, iberfliissigen



Posse, in welche aber die edlen und schwirmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der
Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Emporungen und Begeisterungen
hinein interpretirt haben,bis der Text unter der Interpretation
verschwand: so konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit
missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick ertraglich machen. — Oder vielmehr:
ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst — diese ,edle Nachwelt“? Und ist es
nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei?

39-

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugendhaft
macht, deshalb fiir wahr halten: die lieblichen ,Idealisten“ etwa ausgenommen, welche fiir
das Gute, Wahre, Schone schwidrmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen
und gutmiithigen Wiinschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Gliick und Tugend
sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass
Ungliicklich-machen und Boése-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte
wahr sein: ob es gleich im hochsten Grade schadlich und gefahrlich wire; ja es konnte selbst
zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner volligen Erkenntniss zu
Grunde gienge, — so dass sich die Stirke eines Geistes darnach bemisse, wie viel er von der
»~Wahrheit“ gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdiinnt, verhiillt,
versiisst, verdumpft, verfilschtn 6thig hdtte . Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass
fiir die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und Ungliicklichen
begiinstigter sind und eine grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden
von den Bosen, die gliicklich sind, — eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen
wird. Vielleicht, dass Harte und List glinstigere Bedingungen zur Entstehung des starken,
unabhéngigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende
Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schitzt und mit
Recht schatzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff ,Philosoph® nicht auf
den Philosophen einengt, der Biicher schreibt — oder gar s e in e Philosophie in Biicher
bringt! — Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei,
den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: —
denn er geht wider den deutschen Geschmack. ,Pour étre bon philosophe”, sagt dieser
letzte grosse Psycholog, ,il faut étre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a
une partie du caractere requis pour faire des découvertes en philosophie, c’est-a-dire pour

voir clair dans ce qui est.”

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf
Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der Ge ge ns atz die rechte Verkleidung sein, in der
die Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwiirdige Frage: es ware wunderlich, wenn
nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt hitte. Es giebt Vorginge so
zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und unkenntlich zu
machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen
nichts rathlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupriigeln:
damit triibt man dessen Geddchtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedichtniss zu
triiben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu
haben: — die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich
am schlimmsten schiamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, — es giebt so viel Giite in
der List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu

bergen hitte, grob und rund wie ein griines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s Leben



rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat,
begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je
gelangen, und um deren Vorhandensein seine Nichsten und Vertrautesten nicht wissen
diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte
Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und
Verschweigen braucht und unerschopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will esund
fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Kopfen seiner
Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen
dariiber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es gut so ist.
Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wichst fortwahrend
eine Maske, Dank der bestindig falschen, ndmlich fla ch en Auslegung jedes Wortes,
jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. —

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur Unabhingigkeit und zum
Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem
Wege gehn, obgleich sie vielleicht das gefdhrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt
werden. Nicht an einer Person hidngen bleiben: und sei sie die geliebteste, — jede Person ist
ein Gefangniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hingen bleiben: und sei es das
leidendste und hiilfbediirftigste, — es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem
siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hingen bleiben: und gilte es
hoheren Menschen, in deren seltne Marter und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken
lassen. Nicht an einer Wissenschaft hangen bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten,
anscheinend gerade u n s aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslosung hiangen
bleiben, an jener wolliistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Héhe
flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: — die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern
eignen Tugenden hingen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns
werden, zum Beispiel unsrer ,Gastfreundschaft: wie es die Gefahr der Gefahren bei
hochgearteten und reichen Seelen ist, welche verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich
selbst umgehn und die Tugend der Liberalitit bis zum Laster treiben. Man muss wissen,
sich zu bewahren :stirkste Probe der Unabhingigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht
ungefdhrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen —
denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin Réthsel bleiben zu wo11len —, mochten diese
Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als
Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,

wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der ,Wahrheit“, diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich
genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine
Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre
Wabhrheit gar noch eine Wahrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch
und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. ,Mein Urtheil istm e in Urtheil:
dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht® — sagt vielleicht solch ein Philosoph der

Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen iibereinstimmen



zu wollen. ,Gut“ ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie
konnte es gar ein ,Gemeingut® geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein sein
kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand:
die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die Zartheiten

und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. —

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, s e h r freie Geister
sein werden, diese Philosophen der Zukunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister
sein werden, sondern etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht
verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fiihle ich fast ebenso sehr
gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorlidufer sind, wir freien Geister! —
die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverstindniss von uns
gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff ,freier Geist”
undurchsichtig gemacht hat. In allen Landern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt
Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an Ketten
gelegte Art von Geistern, welche ungefihr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern
Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene
heraufkommenden n e u e n Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte
Thiiren sein miissen. Sie gehoren, kurz und schlimm, unter dieNivellirer, diese
falschlich genannten ,freien Geister* — als beredte und schreibfingrige Sklaven des
demokratischen Geschmacks und seine ,modernen Ideen®: allesammt Menschen ohne
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch
achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen
oberflachlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen alten
Gesellschaft ungefihr die Ursache fiirall e s menschliche Elend und Missrathen zu sehn:
wobei die Wahrheit gliicklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kréiften
erstreben mochten, ist das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefahrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann; ihre beiden am
reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen ,,Gleichheit der Rechte® und ,Mitgefiihl
fiir alles Leidende“, — und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man
abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein Gewissen fiir die
Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze ,Mensch“ am kriftigsten in die Hohe
gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen
geschehn ist, dass dazu die Gefédhrlichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine
Erfindungs- und Verstellungskraft (sein ,,Geist — ) unter langem Druck und Zwang sich in’s
Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen
gesteigert werden musste: — wir vermeinen, dass Harte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf
der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art,
dass alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so
gut zur Erhohung der Species ,Mensch“ dient, als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden
und Schweigen an dieser Stelle,am a n d e r n Ende aller modernen Ideologie und Heerden-
Wiinschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir ,freien Geister” nicht
gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen
wiinschen, wo von ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann vielleicht
getrieben wird? Und was es mit der gefihrlichen Formel ,jenseits von Gut und Bése® auf sich
hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir s i n d etwas Anderes
als ,libres-penseurs®, ,liberi pensatori®, ,Freidenker® und wie alle diese braven Fiirsprecher

der ,modernen Ideen® sich zu benennen lieben. In vielen Landern des Geistes zu Hause,



mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder
entschliipft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und
Biichern, oder selbst die Ermiidungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit
gegen die Lockmittel der Abhingigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche
Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem ,Vorurtheil“ losmachte,
dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher bis
zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit Zdhnen und Mégen fiir
das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt,
bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von ,freiem Willen“, mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und
Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende laufen diirfte, Verborgene unter den Manteln des
Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler
von frith bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften Schubficher,
haushilterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf
Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage;
ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen — und heute thut es noth: namlich insofern wir
die geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer
eignen tiefsten mitterndchtlichsten mittédglichsten Einsamkeit: — eine solche Art Menschen
sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch i h r etwas davon, ihr Kommenden? ihr

neuen Philosophen? —

Drittes Hauptstiick:
das religiose Wesen.

45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher iiberhaupt erreichte Umfang
menschlicher innerer Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die
ganzebisherige Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Mdoglichkeiten:
das ist fiir einen geborenen Psychologen und Freund der ,grossen Jagd“ das vorbestimmte
Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: ,ein Einzelner! ach, nur ein
Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!“ Und so wiinscht er sich einige hundert
Jagdgehiilfen und feine gelehrte Spilirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen
Seele treiben konnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es
immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine
Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte
auf neue und gefahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem
Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die
£Lrosse Jagd“, aber auch die grosse Gefahr beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr
Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was fiir eine
Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der
homines religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: — und dann bediirfte es
immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von
Oben herab dies Gewimmel von gefihrlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu
ordnen, in Formeln zu zwingen verméchte. — Aber wer thite mir diesen Dienst! Aber wer
hitte Zeit, auf solche Diener zu warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen
Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alless el b e r thun, um selber Einiges zu
wissen: das heisst, man hat vi el zu thun! — Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun



einmal das angenehmste aller Laster, — Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit

hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. —

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat,
inmitten einer skeptischen und siidlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen
Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung
zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab, — dieser Glaubeistnicht jener
treuherzige und barbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein
Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum
gehangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem
dauernden Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht, — einer zéhen langlebigen wurmhaften
Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche
Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller
Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-
Verstimmelung. Es ist Grausamkeit und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der
einem miirben, vielfachen und viel verwOhnten Gewissen zugemuthet wird: seine
Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblichwehe thut, dass
die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das
Absurdissimum wehrt, als welches ihm der ,,Glaube“ entgegentritt. Die modernen Menschen,
mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fithlen das Schauerlich-
Superlativische nicht mehr nach, das fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der
Formel ,Gott am Kreuze“ lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche
Kiihnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwiirdiges gegeben wie
diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, der
tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner
vornehmen und frivolen Toleranz, am romischen ,Katholicismus“ des Glaubens Rache nahm:
— und immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische
und lachelnde Unbekiimmertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren
Herrn, gegen ihre Herrn emport hat. Die ,Aufklarung” empoért: der Sklave nadmlich will
Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne
Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, — sein vieles
verborgenes Leiden emport sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu
leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der
aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen

Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzosischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verkniipft
mit drei gefdhrlichen Diit-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher
Enthaltsamkeit, — doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden ware, was da Ursache,
was Wirkung sei, und o b hier iiberhaupt ein Verhiltniss von Ursache und Wirkung vorliege.
Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmaissigsten Symptomen, bei wilden
wie bei zahmen Vo6lkern, auch die plotzlichste ausschweifendste Wolliistigkeit gehort, welche
dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschlagt: beides
vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen
mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fiille von Unsinn und
Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen,
mehr interessirt zu haben, — es wire an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden,

Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, we g zu g e h n . — Noch im Hintergrunde der



letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an
sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist
Willensverneinung m 6 glich ? wie ist der Heilige moglich? — das scheint wirklich die
Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde und anfieng. Und so
war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass sein iiberzeugtester Anhinger
(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft — ), ndmlich Richard Wagner, das eigne
Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen
Typus als Kundry auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher
Zeit, wo die Irrenirzte fast aller Linder Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der Nihe zu
studiren, iiberall, wo die religiose Neurose — oder, wie ich es nenne, ,das religiose Wesen“ —
als ,,Heilsarmee* ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. — Fragt man
sich aber, was eigentlich am ganzen Phanomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit,
auch den Philosophen, so unbindig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der
ihm anhaftende Anschein des Wunders, namlich der unmittelbaren
Aufeinanderfolge von Gegensidtzen, von moralisch entgegengesetzt
gewertheten Zustdnden der Seele: man glaubte hier mit Hinden zu greifen, dass aus einem
»schlechten Menschen“ mit Einem Male ein ,,Heiliger®, ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen
sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen
Werth-Gegensitze selbstglaub t e, und diese Gegensitze in den Text u n d Thatbestand
hineinsah, hineinlas, hineindeutete ? — Wie? Das ,Wunder nur ein Fehler der

Interpretation? Ein Mangel an Philologie? —
48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehort, als
uns Nordlandern das ganze Christentum iiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in
katholischen Lindern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen —
namlich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse, wihrend er bei uns eher eine
Riickkehr zum Geist (oder Ungeist — ) der Rasse ist. Wir Nordlander stammen unzweifelhaft
aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind
schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den
besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: — in
Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt hat,
zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten
franzosischen Skeptiker noch, sofern etwas Kkeltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie
katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer romischen Logik
der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal,
Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugénglich
klingt uns Nordlandern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein
Nichts von religioser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und bequem sich bettende
Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schonen Sitze nach, —
und was fiir Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger
schonen und hérteren, namlich deutscheren Seele als Antwort! — ,disons donc hardiment
que la religion est un produit de ’homme normal, que ’'homme est le plus dans le vrai quand
il est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée infinie.... C’est quand il est bon qu’il
veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une
maniere désintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer
que c’est dans ces moments-l1a, que ’homme voit le mieux?....“ Diese Sitze sind meinen
Ohren und Gewohnheiten so sehrantipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster

Ingrimm daneben schrieb ,la niaiserie religieuse par excellence!“ — bis mein letzter Ingrimm



sie gar noch lieb gewann, diese Sétze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so

artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositit der alten Griechen staunen macht, ist die unbéndige Fiille
von Dankbarkeit, welche sie ausstromt: — es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche s o
vor der Natur und vor dem Leben steht! — Spaiter, als der Pdbel in Griechenland zum
Ubergewicht kommt, iiberwuchert die Furcht auch in der Religion; und das

Christenthum bereitete sich vor. —
50.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt baurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie
die Luther’s, — der ganze Protestantismus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein
orientalisches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen
Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der
Gebiarden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zirtlichkeit und Begehrlichkeit
darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica drangt: wie bei
Madame de Guyon. In vielen Fillen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der
Pubertit eines Méadchens oder Jiinglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer,
auch als deren letzter Ehrgeiz: — die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen

Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die michtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen
gebeugt, als dem Rithsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum
beugten sie sich? Sie ahnten in ihm — und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines
gebrechlichen und kldglichen Anscheins — die {iberlegene Kraft, welche sich an einer solchen
Bezwingung erproben wollte, die Stirke des Willens, in der sie die eigne Stirke und
herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn
sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn
eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst
begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu,
eine ganz grosse Gefahr, iiber welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und
Besuchern, ndher unterrichtet sein mochte? Genug, die Machtigen der Welt lernten vor ihm
eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind:
— der ,Wille zur Macht“ war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie

mussten ihn fragen — —

52.

Im jiidischen ,alten Testament, dem Buche von der goéttlichen Gerechtigkeit, giebt es
Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische
Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht
vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei
iiber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen
Asien den ,Fortschritt des Menschen® bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben.
Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse
kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des ,gebildeten® Christenthums

hinzugenommen — ), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu



betriiben — der Geschmack am alten Testament ist ein Priifstein in Hinsicht auf ,,Gross“ und
,Klein“ —: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher
nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zirtlichen dumpfen Betbriider-
und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in
jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als
»Bibel“, als ,das Buch an sich“: das ist vielleicht die grosste Verwegenheit und ,,Siinde wider

den Geist“, welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? — ,Der Vater” in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso ,der
Richter®, ,der Belohner®. Insgleichen sein ,freier Wille“: er hort nicht, — und wenn er horte,
wiisste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfihig, sich deutlich
mitzutheilen: ist er unklar? — Dies ist es, was ich, als Ursachen fiir den Niedergang des
europdischen Theismus, aus vielerlei Gesprichen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht
habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt méachtig im Wachsen ist, — dass er aber

gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes — und zwar
mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs — macht man seitens aller
Philosophen ein Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des
Subjekt- und Pradikat-Begriffs — das heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der
christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist,
versteckt oder offen, antichristlich : obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs
antireligios. Ehemals ndmlich glaubte man an ,die Seele“, wie man an die Grammatik und
das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, ,Ich“ ist Bedingung, ,,denke” ist Pradikat und
bedingt — Denken ist eine Thitigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden
m u s s . Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man
nicht aus diesem Netze heraus konne, — ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei:
»denke“ Bedingung, ,Ich“ bedingt; ,Ich“ also erst eine Synthese, welche durch das Denken
selbst gemacht wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das
Subjekt nicht bewiesen werden konne, — das Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer
Scheinexistenz desSubjekts, also ,der Seele”, mag ihm nicht immer fremd gewesen
sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht

auf Erden dagewesen ist.

55-

Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei
davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade
solche, welche man am besten liebte, — dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-
Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri,
jener schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann, in der moralischen Epoche der
Menschheit, opferte man seinem Gotte die stiarksten Instinkte, die man besass, seine ,Natur®;
diese Festfreude glinzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten ,Wider-
Natiirlichen®. Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal
alles Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an
zukiinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern
und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal, das

Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern — dieses paradoxe Mysterium der letzten



Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle

kennen schon etwas davon. —
56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rathselhaften Begierde sich lange darum bemiiht hat,
den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge
und Einfalt zu erlosen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, ndmlich in
Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und
iiberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller moglichen Denkweisen hinein und
hinunter geblickt hat — jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er
es eigentlich wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir das Ideal des
iibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem,
was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war
und 1ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unerséttlich da capo rufend, nicht
nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem
Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel néthig hat — und né6thig
macht: weil er immer wieder sich néthig hat — und néthig macht — — Wie? Und dies wére

nicht — circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wachst die Ferne und gleichsam der
Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Rithsel
und Bilder kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen
Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des
Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten
Begriffe, um die am meisten gekdampft und gelitten worden ist, die Begriffe ,Gott“ und
»Sunde“, nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz
erscheint, — und vielleicht hat dann ,der alte Mensch” wieder ein andres Spielzeug und einen
andren Schmerz néthig, — immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiosen Leben (und sowohl zu
seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit,
welche sich ,Gebet” nennt und eine bestindige Bereitschaft fiir das ,,Kommen Gottes“ ist) der
dussere Miissiggang oder Halb-Miissiggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem
Gewissen, von Alters her, von Gebliit, dem das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass
Arbeit schindet, — nidmlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die
moderne, larmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als
alles Ubrige, gerade zum ,Unglauben® erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum
Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei
Art und Abkunft der ,Freidenkerei“, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen
Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religiosen Instinkte aufgelost hat: so dass
sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art stumpfen
Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon
reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von
ihren Vergniligungen, gar nicht zu reden vom ,Vaterlande® und den Zeitungen und den
sPflichten der Familie“: es scheint, dass sie gar keine Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal

es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschift oder ein neues Vergniigen



handelt, — denn unmdglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die gute
Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebrauche; verlangt man in
gewissen Fillen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen Gebriuchen, so
thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut —, mit einem geduldigen und
bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr
abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider in solchen Dingen bei sich nothig
zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der deutschen Protestanten in
den mittleren Stdnden, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und
Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze
Universitits-Zubehor (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Moglichkeit daselbst
dem Psychologen immer mehr und immer feinere Rithsel zu rathen giebt). Man macht sich
selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon,
wie viel guter Wille, man konnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu gehort, dass ein
deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk
her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein
modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe giitigen Heiterkeit
gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschétzung mischt, gerichtet gegen
die ,Unsauberkeit® des Geistes, welche er iiberall dort voraussetzt, wo man sich noch zur
Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe der Geschichte (alsonicht von
seiner personlichen Erfahrung aus), es gegeniiber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen
Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar
bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen
Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, ndher gekommen: vielleicht
umgekehrt. Die praktische Gleichgiiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren
und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche
die Beriihrung mit religiosen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe
seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande ausweichen
heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede Zeit hat ihre eigene gottliche Art
von Naivetdt, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: — und wie viel
Naivetit, verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tolpelhafte Naivetit liegt in diesem
Uberlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der
ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religicsen Menschen als einen
minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, iiber den er selbst hinaus, hinweg,
hinauf gewachsen ist, — er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pébelmann, der fleissig-

flinke Kopf- und Handarbeiter der ,Ideen®, der ,modernen Ideen”!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errith wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die
Menschen oberflachlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und
falsch zu sein. Man findet hier und da eine leidenschaftliche und iibertreibende Anbetung der
sreinen Formen®“, bei Philosophen wie bei Kiinstlern: moge Niemand zweifeln, dass wer
dergestalt den Cultus der Oberfliche n6thig hat, irgend wann einmal einen
ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser
verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der
Absicht finden, sein Bildzufd1s chen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben
— ), auch noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den Grad, in dem ihnen das Leben
verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht, verdiinnt, verjenseitigt,
vergottlicht zu sehn wiinschen, — man koénnte die homines religiosi mit unter die Kiinstler
rechnen, als ihren h6 chsten Rang. Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem

unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Z#hnen in eine



religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt,
dass man der Wahrheit zu fr i h habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark genug,
hart genug, Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das ,Leben in Gott®, mit
diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburtder Furcht
vor der Wahrheit, als Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller
Filschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis.
Vielleicht, dass es bis jetzt kein starkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschonern, als
eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfliche, Farbenspiel, Giite
werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. —

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — das war bis jetzt das
vornehmste und entlegenste Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe
zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dummbheit und Thierheit
mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem hoheren Hange sein
Maass, seine Feinheit, sein Koérnchen Salz und Stidubchen Ambra zu bekommen hat: —
welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und ,erlebt” hat, wie sehr auch seine
Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe
uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am hd&chsten bisher
geflogen und am schonsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister —, als der Mensch der
umfinglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des
Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und
Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen
Zustande bedienen wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer ebensowohl der
zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der Religionen
ausgeiibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz
gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhingigen, zum
Befehlen Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer
regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um Widerstinde zu
iiberwinden, um herrschen zu konnen: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen
gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das
sich gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verridth und tiberantwortet; und
falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem
abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann Religion
selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Liarm und der Miihsal des
groberen Regierens und Reinheit vor demnothwendigen Schmutz alles
Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer
religiosen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine K&nige zu ernennen,
wihrend sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fiihlten, als die Menschen hoherer
und iiberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen
vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden Klassen und Stinden ndmlich, in denen,
durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung,
immer im Steigen ist: — ihnen bietet die Religion Anst6sse und Versuchungen genug, die
Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen Selbstiiberwindung, des

Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: — Asketismus und Puritanismus sind fast



unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse iiber ihre Herkunft aus
dem Pobel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den
gewoOhnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen
Nutzen dasind und nur insofern daseind iir fe n, giebt die Religion eine unschitzbare
Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredelung des
Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verkliarung und
Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der
ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit des Lebens legt
Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen
Anblick ertraglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges
zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniitzend, zuletzt
gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so
ehrwiirdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frémmigkeit in eine
hohere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Geniigen an der wirklichen
Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, — und gerade diese Harte thut Noth! — bei
sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen
und ihre unheimliche Gefiahrlichkeit an’s Licht zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer
und fiirchterlich, wenn Religionen n i ¢ h t als Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand
des Philosophen, sondern von sich aus undsouveran walten, wenn sie selber letzte
Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie
bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden,
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Fille sind auch beim Menschen
immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch dasnoch nicht
festgestellte Thier ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je héher
geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch
die Unwahrscheinlichkeit, dass er ger dth : das Zufillige, das Gesetz des Unsinns im
gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner
zerstorerischen Wirkung auf die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach
und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden grossten
Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Fille? Sie suchen zu erhalten, im
Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lisst, ja sie nehmen grundsitzlich fiir sie
Partei, als Religionen fiir Leidend e, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben
wie an einer Krankheit leiden, und méchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des
Lebens als falsch gelte und unmoglich werde. Mochte man diese schonende und erhaltende
Fiirsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem hdochsten, bisher fast immer auch
leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-
Abrechnung gehoren die bisherigen, ndmlich souverdanen Religionen zu den
Hauptursachen, welche den Typus ,Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie
erhielten zu viel von dem,was zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen
Unschitzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem
arm zu werden, was zum Beispiel die ,geistlichen Menschen“ des Christenthums bisher fiir
Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdriickten und
Verzweifelnden Muth, den Unselbstidndigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-
Zerstorten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Kloster und seelische
Zuchthiuser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt
grundsitzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und

Wahrheit an der Verschlechterung der europédischen Rasse zu



arbeiten? Alle Werthschatzungenauf den Kopf stellen — d as mussten sie! Und die
Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in der Schonheit
verddchtigen, alles Selbstherrliche, Mannliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte,
welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus ,,Mensch® zu eigen sind, in Unsicherheit,
Gewissens-Noth, Selbstzerstorung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur
Herrschaft iiber die Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren — d a s stellte
sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir ihre Schitzung endlich
sEntweltlichung®,  ,Entsinnlichung® wund ,hoherer Mensch® in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und unbetheiligten Auge eines
epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des
europiischen Christenthums zu iiberschauen vermdchte, ich glaube, man finde kein Ende
mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iiber Europa durch
achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime
Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch
mehr, sondern mit irgend einem géttlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche
Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutrite, wie sie der christliche Européer ist
(Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien:
»,Oh ihr Tolpel, ihr anmaassenden mitleidigen T6lpel, was habt ihr da gemacht! War das eine
Arbeit fiir eure Hande! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und verhunzt!
Was nahmt i hr euch heraus!* — Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die
verhingnissvollste Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um
am Menschen alsKiinstler gestalten zu diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig
genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des
tausendfaltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu la s s e n ; Menschen, nicht
vornehm genug, um die abgriindlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen
Mensch und Mensch zu sehen: — s 01 ¢ h e Menschen haben, mit ihrem ,,Gleich vor Gott®,
bisher iiber dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lacherliche
Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krankliches und Mittelméssiges, herangeziichtet ist,

der heutige Européer....

Viertes Hauptstiick:
Spriiche und Zwischenspiele.

63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schiiler ernst, —

sogar sich selbst.

64.

,Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ — das ist der letzte Fallstrick, den die Moral

legt: damit verwickelt man sich noch einmal vollig in sie.
65.

Der Reiz der Erkenntniss wire gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu

iiberwinden wire.

65a.



Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er d a r f nicht siindigen!
66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu lassen,
konnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Ubrigen
ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

»Das habe ich gethan“ sagt mein Gedachtniss. Das kann ich nicht gethan haben — sagt
mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das Gedachtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die
auf eine schonende Weise — todtet.

70.
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.
71.

Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne fiihlst als ein ,,Uber-dir*, fehlt
dir noch der Blick des Erkennenden.

72,
Nicht die Stirke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.

73

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit tiber dasselbe hinaus.

73a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif — und heisst es seinen
Stolz.

74-

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu
besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel
seines Geistes hinauf.



76.
Unter friedlichen Umstidnden fallt der kriegerische Mensch {iiber sich selber her.
77
Mit seinen Grundsétzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen
oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: — zwei Menschen mit gleichen Grundsitzen
wollen damit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.
8.
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Veréachter.
79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrith ihren Bodensatz: — ihr
Unterstes kommt herauf.

8o.
Eine Sache, die sich aufklirt, hort auf, uns etwas anzugehn. — Was meinte jener Gott,
welcher anrieth: ,erkenne dich selbst“! Hiess es vielleicht: ,hore auf, dich etwas anzugehn!
werde objektiv!“ — und Sokrates? — und der ,,wissenschaftliche Mensch“? —

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure Wahrheit so

salzen, dass sie nicht einmal mehr — den Durst 16scht?

82.

»Mitleiden mit Allen“ — wire Harte und Tyrannei mit d i r , mein Herr Nachbar! —

83.
Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen.
— Ja: aber man holt es auf der Asche nach.
84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern — verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb
horen Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer noch ihre

unpersonliche Verachtung — fiir ,,das Weib“.



87.

Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man sein Herz hart bindet
und gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein

Mal. Aber man glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss.....
88.
Sehr klugen Personen fingt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.
89.

Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas

Firchterliches ist.

90.

Schwere, schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht,
durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberflache.

o1.

So Kkalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die

ihn anfasst! — Und gerade darum halten Manche ihn fiir glithend.

92.
Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst geopfert? —
93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von

Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte,

beim Spiel.

95.

Sich seiner Unmoralitdt schdmen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man
sich auch seiner Moralitdt schamt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, — mehr segnend als

verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.



98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.

99.

Der Enttduschte spricht. — ,Ich horchte auf Widerhall, und ich horte nur Lob —¢

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfiltiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern

Mitmenschen aus.

101.

Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiihlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden iiber das geliebte Wesen
erniichtern. ,Wie? e s ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder

— oder —

103.

Die Gefahr im Gliicke. — ,Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes

Schicksal: — wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?“

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die

Christen von heute, uns — zu verbrennen.
105.

Dem freien Geiste, dem ,Frommen der Erkenntniss“ — geht die pia fraus noch mehr
wider den Geschmack (wider s e i n e ,Frommigkeit) als die impia fraus. Daher sein tiefer
Unverstand gegen die Kirche, wie er zum Typus ,freier Geist” gehort, — alsseine
Unfreiheit.

106.
Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegengrund zu

schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phinomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung

von Phanomenen.....



109.

Der Verbrecher ist haufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und

verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone Schreckliche

der That zu Gunsten ihres Théters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz

verletzt wurde.

112,

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt, dem sind alle

Gléaubigen zu lirmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

»,Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen —*

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in dieser

Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmassig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Boses

als unser Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu tiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder

mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn

gekommen ist, auch er konne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, —

uns zu ,rechtfertigen®.



120.

Die Sinnlichkeit iibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel schwach

bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden wollte — und
dass er es nicht besser lernte.

122,

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des Herzens — und

gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht iiber den Schmerz,

sondern dariiber, keinen Schmerz zu fiihlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir iiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit

hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Minnern zu

kommen. — Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe,
als ob man damit ihnen unter die Haut, — schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken
wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne

zu ihr verfithren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hélt er sich von ihm so fern:

— der Teufel namlich als der &lteste Freund der Erkenntniss.

130.



Was Jemand i s t, fingt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlasst, — wenn er
aufhort, zu zeigen, was er k ann . Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein
Versteck.

131.

Die Geschlechter tduschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben im
Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes Ideal, um es gefilliger auszudriicken — ). So will der
Mann das Weib friedlich, — aber gerade das Weibistwesentlich unfriedlich, gleich

der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeiibt hat.

132.

Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und

frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute Gewissen, aller
Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stiick davon

ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre Einen, dem er helfen

kann: so entsteht ein gutes Gesprich.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter
Richtung: man findet hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht selten einen
mittelméissigen Menschen, und hinter einem mittelméssigen Kiinstler sogar oft — einen sehr

merkwiirdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den

Menschen, mit dem wir verkehren — und vergessen es sofort.
139.
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.



Rath als Rathsel. — ,Soll das Band nicht reissen, — musst du erst drauf

beissen.”

141.

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht fiir einen Gott
hilt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: ,Dans le véritable amour c’est 'ame, qui
enveloppe le corps.”

143.

Was wir am besten thun, von dem mochte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte,

was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewdhnlich Etwas an ihrer
Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen
Mainnlichkeit des Geschmacks; der Mann ist namlich, mit Verlaub, ,das unfruchtbare Thier“.

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hitte nicht das Genie

des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zw e i t e n Rolle hitte.

146.

Wer mit Ungeheuern kdmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, iiberdies — aus dem Leben: buona femmina e mala
femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nichsten zu einer guten Meinung verfithren und hinterdrein an diese Meinung des

Nachsten gldubig glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den Weibern gleich? —

149.

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemésser Nachschlag dessen,

was ehemals als gut empfunden wurde, — der Atavismus eines dlteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragodie, um den Halbgott herum Alles zum
Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles — wie? vielleicht zur ,Welt“? —



151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, — wie?

meine Freunde?

152.

»Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies“: so reden die altesten und
die jiingsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bose.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen
der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie.

155.

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.
Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei Gruppen, Parteien, Volkern,
Zeiten die Regel.
157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut

iiber manche bose Nacht hinweg.

158.

Unserm stiarksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre

Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man m u s s vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person, die
uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.



sunser Nichster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar® — so denkt jedes
Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an’s Licht,

— sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tduscht sie leicht iiber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: ,das Gesetz war fiir Knechte, — liebt Gott, wie ich ihn liebe,
als sein Sohn! Was geht uns Sohne Gottes die Moral an!“ —

165.

Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat immer auch noch einen

Leithammel nothig, — oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man
doch noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham — und etwas Kostbares.

168.
Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb zwar nicht daran, aber
entartete, zum Laster.
169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte

Héande an einem Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle

umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen.....

173.



Man hasst nicht, so lange man noch gering schétzt, sondern erst, wenn man gleich oder
hoher schitzt.

174.

Thr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nuralsein Fuhrwerk eurer Neigungen, —

auch ihr findet eigentlich den Larm seiner Rader unausstehlich?
175.
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.
176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre
Eitelkeit geht.

177.
Uber Das, was ,Wahrhaftigkeit“ ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.
178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an

Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dass

wir uns inzwischen ,gebessert“ haben.
180.

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten Glaubens an eine

Sache ist.
181.
Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.
182.

Die Vertraulichkeit des Uberlegenen erbittert, weil sie nicht zuriickgegeben werden darf.

183.

sNicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich

erschiittert.” —
184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.



185.

»Er missfillt mir.“ — Warum? — ,Ich bin ihm nicht gewachsen.“ — Hat je ein Mensch so

geantwortet?

Fiinftes Hauptstiick:
zur Naturgeschichte der Moral.

186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spit, vielfach, reizbar,
raffinirt, als die dazu gehorige ,Wissenschaft der Moral“ noch jung, anfangerhaft, plump und
grobfingrig ist: — ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten
selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort ,Wissenschaft der Moral® ist in Hinsicht
auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmiithig und wider deng ut e n Geschmack:
welcher immer ein Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in
aller Strenge, sich eingestehn, w a s hier auf lange hinaus noch noth thut, w a s vorlaufig
allein Recht hat: namlich Sammlung des Materials, Dbegriffliche Fassung und
Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefiihle und Werthunterschiede,
welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Versuche, die
wiederkehrenden und haufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich
zu machen, — als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war
bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste,
der lachen macht, von sich etwas sehr viel Héheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald
sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die Begrindung der
Moral, — und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral
selbst aber galt als ,gegeben“. Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar
diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl fiir sie
kaum die feinsten Hdande und Sinne fein genug sein konnten! Gerade dadurch, dass die
Moral-Philosophen die moralischen facta nur gréblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder
als zufdllige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitdt ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer
Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch, dass sie in
Hinsicht auf Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig
wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte:
— als welche alle erst bei einer Vergleichungvieler Moralen auftauchen. In aller
bisherigen ,Wissenschaft der Moral“fehlte, so wunderlich es klingen mag, noch das
Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir, dass es hier etwas Problematisches
gebe. Was die Philosophen ,Begriindung der Moral“ nannten und von sich forderten, war, im
rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaub e n s an die herrschende
Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb einer
bestimmten Moralitit, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als
Problem gefasst werden diirfe: — und jedenfalls das Gegenstiick einer Priifung,
Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hore zum Beispiel, mit
welcher beinahe verehrenswiirdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe
hinstellt, und man mache seine Schliisse iiber die Wissenschaftlichkeit einer ,,Wissenschaft®,
deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden: — ,das Princip, sagt
er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, {iber dessen Inhalt alle Ethiker
eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva — das ist

eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen.... das



eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit
Jahrtausenden sucht.“ — Die Schwierigkeit, den angefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich
gross sein — bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit nicht gegliickt —; und wer einmal
griindlich nachgefiihlt hat, wie abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer
Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist —, der mag sich daran erinnern lassen, dass
Schopenhauer, obschon Pessimist,eigentlich — die Flote blies.... Taglich, nach Tisch:
man lese hieriiber seinen Biographen. Und beildufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und
Welt-Verneiner, der vor der MoralHalt macht, — der zur Moral Ja sagt und Flte

blast, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich — ein Pessimist?
187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie ,es giebt in uns einen
kategorischen Imperativ®, kann man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung
von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen
rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen;
mit anderen will er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demiithigen; mit andern will er Rache
iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklaren und hinaus, in die Hohe und
Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas
von sich vergessen zu machen; mancher Moralist mochte an der Menschheit Macht und
schopferische Laune ausiiben; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner
Moral zu verstehn: ,was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, — und bei euch
soll es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz, die Moralen sind auch nur eine
Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die ,Natur®,
auch gegen die ,Vernunft“: das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst
schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft
unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschéitzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer
Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag
man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stirke und Freiheit
gebracht, — des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth
haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! — einige Prosaschreiber von
heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — ,um einer
Thorheit willen“, wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug diinken, — ,aus
Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze“, wie die Anarchisten sagen, die sich damit ,frei“,
selbst freigeistisch wiahnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von
Freiheit, Feinheit, Kithnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben
hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und Uberreden, in
den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst vermoge der ,Tyrannei solcher
Willkiir-Gesetze“ entwickelt hat; und allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht
gering, dass gerade dies ,Natur” und ,natiirlich” sei —undnicht jenes laisser aller! Jeder
Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl des Sich-gehen-lassens sein ,natiirlichster” Zustand ist,
das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen, Gestalten in den Augenblicken der ,Inspiration“, — und
wie streng und fein er gerade da tausendfiltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung
durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Hirte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste
Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges — ). Das
Wesentliche, ,,im Himmel und auf Erden“, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange
und in Einer Richtunggehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer

Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst,



Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verklirendes, Raffinirtes, Tolles und
Gottliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit
der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und
hofischen Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange
geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den
christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, — all dies
Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Widerverniinftige hat sich als das Mittel
herausgestellt, durch welches dem europdischen Geiste seine Stirke, seine riicksichtslose
Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls
unersetzbar viel an Kraft und Geist erdriickt, erstickt und verdorben werden musste (denn
hier wie iiberall zeigt sich ,die Natur®, wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und
gleichgiiltigen Grossartigkeit, welche emport, aber vornehm ist). Dass
Jahrtausende lang die europiischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen — heute ist
uns umgekehrt jeder Denker verdichtig, der ,Etwas beweisen will“ —, dass ihnen bereits
immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommensollte,
etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen
christlich-moralischen Auslegung der nichsten personlichen Ereignisse ,zu Ehren Gottes®
und ,zum Heil der Seele“: — diese Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge und grandiose
Dummbheit hat den Geist erz o g e n ; die Sklaverei ist, wie es scheint, im groberen und
feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man
mag jede Moral darauf hin ansehn: die ,Natur” in ihr ist es, welche das laisser aller, die
allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bediirfniss nach beschrinkten Horizonten, nach
niachsten Aufgaben pflanzt, — welche dieVerengerung der Perspektive,
und also in gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung
lehrt. ,Du sollst gehorchen, irgend wem, und auflange: son st gehst du zu Grunde und
verlierst die letzte Achtung vor dir selbst — dies scheint mir der moralische Imperativ der
Natur zu sein, welcher freilich weder ,kategorisch” ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte
(daher das ,sonst® — ), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen!),
wohl aber an Volker, Rassen, Zeitalter, Stinde, vor Allem aber an das ganze Thier ,Mensch®,

an d e n Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Miissiggang zu
ertragen: es war ein Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in dem
Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der Englander dabei wieder unvermerkt nach
seinem Wochen- und Werktage liistern wird: — als eine Art klug erfundenen, klug
eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich
wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei siidlandischen Volkern, nicht gerade in Hinsicht
auf Arbeit — ). Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und iiberall, wo michtige Triebe und
Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzuschieben,
an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem
hoheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend
einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und
Fastenzeiten, wahrend welchen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich
reinigen undschéarfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel
die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Diiften
iiberladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. — Hiermit ist
auch ein Wink zur Erkldarung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten
Periode Europa’s und iiberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der

Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.



190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato gehort, sondern sich
nur an seiner Philosophie vorfindet, man konnte sagen, trotz Plato: ndmlich der Sokratismus,
fiir den er eigentlich zu vornehm war. ,Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht
alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er
nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgeméss ist der Schlechte nur
aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn notwendig
— gut.“ — Diese Art zu schliessen riecht nach dem P 6 b e 1, der am Schlechthandeln nur die
leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt ,es ist d u m m , schlecht zu handeln®;
wihrend er ,gut“ mit ,niitzlich und angenehm“ ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf
bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und
seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. — Plato hat Alles gethan, um etwas Feines
und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst —,
er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populdres Thema
und Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und Unmédgliche zu variiren:
namlich in alle seine eignen Masken und Vielfiltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch

dazu homerisch: was ist denn der platonische Sokrates, wenn nicht

npdode MGty dmdév te TTAGtwv péoon te Xipapa.

191.

Das alte theologische Problem von ,Glauben“ und ,Wissen® — oder, deutlicher, von
Instinkt und Vernunft — also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschitzung der Dinge der
Instinkt mehr Autoritdt verdiene, als die Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem
~Warum?“, als nach Zweckmaissigkeit und Niitzlichkeit geschitzt und gehandelt wissen will,
— es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates
auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst
hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes — dem eines iiberlegenen Dialektikers —
zunichst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang
gethan, als iiber die linkische Unfdhigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, welche
Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals geniigend
iiber die Griinde ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und
Geheimen, lachte er auch tiber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und
Selbstverhor, die gleiche Schwierigkeit und Unfiahigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich
deshalb von den Instinkten 16sen! Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht
verhelfen, — man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft iiberreden, ihnen dabei mit
guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche Falschheit jenes grossen
geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art
Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen
Urtheile durchschaut. — Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit
des Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft — der grossten Kraft, die bisher ein Philosoph
aufzuwenden hatte! — sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel
zugehen, auf das Gute, auf ,,Gott“; und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der
gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die
Christen es nennen, ,der Glaube“, oder wie ich es nenne, ,die Heerde“ gesiegt. Man miisste
denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der
Revolution), welcher der Vernunft allein Autoritit zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein
Werkzeug, und Descartes war oberflachlich.

192.



Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer
Entwicklung einen Leitfaden zum Verstindniss der dltesten und gemeinsten Vorginge alles
sWissens und Erkennens®: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen,
der gute dumme Wille zum ,Glauben“, der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst
entwickelt, — unsre Sinne lernen es spit, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige
Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fillt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass
hin ein schon ofter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr ,Moralitit“. Etwas Neues
horen ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich
versuchen wir, beim Horen einer andren Sprache, die gehorten Laute in Worte einzuformen,
welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche
ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch
unsre Sinne feindlich und widerwillig; und tiberhaupt herrschen schon bei den
seinfachsten® Vorgingen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen
die passiven Affekte der Faulheit. — So wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar
Silben) einer Seite sammtlich abliest — er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungeféhr fiinf
nach Zufall heraus und ,errdath“ den zu diesen fiinf Worten muthmaasslich zugehorigen Sinn
—, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und vollstindig, in Hinsicht auf Blatter,
Zweige, Farbe, Gestalt; es fillt uns so sehr viel leichter, ein Ungefahr von Baum hin zu
phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir
erdichten uns den grossten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht
als ,Erfinder” irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund
aus, von Alters her — an’s Liigen gewohnt. Oder, um es tugendhafter und
heuchlerischer, kurz angenehmer auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. —
In einem lebhaften Gespriach sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je
nach dem Gedanken, den sie dussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich
und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit tiber die Kr a f t meines
Sehvermogens hinausgeht: — die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks
muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz
anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben,
vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt
unsrer Seele, wie irgend etwas ,wirklich“ Erlebtes: wir sind vermoge desselben reicher oder
armer, haben ein Bediirfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am hellen lichten
Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den
GewoOhnungen unsrer Triaume gegingelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Traumen oftmals
geflogen ist und endlich, sobald er traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines
Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen Gliicks: ein Solcher,
der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu kénnen
glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein ,nach Oben“ ohne
Spannung und Zwang, ein ,nach Unten“ ohne Herablassung und Erniedrigung — ohne
Schwere! — wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-
Gewohnheiten nicht endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort ,,Gliick“ anders gefarbt
und bestimmt finden! wie sollte er nicht a n d e r s nach Gliick — verlangen? ,Aufschwung®,
so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes ,Fliegen“ gehalten, schon

zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu ,,schwer” sein.

194.



Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer
Gitertafeln, also darin, dass sie verschiedene Giter fiir erstrebenswerth halten und auch
iber das Mehr und Weniger des Werthes, iiber die Rangordnung der gemeinsam
anerkannten Giiter mit einander uneins sind: — sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen
als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum
Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung iiber den Leib wund der
Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Habens, des
Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach
Besitz, sieht das ,Fragezeichen®, das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere
Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn
lasst, was sie hat oder gerne hitte —: s o erst gilt es ihm als ,besessen®. Ein Dritter aber ist
auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das
Weib, wenn es Alles fiir ihn lasst, dies nicht etwa fiir ein Phantom von ihm thut: er will erst
griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um iiberhaupt geliebt werden zu konnen, er wagt
es, sich errathen zu lassen —. Erst dann fiihlt er die Geliebte vollig in seinem Besitze, wenn
sie sich nicht mehr {iber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und versteckten
Unersittlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite, Geduld und Geistigkeit willen.
Jener mochte ein Volk besitzen: und alle hoheren Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind ihm
zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich ,man darf
nicht betriigen, wo man besitzen will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung,
dass eine Maske von ihm iiber das Herz des Volks gebietet: ,also muss ich mich kennen
lassen und, vorerst, mich selbst kennen!“ Unter hiilfreichen und wohlthiatigen Menschen
findet man jene plumpe Arglist fast regelmaissig vor, welche sich Den, dem geholfen werden
soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hiilfe ,verdiene“, gerade nachi h r e r Hiilfe
verlange, und fiir alle Hiilfe sich ihnen tief dankbar, anhanglich, unterwiirfig beweisen werde,
— mit diesen Einbildungen verfiigen sie {iber den Bediirftigen wie iiber ein Eigenthum, wie
sie aus einem Verlangen nach Eigenthum iiberhaupt wohlthitige und hiilfreiche Menschen
sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt.
Die Eltern machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches — sie nennen das
sErziehung“ —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein
Eigenthum geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, ess ein en Begriffen
und Werthschitzungen unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, tiber
Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu
verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der

Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus

195.

Die Juden — ein Volk ,geboren zur Sklaverei“, wie Tacitus und die ganze antike Welt
sagt, ,das auserwdhlte Volk unter den Volkern“, wie sie selbst sagen und glauben — die
Juden haben jenes Wunderstiick von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank
welchem das Leben auf der Erde fiir ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefihrlichen
Reiz erhalten hat: — ihre Propheten haben ,reich® ,gottlos” ,bose” ,gewaltthitig” ,sinnlich®
in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort ,Welt“ zum Schandwort gemiinzt. In
dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir ,Arm*“ als synonym mit
»Heilig® und ,Freund“ zu brauchen) liegt die Bedeutung des jiidischen Volks: mit ihm
beginntderSklaven-Aufstand in der Moral.

196.



Es giebt unzihlige dunkle Korper neben der Sonnezuerschliessen, — solche
die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog
liest die gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich

Vieles verschweigen lasst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia)
griindlich, man missversteht die ,Natur®, so lange man noch nach einer ,Krankhaftigkeit“ im
Grunde dieser gesiindesten aller tropischen Unthiere und Gewaichse sucht, oder gar nach
einer ihnen eingeborenen ,Holle“ —: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es
scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen
giebt? Und dass der ,tropische Mensch® um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als
Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Holle und Selbst-Marterung?
Warum doch? Zu Gunsten der ,gemissigten Zonen“? Zu Gunsten der gemaéssigten
Menschen? Der ,Moralischen“? Der Mittelmissigen? — Dies zum Kapitel ,Moral als
Furchtsamkeit”. —

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres ,,Gliickes®,
wie es heisst, — was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschlige im Verhiltniss zum Grade
der Gefadhrlichkeit, in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte
gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hénge, so fern sie den Willen zur
Macht haben und den Herrn spielen méchten; kleine und grosse Klugheiten und Kiinsteleien,
behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der
Form barock und unverniinftig — weil sie sich an ,Alle“ wenden, weil sie generalisiren, wo
nicht generalisirt werden darf —, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend,
allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewlirzt, vielmehr erst ertraglich, und bisweilen
sogar verfiihrerisch, wenn sie iiberwiirzt und gefihrlich zu riechen lernen, vor Allem ,nach
der anderen Welt“: Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht
~Wissenschaft®, geschweige denn ,Weisheit“, sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,
Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dummheit, — sei es nun
jene Gleichgiiltigkeit und Bildsdulenkélte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die
Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-
Weinen des Spinoza, seine so naiv befiirwortete Zerstorung der Affekte durch Analysis und
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschidliches
Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden diirfen, der Aristotelismus der Moral; selbst
Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdiinnung und Vergeistigung durch die
Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um
Gotteswillen — denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht,
vorausgesetzt dass.....; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung an
die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kiihne Fallen-lassen der Ziigel,
jene geistig-leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Kiuze und
Trunkenbolde, bei denen es ,wenig Gefahr mehr hat“. Auch Dies zum Kapitel ,Moral als

Furchtsamkeit®.

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben

hat (Geschlechts-Verbinde, Gemeinden, Stimme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr



viel Gehorchende im Verhiltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in Anbetracht also, dass
Gehorsam bisher am besten und lingsten unter Menschen geiibt und geziichtet worden ist,
darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem Jeden das Bediirfniss darnach
angeboren ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: ,,du sollst
irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen®, kurz ,du sollst“. Dies
Bediirfniss sucht sich zu séttigen und seine Form mit einem Inhalte zu fiillen; es greift dabei,
gemaiss seiner Stirke, Ungeduld und Spannung, wenig wéhlerisch, als ein grober Appetit, zu
und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden — Eltern, Lehrern, Gesetzen,
Standesvorurtheilen, oOffentlichen Meinungen — in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame
Beschrianktheit der menschlichen Entwicklung, das Zogernde, Langwierige, oft
Zuriicklaufende und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des
Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich
diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich
geradezu die Befehlshaber und Unabhingigen; oder sie leiden innerlich am schlechten
Gewissen und haben noéthig, sich selbst erst eine TAuschung vorzumachen, um befehlen zu
konnen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsichlich in
Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht
anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfithrer
ilterer oder hoherer Befehle gebarden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der
Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen
borgen, zum Beispiel als ,erste Diener ihres Volks“ oder als ,Werkzeuge des gemeinen
Wohls“. Auf der anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn,
als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermoge
deren er zahm, vertriglich und der Heerde niitzlich ist, als die eigentlich menschlichen
Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Madssigkeit, Bescheidenheit,
Nachsicht, Mitleiden. Fiir die Fille aber, wo man der Fiihrer und Leithammel nicht entrathen
zu konnen glaubt, macht man heute Versuche iiber Versuche, durch Zusammen-Addiren
kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel
alle reprisentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlosung von einem
unertriglich werdenden Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir
diese Heerdenthier-Européer ist, dafiir gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s
machte, das letzte grosse Zeugniss: — die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die
Geschichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in seinen werthvollsten
Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft,
der als Solcher die Erbschaft einer vielfiltigen Herkunft im Leibe hat, das heisst
gegensitzliche und oft nicht einmal nur gegensatzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit
einander kdmpfen und sich selten Ruhe geben, — ein solcher Mensch der spiten Culturen
und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwicherer Mensch sein: sein
griindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der eri s t , einmal ein Ende habe; das
Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel
epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick des
Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als ,Sabbat der Sabbate®,
um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. — Wirkt
aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel m e h r
—, und ist andererseits zu ihren méachtigen und unverséhnlichen Trieben auch die eigentliche
Meisterschaft und Feinheit im Kriegfiihren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-
Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und



Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verfithrung vorherbestimmten Rathselmenschen,
deren schonster Ausdruck Alcibiades und Caesar ( — denen ich gernejenenersten
Europder nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen
mochte), unter Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben
Zeiten, wo jener schwichere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund
tritt: beide Typen gehoren zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die
Heerden-Niitzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet
ist, und das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem
Gemeinde-Bestand gefiahrlich scheint: so lange kann es noch keine ,Moral der Nichstenliebe®
geben. Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine bestiindige kleine Ubung von Riicksicht,
Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf
diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thatig, welche spéter mit
Ehrennamen, als ,Tugenden® bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff
sMoralitit“ in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehoren sie noch gar nicht in das Reich der
moralischen Werthschéatzungen — sie sind nochaussermoralisch . Eine mitleidige
Handlung zum Beispiel heisst in der besten Romerzeit weder gut noch bose, weder moralisch
noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so vertriagt sich mit diesem Lobe noch auf das
Beste eine Art unwilliger Geringschiatzung, sobald sie namlich mit irgend einer Handlung
zusammengehalten wird, welche der Forderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist
die ,Liebe zum Nichsten® immer etwas Nebensidchliches, zum Theil Conventionelles und
Willkiirlich-Scheinbares im Verhidltniss zur Furcht vor dem Nidchsten.
Nachdem das Gefiige der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen dussere Gefahren
gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Niachsten, welche wieder neue Perspektiven
der moralischen Werthschiatzung schafft. Gewisse starke und gefdhrliche Triebe, wie
Unternehmungslust, Tollkiithnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die
bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt — unter anderen Namen, wie billig,
als den eben gewiahlten —, sondern gross-gezogen und -geziichtet werden mussten (weil man
ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen bestindig bedurfte), werden
nunmehr in ihrer Gefihrlichkeit doppelt stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanile fiir
sie fehlen — wund schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung
preisgegeben. Jetzt kommen die gegensitzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen
Ehren; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie
wenig Gemein-Gefihrliches, der Gleichheit Gefihrliches in einer Meinung, in einem Zustand
und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische
Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den hochsten und
starksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit iiber den
Durchschnitt und die Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das
Selbstgefiihl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht:
folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe
unabhingige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als
Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen iiber die Heerde hinaushebt und dem Néchsten
Furcht Macht, heisst von nun an b 6 se ; die billige, bescheidene, sich einordnende,
gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen
Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zustidnden, fehlt die Gelegenheit und
Nothigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hérte zu erziehn; und jetzt beginnt jede
Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe und harte
Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, ,,das



Lamm®“, noch mehr ,das Schaf* gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter
Vermiirbung und Verzirtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren
Schéidiger,denVerbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das
scheint ihr irgendworin unbillig, — gewiss ist, dass die Vorstellung ,Strafe“ und ,Strafen-
Sollen® ihr wehe thut, ihr Furcht macht. ,Genligt es nicht, ihnungefd hrlich machen?
Wozu noch strafen? Strafen selbst ist fiirchterlich!“ — mit dieser Frage zieht die Heerden-
Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man konnte tiberhaupt
die Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaffen, so hitte man diese Moral mit abgeschafft:
sie wire nicht mehr nothig, siehielte sich selbst nicht mehr fiir nothig! — Wer
das Gewissen des heutigen Europiers priift, wird aus tausend moralischen Falten und
Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der
Heerden-Furchtsamkeit: ,wir wollen, dass esirgendwann einmal Nichts mehr zu
fiirchten giebt!“ Irgendwann einmal — der Wille und Wegd ort hin heisst heute in

Europa iiberall der ,Fortschritt®.
202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die
Ohren sind fiir solche Wahrheiten — fiir u n s e r e Wahrheiten — heute nicht gutwillig. Wir
wissen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer iiberhaupt den Menschen
ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe als
Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der
smodernen Ideen“ bestindig die Ausdriicke ,,Heerde“, ,Heerden-Instinkte” und dergleichen
gebrauchen. Was hilft es! Wir konnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue
Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig geworden
ist, die Linder noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss herrscht: man w e i s s ersichtlich
in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte beriihmte Schlange einst
zu lehren verhiess, — man ,weiss“ heute, was Gut und Bose ist. Nun muss es hart klingen
und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen
glaubt, was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst,
ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zam Ubergewicht,
zur Vorherrschaft iiber andere Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt, geméss der
wachsenden physiologischen Annidherung und Andhnlichung, deren Symptom er ist.
Moral ist heute in Europa Heerdenthier-Moral:— also nur,
wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der
viele andere, vor Allem h 6 h e r e Moralen méglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche
~Moglichkeit“, gegen ein solches ,Sollte“ wehrt sich aber diese Moral mit allen Kriften: sie
sagt hartnickig und unerbittlich ,ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!“
— ja mit Hiilfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen war
und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den politischen und
gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren
Tempo fiir die Ungeduldigeren, fiir die Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes
noch viel zu langsam und schlifrig ist, dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul,
das immer unverhiilltere Zihnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die
Gassen der europiischen Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-
arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tdlpelhaften
Philosophastern und Bruderschafts-Schwirmern, welche sich Socialisten nennen und die
sireie Gesellschaft” wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der griindlichen und
instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als diederautonomen
Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe ,Herr* und ,Knecht® — ni dieu ni



maitre heisst eine socialistische Formel — ); Eins im zidhen Widerstande gegen jeden Sonder-
Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegenjed e s
Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr ,Rechte — ); Eins im
Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am
Schwicheren, ein Unrecht an der nothwendigen Folge aller fritheren Gesellschaft
wire — ); aber ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt,
gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu ,,Gott“: — die Ausschweifung eines
sMitleidens mit Gott“ gehort in ein demokratisches Zeitalter — ); Eins allesammt im Schrei
und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt, in der fast
weiblichen Unfihigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu konnen, leiden 1a s s e n zu konnen;
Eins in der unfreiwilligen Verdiisterung und Verzértlichung, unter deren Bann Europa von
einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des
gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Hohe, die
erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trostmittel der
Gegenwirtigen, die grosse Ablosung aller Schuld von Ehedem: — Eins allesammt im Glauben

an die Gemeinschaft alsdie Er1 6 serin, an die Heerde also, an ,;sich“.....

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind —, wir, denen die demokratische Bewegung
nicht bloss als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-,
namlich Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelméassigung und Werth-
Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren Hoffnungen greifen? — Nach neuen
Philosophen, esbleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriinglich genug, um
die Anstosse zu entgegengesetzten Werthschitzungen zu geben und ,ewige Werthe”
umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in
der Gegenwart den Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf
n e u e Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Wille n, als
abhingig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-
Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft
des Unsinns und Zufalls, die bisher ,Geschichte“ hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn
der ,grossten Zahl“ ist nur seine letzte Form —: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art
von Philosophen und Befehlshabern néthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an
verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt
ausnehmen mochte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, dasvorun s ern Augen schwebt: —
darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstdnde, welche man zu ihrer Entstehung
theils schaffen, theils ausniitzen miisste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermoge
deren eine Seele zu einer solchen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den Z w a n g zu diesen
Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und
Hammer ein Gewissen gestihlt, ein Herz in Erz verwandelt wiirde, dass es das Gewicht einer
solchen Verantwortlichkeit ertriige; andererseits die Nothwendigkeit solcher Fiihrer, die
erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und entarten konnten — das sind
unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind
die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche iiber den Himmelunseres Lebens
hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefiihlt
zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber
das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass ,der Mensch“ selbstentartet , wer,
gleich uns, die ungeheuerliche Zufilligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die
Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein
sFinger Gottes“ mitspielte! — wer das Verhidngniss errith, das in der blodsinnigen
Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der ,modernen Ideen“, noch mehr in der ganzen



christlich-europaischen Moral verborgen liegt: der leidet an einer Bedngstigung, mit der sich
keine andere vergleichen lisst, — er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer
glinstigen Ansammlung und Steigerung von Kréaften und Aufgaben, aus dem
Menschen zu zichten wire, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie
der Mensch noch unausgeschopft fiir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft schon der
Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: — er
weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was fiir erbarmlichen
Dingen ein Werdendes hochsten Ranges bisher gewohnlich zerbrach, abbrach, absank,
erbiarmlich ward. DieGesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu
dem, was heute den socialistischen Télpeln und Flachkopfen als ihr ,Mensch der Zukunft”
erscheint, — als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des Menschen zum
vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der ,freien Gesellschaft®),
diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Anspriiche ist
moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat,
kennt einen Ekel mehr, als die iibrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue

Sechstes Hauptstiick:
wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer
war — namlich als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac —, mochte ich wagen,
einer ungebiihrlichen und schidlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich
heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und
Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung aus —
Erfahrung bedeutet, wie mich diinkt, immer schlimme Erfahrung? — ein Recht haben, iiber
eine solche hohere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe
oder wie Frauen und Kiinstler g e g e n die Wissenschaft zu reden (,ach, diese schlimme
Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immerdahinter !“ — ). Die
Unabhéngigkeits- Erklarung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der
Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens:
die Selbstverherrlichung und Selbstiiberhebung des Gelehrten steht heute iiberall in voller
Bliithe und in ihrem besten Friihlinge, — womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem
Falle Eigenlob lieblich roche. ,Los von allen Herren!* — so will es auch hier der
pobelménnische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gliicklichstem Erfolge der
Theologie erwehrt hat, deren ,Magd* sie zu lange war, ist sie nun in vollem Ubermuthe und
Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den
s~Herrn“ — was sage ich! denPhilosophen zu spielen. Mein Gedéichtniss — das
Gedachtniss eines wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! — strotzt von Naivetiaten des
Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Arzte iiber Philosophie und
Philosophen gehort habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten aller
Gelehrten, den Philologen und Schulminnern, welche Beides von Berufs wegen sind — ).
Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv iiberhaupt gegen alle
synthetischen Aufgaben und Fahigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der
einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen
bekommen hatte und sich dabei beeintrachtigt und verkleinert fiihlte. Bald war es jene
Farben-Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine

Reihewiderlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem



»zu Gute kommt“. Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des
Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur
Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am hiufigsten endlich fand ich bei
jungen Gelehrten hinter der hochmiithigen Geringschitzung der Philosophie die schlimme
Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt
hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschitzungen anderer
Philosophen herausgetreten zu sein: — mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung
gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s
auf das neueste Deutschland zu sein: — er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel
dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der
deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Hoéhe und
divinatorische Feinheit deshistorischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer
selbst war gerade an dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfanglich, undeutsch.)
Uberhaupt in’s Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz
die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlichsten der
Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem pdbelménnischen Instinkte die
Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen
Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie alle diese koniglichen und
prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte
Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso oben-auf als
unten-durch sind — in Deutschland zum Beispiel die beiden Léwen von Berlin, der Anarchist
Eugen Diihring und der Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver Mensch der
Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fiithlen d a r f . Es ist in Sonderheit der Anblick
jener Mischmasch-Philosophen, die sich ,Wirklichkeits-Philosophen“ oder ,Positivisten“
nennen, welcher ein gefahrliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten
zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift
es mit Hinden! — das sind ja allesammt Uberwundene und unter die Botmissigkeit der
Wissenschaft Zuriickgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich
gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem ,,mehr” und seiner Verantwortlichkeit zu haben —
und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig,denUnglaub e n an die Herren-Aufgabe
und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That repriasentiren. Zuletzt: wie konnte
es auch anders sein! Die Wissenschaft blitht heute und hat das gute Gewissen reichlich im
Gesichte, wihrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmihlich gesunken ist, dieser
Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden
gegen sich rege macht. Philosophie auf ,Erkenntnisstheorie” reduzirt, thatsdchlich nicht mehr
als eine schiichterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht
iiber die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert
— das ist Philosophie in den letzten Ziigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden
macht. Wie konnte eine solche Philosophie —herrschen !

205.

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach,
dass man zweifeln mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang
und der Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die
Wabhrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender miide wird oder sich irgendwo
festhalten und ,spezialisiren“ ldsst: so dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, ndmlich zum
Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spit hinauf, dann, wenn
seine beste Zeit und Kraft schon voriiber ist; oder beschadigt, vergrobert, entartet, so dass
sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines
intellektuellen Gewissens lasst ihn vielleicht unterwegs z6gern und sich verzogern; er fiirchtet



die Verfiihrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn, er weiss es zu gut,
dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr
befiehlt, nicht mehr fiihrt: er miisste denn schon zum grossen Schauspieler werden
wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfinger der Geister, kurz zum Verfiihrer.
Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens
wire. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln,
dass er von sich ein Urtheil, ein Ja oder Nein, nicht iiber die Wissenschaften, sondern iiber
das Leben und den Werth des Lebens verlangt, — dass er ungern daran glauben lernt, ein
Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den
umfianglichsten — vielleicht stérendsten, zerstérendsten — Erlebnissen heraus und oft
zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen
muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei
es mit dem wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-
gehobenen entsinnlichten ,entweltlichten® Schwiarmer und Trunkenbold Gottes; und hort
man gar heute Jemanden loben, dafiir, dass er ,weise” lebe oder ,als ein Philosoph®, so
bedeutet es beinahe nicht mehr, als ,klug und abseits“. Weisheit: das scheint dem P6bel eine
Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele
herauszuziehn; aber der rechte Philosoph — so scheint esu n s, meine Freunde? — lebt
sunphilosophisch® und ,unweise“, vor Allem un k1 u g, und fiihlt die Last und Pflicht zu
hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: — er risquirt s i ¢ h bestidndig, er spielt
d a s schlimme Spiel.....

206.

Im Verhiltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder z e u g t
odergebiert, beide Worte in ihrem hochsten Umfange genommen —, hat der Gelehrte,
der wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er
versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In
der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur
Entschiddigung die Achtbarkeit zu — man unterstreicht in diesen Fillen die Achtbarkeit —
und hat noch an dem Zwange dieses Zugestdndnisses den gleichen Beisatz von Verdruss.
Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunéchst eine unvornehme Art
Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht
autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige
Einordnung in Reih und Glied, Gleichmassigkeit und Maass im Konnen und Bediirfen, er hat
den Instinkt fiir Seinesgleichen und fiir Das, was Seinesgleichen noéthig hat, zum Beispiel
jenes Stiick Unabhéangigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt,
jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung,
Erkennbarkeit voraussetzt — ), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene bestindige
Besiegelung seines Werthes und seiner Niitzlichkeit, mit der das innerliche
Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhingigen Menschen und Heerdenthiere,
immer wieder iiberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten
und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge
fiir das Niedrige solcher Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich,
doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht str 6 m e n lésst; und gerade vor dem
Menschen des grossen Stroms steht er um so kilter und verschlossener da, — sein Auge ist
dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr
krauselt. Das Schlimmste und Gefdhrlichste, dessen ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom
Instinkte der Mittelméssigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelméssigkeit,
welcher an der Vernichtung des ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden
gespannten Bogen zu brechen oder — noch lieber! — abzuspannen sucht. Abspannen



namlich, mit Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich —, mit zutraulichem Mitleiden
abspannen :das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat,
sich als Religion des Mitleidens einzufiihren. —

207.

Wie dankbar man auch immer demobjektiven Geiste entgegenkommen mag —
und wer ware nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositit bis
zum Sterben satt gewesen! — zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht
lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und Entpersonlichung
des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlosung und Verklarung neuerdings gefeiert wird:
wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute
Griinde hat, dem ,interesselosen Erkennen“ ihrerseits die hochsten Ehren zu geben. Der
objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der
ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und
Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblithen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten
Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand eines Michtigeren. Er ist nur ein
Werkzeug sagen wir: er ist einSpiegel, — er ist kein ,Selbstzweck®. Der objektive
Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung
gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das ,Abspiegeln“ giebt, — er
wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und
das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fliche und Haut verloren gehen.
Was von ,Person“ an ihm noch iibrig ist, diinkt ihm zufillig, oft willkiirlich, noch o6fter
storend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und
Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf ,sich“ zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch;
er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdiirfte und ist hier
allein unfein und nachléssig. Vielleicht quilt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und
Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er
zwingt sich, {iber seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum
allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie
ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus
Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben fiirs e i n e Noth. Das
gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene
Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stosst, seine Art von riicksichtslosem
Wohlwollen, von gefahrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug Fille,
wo er diese seine Tugenden biissen muss! — und als Mensch iiberhaupt wird er gar zu leicht
das caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe
und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun,was er kann, und geben,
was er kann. Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, — wenn er da gerade
sich unacht, zerbrechlich, fragwiirdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass
kiinstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und Ubertreibung. Er ist eben nur
acht, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch ,Natur” und
ynatlirlich“. Seine spiegelnde und ewig sich gliattende Seele weiss nicht mehr zu bejahen,
nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstort auch nicht. ,Je ne méprise presque
rien“ — sagt er mit Leibnitz: man {iberhore und unterschitze das presque nicht! Er ist auch
kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich iiberhaupt zu ferne,
als dass er Grund hitte, zwischen Gut und Bose Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange
mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem césarischen Ziichter und
Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das
Wesentlichste an ihm iibersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stiick Sklave, wenn gewiss auch
die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts, — presque rien! Der objektive Mensch ist



ein Werkzeug, ein kostbares, leicht verletzliches und getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-
Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang,
kein complementirer Mensch, in dem das ii b r i g e Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss —
und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Machtiges,
Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner
beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich
nach ihm ,zu gestalten, — fiir gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein

sselbstloser Mensch. Folglich auch Nichts fiir Weiber, in parenthesi. —
208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, — ich hoffe, man hat
Das aus der eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehort? — so hort
alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mdéchte so Vieles
fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er
von da an gefahrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her
irgend ein boses bedrohliches Gerdusch horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff
versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin, ein
Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu
denken! Nein t h ut . Gegen diese Art von ,gutem Willen® — einem Willen zur wirklichen
thitlichen Verneinung des Lebens — giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf-
und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und
Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen den ,Geist* und sein Rumoren unter
dem Boden verordnet. ,Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen
Gerauschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von
Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fiirchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen
Maulwiirfe!“ Der Skeptiker niamlich, dieses zirtliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein
Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja
zu zucken und etwas wie einen Biss zu spiiren. Ja! und Nein! — das geht ihm wider die
Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen,
etwa indem er mit Montaigne spricht: ,was weiss ich?“ Oder mit Sokrates: ,ich weiss, dass
ich Nichts weiss“. Oder: hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thiir offen.“ Oder:
~gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich eintreten! Oder: ,wozu niitzen alle vorschnellen
Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen konnte leicht zum guten Geschmack gehoren.
Miisst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit
irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr
Teufelskerle, konnt ihr denn gar nicht warten ? Auch das Ungewisse hat seine Reize,
auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.“ — Also trostet sich ein
Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis namlich ist der geistigste
Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner
Sprache Nervenschwiche und Kréanklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in
entscheidender und plétzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stinde
kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in’s
Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Storung, Zweifel, Versuch; die besten Krifte wirken
hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und
Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikuldre Sicherheit. Was aber in solchen
Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das istder Wille: sie kennen das
Unabhingige im Entschlusse, das tapfere Lustgefilhl im Wollen gar nicht mehr, — sie
zweifeln an der ,Freiheit des Willens“ auch noch in ihren Traumen. Unser Europa von heute,
der Schauplatz eines unsinnig pl6tzlichen Versuchs von radikaler Stinde- undfolglich
Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Héhen und Tiefen, bald mit jener beweglichen



Skepsis, welche ungeduldig und liistern von einem Ast zum andern springt, bald triibe wie
eine mit Fragezeichen iiberladene Wolke, — und seines Willens oft bis zum Sterben satt!
Willensldhmung: wo findet man nicht heute diesen Kriippel sitzen! Und oft noch wie
geputzt! Wie verfiihrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und Liigenkleider
fiir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als
»Objektivitat”, ,Wissenschaftlichkeit®, ,I’art pour I'art®, ,reines willensfreies Erkennen® in die
Schaulédden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslihmung ist, — fiir diese Diagnose der
europdischen Krankheit will ich einstehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmaissig
iiber Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grossten und vielfaltigsten, wo die Cultur schon
am ldngsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als ,der Barbar“ noch — oder
wieder — unter dem schlotterichten Gewande von westldndischer Bildung sein Recht geltend
macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit
Handen greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer
eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhidngnisvollen Wendungen seines
Geistes in’s Reizende und Verfiihrerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule
und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Ubergewicht iiber Europa. Die Kraft
zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stirker schon in Deutschland, und
im deutschen Norden wiederum stiarker als in der deutschen Mitte; erheblich stirker in
England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schiadel gebunden, — um
nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und
das erst beweisen muss, ob es wollen kann —, aber am allerstiarksten und erstaunlichsten in
jenem ungeheuren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt und aufgespeichert, da wartet
der Wille — ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung — in bedrohlicher
Weise darauf, ausgelost zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es
diirften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien dazu ndthig sein, damit
Europa von seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze, die
Zersprengung des Reichs in kleine Korper und vor Allem die Einfilhrung des
parlamentarischen Blodsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fiir Jedermann, zum
Friihstiick seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das
Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein, — ich meine eine solche Zunahme der
Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich entschliessen miisste, gleichermaassen
bedrohlich zu werden, ndmlich Einen Willen zu bekommen, durch das
Mittel einer neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen
Willen, der sich iiber Jahrtausende hin Ziele setzen konnte: — damit endlich die
langgesponnene Komodie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie
demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kdme. Die Zeit fiir kleine Politik ist vorbei:
schon das nichste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, — denZwang
zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue Kkriegerische Zeitalter, in welches wir FEuropder ersichtlich
eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und stirkeren Art von
Skepsis giinstig sein mag, dariiber mochte ich mich vorldufig nur durch ein Gleichniss
ausdriicken, welches die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener
unbedenkliche Enthusiast fiir schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Kénig von
Preussen, einem militirischen und skeptischen Genie — und damit im Grunde jenem neuen,
jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen — das Dasein gab, der
fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und
die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und welcher



Mangel hundert Mal dngstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und
gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst
eines tiefen Instinktes. Mdnner fehlten ; und er argwohnte zu seinem bittersten
Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hétte
an seiner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der
geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im Hintergrunde die
grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte das unheilbare Elend eines
Herzens, das zum Bosen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen
Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen k a n n . Aber inzwischen wuchs in
seinem Sohne jene gefahrlichere und hértere neue Art der Skepsis empor — wer weiss, w i e
sehr gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam
gemachten Willens begiinstigt? — die Skepsis der verwegenen Minnlichkeit, welche dem
Genie zum Kriege und zur Eroberung nachst verwandt ist und in der Gestalt des grossen
Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst
trotzdem an sich; sie untergrabt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich
nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefdhrliche Freiheit, aber sie hilt das Herz streng; es ist die
deutsche Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter
Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die Botmissigkeit des deutschen Geistes und
seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich
starken und zdhen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-
Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstorung und Zersetzung
waren) stellte sich allmdhlich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein
neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur minnlichen Skepsis
entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit
und Hairte der zerlegenden Hand, als zdher Wille zu gefihrlichen Entdeckungsreisen, zu
vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter 6den und gefdhrlichen Himmeln. Es mag seine
guten Griinde haben, wenn sich warmbliitige und oberflachliche Menschlichkeits-Menschen
gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique nennt
ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfiihlen, wie auszeichnend diese
Furcht vor dem ,Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem
s~dogmatischen Schlummer® geweckt wurde, so moége man sich des ehemaligen Begriffs
erinnern, der mit ihm iiberwunden werden musste, — und wie es noch nicht zu lange her ist,
dass ein verminnlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als
sanfte herzensgute willensschwache und dichterische Tolpel der Theilnahme Europa’s zu
empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er Goethen
zu sehen bekam: es verrith, was man sich Jahrhunderte lang unter dem ,,deutschen Geiste®
gedacht hatte. ,Voila un homme!“ — das wollte sagen: ,Das istja ein M a n n ! Und ich hatte

nur einen Deutschen erwartet!” —

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt,
ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so wire
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet —undnicht sie selbst. Mit dem gleichen
Rechte diirften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der
Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das
Versuchen und die Lust am Versuchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies
deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,
vielleicht weiteren, vielleicht gefihrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Miissen sie, in ihrer
Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn,
als es der weichmiithige und verzirtelte Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts gut



heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten
und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen, welche den Kritiker vom
Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung
einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-
konnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zergliedern und eine
gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein zu fiihren weiss, auch
noch, wenn das Herz blutet. Sie werdenh drter sein (und vielleicht nicht immer nur
gegen sich), als humane Menschen wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der
~Wahrheit“ einlassen, damit sie ihnen ,gefalle“ oder sie ,erhebe“ und ,begeistere“: — ihr
Glaube wird vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten fiir
das Gefiihl mit sich bringe. Sie werden licheln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen
sagte ,jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?“ Oder: ,jenes Werk entziickt
mich: wie sollte es nicht schon sein?“ Oder: ,jener Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er
nicht gross sein?“ — sie haben vielleicht nicht nur ein Lécheln, sondern einen dchten Ekel
vor allem derartig Schwérmerischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen
bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde
schwerlich dort die Absicht vorfinden, ,christliche Gefiihle“ mit dem ,antiken Geschmacke®
und etwa gar noch mit dem ,modernen Parlamentarismus“ zu verséhnen (wie dergleichen
Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr verséhnlichen Jahrhundert sogar bei
Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewohnung, welche zur Reinlichkeit
und Strenge in Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur
von sich verlangen: sie diirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, — trotzdem
wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die
der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern geschieht:
~Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!“ Mag
diese Werthschitzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und
Deutschlands erfreuen ( — und es wire moglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke
Kant’s geschmeichelt hdtte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke — ): unsre
neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und
eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese

von Konigsberg war nur ein grosser Kritiker. —

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich authore, die philosophischen Arbeiter und
iiberhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, — dass
man gerade hier mit Strenge ,Jedem das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu
Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen ndthig sein, dass er selbst
auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die
wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, — stehen bleiben miissen ;
er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und {iberdies
Dichter und Sammler und Reisender und Rithselrather und Moralist und Seher und ,freier
Geist” und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-
Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne,
von der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu k 6 n n e n . Aber dies
Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, —
sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem
edlen Muster Kant’s und Hegel’'s haben irgend einen grossen Thatbestand von
Werthschitzungen — das heisst ehemaliger Werths et zun g e n, Werthschopfungen,
welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang ,Wahrheiten® genannt werden —
festzustellen und in Formeln zu dridngen, sei es im ReichedesLogischen oder des



Politischen (Moralischen) oderdesKiinstlerisch en. Diesen Forschern liegt
es ob, alles bisher Geschehene und Geschitzte iibersichtlich, liberdenkbar, fasslich, handlich
zu machen, alles Lange, ja ,die Zeit” selbst, abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu
iberwaltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich
sicherlich jeder feine Stolz, jeder zihe Wille befriedigen kann.Die eigentlichen
Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie
sagen ,so sol1l es sein!“, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Menschen und
verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Uberwiltiger der
Vergangenheit, — sie greifen mit schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist
und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr ,Erkennen” ist
Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist —Wille
zur Macht. — Giebt es heute solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen?

M u s s es nicht solche Philosophen geben?....
212,

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph alseinnothwendiger
Mensch des Morgens und Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch
befunden hat und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das Ideal von Heute.
Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer des Menschen, welche man Philosophen
nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme
Narren und gefahrliche Fragezeichen fiihlten —, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte,
unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bose
Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie geradedenTugenden der Zeit das Messer
vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine
neue Grosse des Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner
Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-
lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Liige unter dem bestgeehrten Typus ihrer
zeitgenossischen Moralitit versteckt, wie viel Tugendiiberle bt sei; jedes Mal sagten sie:
»wir miissen dorthin, dorthinaus, woih r heute am wenigsten zu Hause seid.“ Angesichts
einer Welt der ,modernen Ideen“, welche Jedermann in eine Ecke und ,Spezialitiat“ bannen
mochte, wiirde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben konnte, gezwungen sein, die
Grosse des Menschen, den Begriff ,,Grosse” gerade in seine Umféanglichkeit und Vielfiltigkeit,
in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Werth und Rang darnach
bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie w e it Einer seine
Verantwortlichkeit spannen konnte. Heute schwicht und verdiinnt der Zeitgeschmack und
die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr zeitgemiss als Willensschwiche: also muss, im
Ideale des Philosophen, gerade Stirke des Willens, Hérte und Fahigkeit zu langen
Entschliessungen in den Begriff ,Grosse hineingehdren; mit so gutem Rechte als die
umgekehrte Lehre und das Ideal einer bloden entsagenden demiithigen selbstlosen
Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich dem
sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten
Wissern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen
des ermiideten Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen — ,zum
Gliick®, wie sie sagten, zum Vergniigen, wie sie thaten — und die dabei immer noch die alten
prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben ldngst kein Recht mehr
gab, war vielleicht Ironie zur Grosse der Seele nothig, jene sokratische boshafte
Sicherheit des alten Arztes und Pébelmanns, welcher schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt,
wie in’s Fleisch und Herz des ,Vornehmen“, mit einem Blick, welcher verstindlich genug
sprach: ,verstellt euch vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!“ Heute umgekehrt, wo in
Europa das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die ,,Gleichheit der



Rechte” allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will sagen in
gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoheren Menschen,
der hoheren Seele, der hoheren Pflicht, der h6heren Verantwortlichkeit, der schopferischen
Machtfiille und Herrschaftlichkeit — heute gehort das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-
wollen, das Anders-sein-konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-miissen zum
Begriff ,,Grosse; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er
aufstellt: ,der soll der Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der
Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bose, der Herr seiner Tugenden, der
Uberreiche des Willens; dies eben soll Gr 6 s s e heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso

weit als voll sein konnen.“ Und nochmals gefragt: ist heute — Grosse m 6 glich ?
213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man
muss es ,wissen®, aus Erfahrung, — oder man soll den Stolz haben,esnicht zu wissen.
Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung
haben k a n n, gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen
Zustinden: — die Wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen, und alle populdren Meinungen
iiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes dcht philosophische Beieinander einer kithnen
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto lauft, und einer dialektischen Strenge und
Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer
Erfahrung her unbekannt und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte,
unglaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-miissen
und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames,
Zogerndes, beinahe als eine Miihsal und oft genug als ,desSchweisses der Edlen
werth — aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Goéttliches und dem Tanze, dem
Ubermuthe, Nichst-Verwandtes! ,Denken“ und eine Sache ,ernst nehmen®, ,schwer
nehmen“ — das gehort bei ihnen zu einander: so allein haben sie es ,erlebt“ —. Die Kiinstler
mogen hier schon eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann,

«

wo sie Nichts mehr ,willkiirlich® und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von Freiheit,
Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf seine Héhe kommt,
— kurz, dass Nothwendigkeit und ,Freiheit des Willens“ dann bei ihnen Eins sind. Es giebt
zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustinde, welcher die Rangordnung der Probleme
gemadss ist; und die hochsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu
nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt
zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Kopfe oder ungelenke brave Mechaniker und
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nahe
und gleichsam an diesen ,Hof der Hofe“ drangen! Aber auf solche Teppiche diirfen grobe
Fiisse nimmermehr treten: dafiir ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben
diesen Zudringlichen geschlossen, mogen sie sich auch die Kopfe daran stossen und
zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man muss fiir sie
gezlichtet sein: ein Recht auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen —
hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das ,Gebliit“ entscheidet auch hier. Viele
Geschlechter miissen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner
Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur
der kiihne leichte zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die
Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und
Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren Pflichten und Tugenden,
das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleumdet
wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst
des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten



hinauf blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstiick:
unsere Tugenden.

214.

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben,
ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrotigen Tugenden sein werden,
um derentwillen wir unsere Grossviter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten.
Wir Europider von Ubermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller
unsrer gefdahrlichen Neugierde, unsrer Vielfaltigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer
miirben und gleichsam versiissten Grausamkeit in Geist und Sinnen, — wir werden
vermuthlich, w e n n wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren
heimlichsten und herzlichsten Hangen, mit unsern heissesten Bediirfnissen am besten
vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! — woselbst
sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es
etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden s u ¢ h e n ? Heisst dies nicht beinahe
schon: an seine eigne Tugend gl a u b e n ? Dies aber ,an seine Tugend glauben“ — ist dies
nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein ,gutes Gewissen“ nannte, jener ehrwiirdige
langschwinzige Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossviter hinter ihren Kopf, oft genug auch
hinter ihren Verstand hingten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst
altmodisch und grossviterhaft-ehrbar diinken mogen, in Einem sind wir dennoch die

wiirdigen Enkel dieser Grossviter, wir letzten Europder mit gutem Gewissen: auch wir noch

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten
bestimmen, wie in gewissen Féllen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten
leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit griinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn
treffend und bunt iiberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten
Mechanik unsres ,Sternenhimmels“ — durchverschiedene Moralen bestimmt; unsre
Handlungen leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und
es giebt genug Fille, wo wir b u n t e Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute
tausendfiltig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und
Sublimere — wir lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten
lieben: — aber alles dies unbewusst, ohne Lirm, ohne Prunk, mit jener Scham und
Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel
verbietet. Moral als Attitide — geht uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein
Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer Vater war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide
wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen
die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebiardensprache gehorte). Es ist die
Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle

Moral-Predigt und Biederminnerei nicht klingen will.



217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man
ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie
vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar a n uns) vergriffen haben, — sie
werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeintrachtigern, selbst wenn
sie noch unsre ,Freunde“ bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit
ihren Dummbheiten ,fertig".

218.

Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? — haben
immer noch ihr bitteres und vielfiltiges Vergniigen an der bétise bourgeoise nicht
ausgekostet, gleichsam als wenn..... genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel,
der brave Biirger von Rouen, sah, horte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war
seine Art von Selbstquilerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung
— denn es wird langweilig —, ein anderes Ding zum Entziicken: das ist die unbewusste
Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu hoheren
Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhikelte jesuitische Verschlagenheit,
welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in
seinen besten Augenblicken — sogar auch als der Verstand seiner Opfer —: zum abermaligen
Beweise dafiir, dass der ,Instinkt“ unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt
wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der ,Regel“ im
Kampfe mit der ,Ausnahme“: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug fiir Gotter und gottliche
Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am ,guten Menschen®, am ,homo

bonae voluntatis“.....aneuch !
219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-
Beschrinkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie von
der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein
zuwerden : — Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es
einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des Geistes Uberhiuften
ihnen gleich stehn: — sie kdmpfen fiir die ,Gleichheit Aller vor Gott“ und brauchen
beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kréftigsten Gegner des
Atheismus. Wer ihnen sagte ,eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher
Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen®, wiirde sie rasend machen:
— ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr moéchte ich ihnen mit meinem Satze
schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer
Qualitdaten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustinde ist, welche den ,nur
moralischen“ Menschen nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und
Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe
Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener giitigen Strenge ist, welche
sich beauftragt weiss,dieOrdnung des Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten,

unter den Dingen selbst — und nicht nur unter Menschen.
220.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des ,Uninteressirten” muss man sich, vielleicht
nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, w o r a n eigentlich das Volk Interesse

nimmt, und was iiberhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und tief



kiimmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt,
beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von
dem, was feinere und verwohntere Geschmicker, was jede hohere Natur interessirt und reizt,
dem durchschnittlichen Menschen génzlich ,uninteressant® scheint: — bemerkt er trotzdem
eine Hingebung daran, so nennt er sie ,désintéressé“ und wundert sich, wie es maglich ist,
suninteressirt” zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung
noch einen verfiithrerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (—
vielleicht weil sie die hohere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) — statt die nackte und
herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die ,uninteressirte® Handlung einesehr
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt..... ,Und die Liebe?“ — Wie! Sogar
eine Handlung aus Liebe soll ,unegoistisch® sein? Aber ihr Tolpel —! ,Und das Lob des
Aufopfernden?“ — Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte
und bekam, — vielleicht etwas von sich fiir etwas von sich — dass er hier hingab, um dort
mehr zu haben, vielleicht um iiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als ,mehr* zu fiihlen.
Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwohnterer Geist sich
ungern aufhilt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit n6thig, das Gahnen zu unterdriicken,

wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskramer, dass ich einen
uneigenniitzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist,
sondern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine
eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich immer, wer e r istund werJ en er ist. An
Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wire, wiirde Selbst-
Verleugnung und bescheidenes Zuriicktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung
einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt
und an Jedermann wendet, slindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung
zu  Unterlassungs-Siinden, eine Verfihrung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit — und gerade eine Verfiihrung und Schiadigung der Hoheren,
Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der
Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben,
— bis sie endlich mit einander dariiber in’s Klare kommen, dasesunmoralisch istzu
sagen: ,was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig“. — Also mein moralistischer Pedant
und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt
zur Moralitdat ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf

seiner Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.

222,

Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehort, wird jetzt keine andre Religion
mehr gepredigt — moge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch
allen Larm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen
heiseren, stohnenden, dchten LautvonSelbst-Verachtung horen. Sie gehort zu
jener Verdiisterung und Verhisslichung Europa’s, welche jetzt ein Jahrhundert langim
Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an
Madame d’Epinay urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren
Ursache ist! Der Mensch der ,modernen Ideen®, dieser stolze Affe, ist unbandig mit
sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur ,mit
leidet*.....

223.



Der europdische Mischmensch — ein leidlich hésslicher Plebejer, Alles in Allem —
braucht schlechterdings ein Kostiim: er hat die Historie nothig als die Vorrathskammer der
Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, — er wechselt
und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und
Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung dariiber, dass
uns ,nichts steht* —. Unniitz, sich romantisch oder Kklassisch oder christlich oder
florentinisch oder barokko oder ,national® vorzufithren, in moribus et artibus: es ,kleidet
nicht“! Aber der ,Geist“, insbesondere der ,historische Geist®, ersieht sich auch noch an
dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stiick Vorzeit und Ausland
versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem st ud i r t : — wir sind das erste studirte
Zeitalter in puncto der ,Kostiime“, ich meine der Moralen, Glaubensartikel,
Kunstgeschmicker und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval
grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelichter und Ubermuth, zur transscendentalen
Hohe des hochsten Blodsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass
wir hier gerade das Reich unsrer Er fin d un g noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir
noch original sein kdnnen, etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hanswiirste Gottes, —
vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lach en
noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die Fihigkeit, die Rangordnung von
Werthschiatzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch
gelebt hat, der ,divinatorische Instinkt“ fiir die Beziehungen dieser Werthschitzungen, fiir
das Verhiltniss der Autoritit der Werthe zur Autoritit der wirkenden Kréafte): dieser
historische Sinn, auf welchen wir Européer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist
uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche
Europa durch die demokratische Vermengung der Stinde und Rassen gestiirzt worden ist, —
erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die
Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die frither hart neben
einander, liber einander lagen, stromt Dank jener Mischung in uns ,moderne Seelen” aus,
unsre Instinkte laufen nunmehr iberallhin zuriick, wir selbst sind eine Art Chaos —:
schliesslich ersieht sich ,der Geist, wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre
Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zuginge iiberallhin, wie sie ein
vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zuginge zum Labyrinthe der
unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist;
und insofern der betrdchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei
war, bedeutet ,historischer Sinn“ beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack
und die Zunge fiir Alles: womit er sich sofort alseinunvorneh mer Sinn ausweist. Wir
geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster Vorsprung, dass
wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa
die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste
vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und
wussten, — welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein
ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zogernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles
Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und
iiberhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine
neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am FEignen, eine Bewunderung des Fremden
einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungiinstig selbst gegen die besten Dinge der

Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind oder ihre Beute werdenk 6 nnten, — und kein



Sinn ist solchen Menschen unverstindlicher, als gerade der historische Sinn und seine
unterwiirfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen
spanisch-maurisch-sichsischen Geschmacks-Synthesis, iber welchen sich ein Altathener aus
der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder gedrgert haben wiirde: aber wir —
nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grébsten und
Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als
das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen
Dampfen und der Nidhe des englischen Pobels, in welcher Shakespeare’s Kunst und
Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren
Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pobel-
Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des ,historischen Sinns“: wir haben als solche
unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, — wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden,
tapfer, voller Selbstiiberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr
entgegenkommend: — wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr ,geschmackvoll“. Gestehen
wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des ,historischen Sinns“ am schwersten zu
fassen, zu fithlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen
und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin-Reife in jeder Cultur
und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers
und halkyonischer Selbstgenugsambkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die
sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem
nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten
Geschmacke, und wir vermogen gerade die kleinen kurzen und hoéchsten Gliicksfille und
Verklarungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglianzen, nur schlecht,
nur zogernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine
grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein
Uberfluss von feiner Lust in der plétzlichen Bindigung und Versteinerung, im Feststehen
und Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das M aa s s ist
uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,
Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwirts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem
Unendlichen die Ziigel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — und sind erst

dortinunsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten —in Gefahr sind.
225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Euddmonismus: alle diese
Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustinden und
Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetiten,
auf welche ein Jeder, der sichgestaltender Krifte und eines Kiinstler-Gewissens
bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit
e u c h ! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der
socialen ,Noth“, mit der ,Gesellschaft“ und ihren Kranken und Verungliickten, mit
Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist
noch weniger Mitleiden mit murrenden gedriickten aufrithrerischen Sklaven-Schichten,
welche nach Herrschaft — sie nennen’s ,Freiheit® — trachten. Un s e r Mitleiden ist ein
hoheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen, wieder M e n s ch sich verkleinert, wie
ihr ihn verkleinert! — und es giebt Augenblicke, wo wir gerade e u r e m Mitleiden mit
einer unbeschreiblichen Bedngstigung zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren —,
wo wir euren Ernst gefdhrlicher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Thr wollt
womoglich — wund es giebt kein tolleres ,womdglich® — das Leiden
abschaffen; und wir? — es scheint gerade, wir wollen es lieber noch héher und
schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, das



scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald licherlich und
verdchtlich macht, — der seinen Untergang wiin s c h e n macht! Die Zucht des Leidens,
desgrossen Leidens — wisst ihr nicht, dass nur di e s e Zucht alle Erhéhungen des
Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stirke
anziichtet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und
Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je
von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden ist: — ist es nicht ihr
unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist
Geschopf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss,
Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-Haérte,
Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag: — versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass
euer Mitleid dem ,Geschopf im Menschen“ gilt, dem, was geformt, gebrochen,
geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht, geldutert werden muss, — dem, was nothwendig
leiden mussundleidensoll? Und unser Mitleid — begreift ihr’s nicht, wem unser
umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die
schlimmste aller Verzartelungen und Schwéichen? — Mitleid also g e g e n Mitleid! — Aber,
nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme;
und jede Philosophie, die nur auf diese hinauslauft, ist eine Naivetit. —

226.

Wir Immoralisten! — Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu
fiirchten und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens,
feinen Gehorchens, eine Welt des ,Beinahe“ in jedem Betrachte, héklich, verfanglich, spitzig,
zartlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir
sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und k 6 n n e n da nicht
heraus —, darin eben sind wir ,Menschen der Pflicht“, auch wir! Bisweilen, es ist wahr,
tanzen wir wohl in unsern ,Ketten“ und zwischen unsern ,Schwertern®; ofter, es ist nicht
minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig iiber all die heimliche Harte
unsres Geschicks. Aber wir mogen thun, was wir wollen: die T6lpel und der Augenschein
sagen gegen uns ,das sind Menschen o h n e Pflicht“ — wir haben immer die T6lpel und den

Augenschein gegen uns!
227,

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht losknnen, wir freien
Geister — nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide
werden, uns inun srer Tugend, die allein uns iibrig blieb, zu ,vervollkommnen®: mag ihr
Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spéttisches Abendlicht {iber dieser alternden Cultur
und ihrem dumpfen diisteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit
eines Tages miide wird und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet und es
besser, leichter, zirtlicher haben mochte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir
h art, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei in uns
haben — unsern Ekel am Plumpen und Ungefihren, unser ,nitimur in vetitum®, unsern
Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten
geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle Reiche der
Zukunft schweift und schwiarmt, — kommen wir unserm ,,Gotte“ mit allen unsern ,, Teufeln®
zu Hiilfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt
daran! Man wird sagen: ,ihre ,Redlichkeit® — das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!“
was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hitte! Waren nicht alle Gotter bisher
dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen wir zuletzt von uns? Und

wie der Geisth eis s en will, der uns fiihrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele



Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir dafiir, dass sie nicht
unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede Tugend
neigt zur Dummbheit, jede Dummbheit zur Tugend; ,dumm bis zur Heiligkeit” sagt man in
Russland, — sorgen wir dafiir, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und
Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu langweilen?

Man miisste schon an’s ewige Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und
zu den Schlafmitteln gehorte — und dass ,die Tugend“ durch nichts mehr in meinen Augen
beeintrachtigt worden ist, als durch diese Langweiligkeit ihrer Fiirsprecher; womit
ich noch nicht deren allgemeine Niitzlichkeit verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass
so wenig Menschen als moglich iiber Moral nachdenken, — es liegt folglich s e h r viel daran,
dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht
auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen Begriff
davon hitte (oder gid be), dass das Nachdenken iiber Moral gefdhrlich, verfinglich,
verfiihrerisch getrieben werden konnte, — dass Verhadngniss darin liegen konnte!
Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an,
wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, dahin wandeln
(ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des
ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein, das war kein gefihrlicher Mensch, dieser
Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten
Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des frither Gedachten: eine
unmogliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusduern versteht. Es hat sich nadmlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus
mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen m u s s — ), jenes alte englische Laster
eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartifferie ist, dies Mal
unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer
Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern
bei aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das
Gegenstiick eines Puritaners? Namlich als ein Denker, der die Moral als fragwiirdig,
fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht — unmoralisch sein?)
Zuletzt wollen sie Alle, dass dieen glische Moralitit Recht bekomme: insofern gerade
damit der Menschheit, oder dem ,allgemeinen Nutzen“ oder ,,dem Gliick der Meisten®, nein!
dem Gliicke Englands am besten gedient wird; sie moéchten mit allen Kraften sich
beweisen, dass das Streben nach englischem Gliick, ich meine nach comfort und
fashion (und, an hochster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der
Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in einem
solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfilligen, im Gewissen
beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen
Wohlfahrt zu fithren unternehmen — ) will etwas davon wissen und riechen, dass die
sallgemeine Wohlfahrt* kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur
ein Brechmittel ist, — dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig
sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle die Beeintrichtigung gerade der
hoheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und
Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und griindlich
mittelméissige Art Mensch, diese utilitarischen Englander, und, wie gesagt: insofern sie
langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitit denken. Man sollte sie noch

ermuthigen:wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,



Stets ,je langer, desto lieber”,
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespissig,
Unverwiistlich-mittelmaissig,
Sans genie et sans esprit!

229,

Es bleibt in jenen spiten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel
Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem ,wilden grausamen Thiere“ zurtick,
iiber welches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht,
dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang
unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich abgetodteten
Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche
Wahrheit mir entschliipfen lasse: mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ,Milch
der frommen Denkungsart® zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke
liegt. — Man soll iiber die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll
endlich Ungeduld lernen, damit nicht lianger solche unbescheidne dicke Irrthiimer
tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragodie von alten
und neuen Philosophen aufgefiittert worden sind. Fast Alles, was wir ,héhere Cultur®
nennen, beruht auf der Vergeistigung und VertiefungderGrausamkeit — dies ist
mein Satz; jenes ,wilde Thier” ist gar nicht abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es hat sich
nur — vergottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragddie ausmacht, ist Grausamkeit;
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu
den hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine
Siissigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer in der
Arena, der Christ in den Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von
Scheiterhaufen oder Stierkampfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragodie dréangt, der
Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die
Wagnerianerin, welche mit ausgehingtem Willen Tristan und Isolde {iiber sich ,ergehen
lasst“, — was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken
trachten, das sind die Wiirztranke der grossen Circe ,,Grausamkeit®. Dabei muss man freilich
die tolpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu
lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt einen
reichlichen, iiberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen,
— und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung imreligi 6 sen Sinne oder zur
Selbstverstiimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder tiberhaupt zur Entsinnlichung,
Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion
und zum Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich tiberreden lasst, da wird er heimlich durch
seine Grausamkeit gelockt und vorwarts gedriangt, durch jene gefdhrlichen Schauder der
gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwéige man, dass selbst der
Erkennende, indem er seinen Geist zwingt, wi d e r den Hang des Geistes und oft genug
auch wider die Wiinsche seines Herzens zu erkennen — nimlich Nein zu sagen, wo er
bejahen, lieben, anbeten mochte —, als Kiinstler und Verklidrer der Grausamkeit waltet;
schon jedes Tief- und Griindlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am
Grundwillen des Geistes, welcher unabldssig zum Scheine und zu den Oberflichen hin will, —

schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.
230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem ,,Grundwillen des

Geistes” gesagt habe: man gestatte mir eine Erlduterung. — Das befehlerische Etwas, das



vom Volke ,der Geist“ genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als
Herrn fithlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit, einen
zusammenschniirenden, bédndigenden, herrschsiichtigen und wirklich herrschaftlichen
Willen. Seine Bediirfnisse und Vermogen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen fiir
Alles, was lebt, wichst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich
anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzuéhnlichen, das
Mannichfaltige zu vereinfachen, das génzlich Widersprechende zu iibersehen oder
wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an jedem Stiick
LJAussenwelt® willkiirlich starker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht falscht. Seine Absicht
geht dabei auf Einverleibung neuer ,Erfahrungen®, auf Einreihung neuer Dinge unter alte
Reihen, — auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf das G e fii h1 des Wachsthums, auf
das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter
Trieb des Geistes, ein plotzlich herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur
willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem
oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand gegen
vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein
Ja-sagen und Gutheissen der Unwissenheit: wie dies Alles néthig ist je nach dem Grade
seiner aneignenden Kraft, seiner ,Verdauungskraft“, im Bilde geredet — und wirklich gleicht
sder Geist* am meisten noch einem Magen. Insgleichen gehort hierher der gelegentliche Wille
des Geistes, sich tduschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es
sound so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten lisst, eine Lust an aller
Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge
und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten,
Verkleinerten, Verschobenen, Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit aller
dieser Machtidusserungen. Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit
des Geistes, andere Geister zu tduschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener bestandige
Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfdhigen Kraft: der Geist geniesst darin
seine Masken-Vielfaltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl seiner
Sicherheit darin, — gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und
versteckt! — D i e s e m Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz
zur Oberfliche — denn jede Oberfliche ist ein Mantel — wirkt jener sublime Hang des
Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt und nehmen
will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche
jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt, sein Auge
fiir sich selbst lange genug gehirtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge
Worte gewoOhnt ist. Er wird sagen ,es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes”: —
mogen die Tugendhaften und Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es
kldnge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine ,,ausschweifende Redlichkeit”
nachsagte, nachraunte, nachriithmte, — uns freien, s e h r freien Geistern: — und s o klingt
vielleicht wirklich einmal unser — Nachruhm? Einstweilen — denn es hat Zeit bis dahin —
mochten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-
Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen
Geschmack und seine muntere Uppigkeit. Es sind schéne glitzernde klirrende festliche
Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die Erkenntniss,
Heroismus des Wahrhaftigen, — es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht.
Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns lingst in aller Heimlichkeit eines
Einsiedler-Gewissens iiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem alten Liigen-
Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitelkeit gehort, und dass
auch unter solcher schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext
homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen ndmlich zuriickiibersetzen

in die Natur; iiber die vielen eitlen und schwarmerischen Deutungen und Nebensinne Herr



werden, welche bisher iiber jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt
wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem Menschen steht, wie er heute schon,
hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor deranderen Natur steht, mit
unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen
alter metaphysischer Vogelfanger, welche ihm allzulange zugefltet haben: ,,du bist mehr! du
bist hoher! du bist anderer Herkunft!* — das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber
es ist eine Aufgabe — wer wollte das leugnen! Warum wir sie wihlten, diese tolle
Aufgabe? Oder anders gefragt: ,warum iiberhaupt Erkenntniss?“ — Jedermann wird uns
darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedringt, wir, die wir uns hunderte Male selbst

schon ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Antwort....
231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die auch nicht bloss
serhalt —: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz ,da unten®, giebt es
freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter
Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen
Probleme redet ein unwandelbares ,das bin ich®; iiber Mann und Weib zum Beispiel kann ein
Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, — nur zu Ende entdecken, was dariiber bei
ihm ,feststeht”. Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von Problemen, die gerade u n s
starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin seine ,,Uberzeugungen*. Spiter
— sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das
wir sind, — richtiger, zur grossen Dummbheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum,
zum Unbelehrbaren ganz ,da unten“. — Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich
sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein,
iiber das ,Weib an sich“ einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man esvon

vornherein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — m e i n e Wahrheiten sind.
232.

— Das Weib will selbstdndig werden: und dazu fingt es an, die Ménner iiber das ,Weib
an sich“ aufzukliren — d as gehort zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen
Verhédsslichung Europa’s. Denn was miissen diese plumpen Versuche der
weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblossung Alles an’s Licht bringen! Das Weib
hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflachliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses und -Unbescheidenes
versteckt — man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! —, das im Grunde bisher durch die
Furcht vor dem Manne am besten zuriickgedriangt und gebandigt wurde. Wehe, wenn
erst das ,Ewig-Langweilige am Weibe“ — es ist reich daran! — sich hervorwagen darf! wenn
es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens,
Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen
Begierden griindlich und grundsitzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche
Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit
medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will . Ist
es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt,
wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher Weise das Aufklaren Ménner-Sache,
Minner-Gabe — man blieb damit ,unter sich“; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was
Weiber iiber ,das Weib“ schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib iiber sich
selbst eigentlich Aufklarung will — und wollen kann ..... Wenn ein Weib damit nicht
einen neuen Putz fiir sich sucht — ich denke doch, das Sich-Putzen gehort zum Ewig-
Weiblichen? — nun, so will es vor sich Furcht erregen: — es will damit vielleicht Herrschaft.
Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn



an dem Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Liige,
seine hochste Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir Méanner:
wir ehren und lieben gerade di e s e Kunst unddiesen Instinkt am Weibe: wir, die wir
es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren
Hénden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe
wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon
einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht
wahr, dass, im Grossen gerechnet, ,das Weib“ bisher vom Weibe selbst am meisten
missachtet wurde — und ganz und gar nicht von uns? — Wir Ménner wiinschen, dass das
Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklirung zu compromittiren: wie es Manns-Fiirsorge und
Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah
zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Sta€l zu verstehen gab:
mulier taceat in politicis! — und ich denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den

Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

Es verrath Corruption der Instinkte — noch abgesehn davon, dass es schlechten
Geschmack verrdth —, wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staél
oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu Gunsten des ,Weibes an
sich“ bewiesen wire. Unter Mannern sind die Genannten die drei ko mis chen Weiber
an sich — nichts mehr! — und gerade die besten unfreiwilligenGegen-Argumente
gegen Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche Gedankenlosigkeit,
mit der die Erndhrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht,
was die Speiseb e d e u t e t : und will Kéchin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschépf
wire, so hitte es ja, als Kochin seit Jahrtausenden, die grossten physiologischen Thatsachen
finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen miissen! Durch schlechte
K6chinnen — durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung
des Menschen am lingsten aufgehalten, am schlimmsten beeintriachtigt worden: es steht

heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an héhere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll
Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich pl6tzlich krystallisirt. Dahin
gehort jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: ,mon ami, ne vous
permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir: — beildufig das miitterlichste

und kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.
236.
Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben — jener, indem er sang ,ella
guardava suso, ed io in lei, dieser, indem er es libersetzte ,das Ewig-Weibliche zieht uns

hinan“ —: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren

wird, denn es glaubt eben d a s vom Ewig-Minnlichen...

237.



Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die lingste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!

* *

Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend Kraft.

* *

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib — gescheidt.

* *

Wem im Gliick ich dankbar bin? Gott! — und meiner Schneiderin.

* *

Jung: bebliimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache fahrt heraus.

* *

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: oh wir’ e r mein!

* *

Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis fiir die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Minnern bisher wie Vogel behandelt worden, die von irgend
welcher Hohe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres,
Wilderes, Wunderlicheres, Siisseres, Seelenvolleres, — aber als Etwas, das man einsperren
muss, damit es nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme ,Mann und Weib“ zu vergreifen, hier den abgriindlichsten
Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier
vielleicht von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und
Verpflichtungen zu trdumen: das isteinty pis ¢ h e s Zeichen von Flachkopfigkeit, und ein
Denker, der an dieser gefihrlichen Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! —,
darf iiberhaupt als verdichtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten:
wahrscheinlich wird er fiir alle Grundfragen des Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu
skurz“ sein und ink eine Tiefe hinunter konnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in
seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge
und Hirte fahig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann iiber das Weib immer nur
orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum,
als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, — er muss
sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-Uberlegenheit stellen: wie
dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten Erben und Schiiler Asiens, welche, wie
bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mitzunehmender Cultur und
Umfanglichkeit an Kraft, Schritt flir Schritt auchstrenger gegen das Weib, kurz
orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-

wiinschbar dies war: mége man dariiber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der
Miénner behandelt worden als in unserm Zeitalter — das gehort zum demokratischen Hang
und Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter —: was Wunder, dass

sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt



fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon kridnkend, man wiirde den
Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an
Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann
zu firchten : aber das Weib, das ,das Fiirchten verlernt, giebt seine weiblichsten
Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-Einflossende am Manne,
sagen wir bestimmter, wenn der M a n n im Manne nicht mehr gewollt und grossgeziichtet
wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit
— das Weib entartet. Dies geschieht heute: tduschen wir uns nicht dariiber! Wo nur der
industrielle Geist tiber den militdrischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt
das Weib nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstindigkeit eines Commis: ,das
Weib als Commis® steht an der Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es
sich dergestalt neuer Rechte beméchtigt, ,Herr” zu werden trachtet und den ,,Fortschritt“ des
Weibes auf seine Fahnen und Fihnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit
das Umgekehrte:das Weib geht zurick. Seit der franzésischen Revolution ist
in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maassegeringer geworden, als es an
Rechten und Anspriichen zugenommen hat; und die ,,Emancipation des Weibes®, insofern sie
von den Frauen selbst (und nicht nur von méannlichen Flachkopfen) verlangt und gefordert
wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwiirdiges Symptom von der zunehmenden
Schwichung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummheit in
dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit, deren sich ein wohlgerathenes
Weib — das immer ein kluges Weib ist — von Grund aus zu schamen hitte. Die Witterung
dafiir verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in
seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlissigen; sich vor dem Manne gehen lassen,
vielleicht sogar ,bis zum Buche“, wo man sich frither in Zucht und feine listige Demuth
nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhiilltes grundverschiedenes
Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit
entgegenarbeiten; dem Manne es nachdriicklich und geschwitzig ausreden, dass das Weib
gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt,
geschiitzt, geschont werden miisse; das tdppische und entriistete Zusammensuchen all des
Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der
Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht
vielmehr eine Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder Erhéhung der Cultur sei): — was
bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine
Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blodsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber
unter den gelehrten Eseln mannlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt
zu entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der ,Mann“ in Europa,
die europdische ,Mannhaftigkeit“ krankt, — welche das Weib bis zur ,allgemeinen Bildung®,
wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen méchten. Man will hier und da
selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit
fiir einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Licherliches
wire —; man verdirbt fast iiberall ihre Nerven mit der krankhaftesten und gefdhrlichsten
aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie tdglich hysterischer und
zu ihrem ersten und letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebiren, unbefdhigter. Man will sie
iiberhaupt noch mehr ,cultiviren® und, wie man sagt, das ,schwache Geschlecht” durch
Cultur s t a r k machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie moglich lehrte, dass
sCultivirung” des Menschen und Schwichung — namlich Schwichung, Zersplitterung,
Ankrankelung der Willen s kraft,immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass
die méchtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon’s)
gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! — ihre Macht und ihr Ubergewicht
iiber die Ménner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einflosst, ist

seine N atur, die ,natiirlicher” ist als die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige



Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetit im Egoismus, seine
Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner
Begierden und Tugenden...... Was, bei aller Furcht, fiir diese gefdhrliche und schone Katze
~Weib“ Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur
Enttduschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen
Gefithlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der
Tragodie, welche zerreisst, indem sie entziickt —. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein?
Und die Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes
kommt langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hérnern, welches fiir
dich immer am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte
Fabel konnte noch einmal zur ,,Geschichte® werden, — noch einmal konnte eine ungeheure
Dummbheit iiber dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt,

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterlander.

240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male — Richard Wagner’s Ouverture zu den
Meistersingern : das ist eine prachtvolle, iiberladene, schwere und spite Kunst,
welche den Stolz hat, zu ihrem Verstindniss zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig
vorauszusetzen: — es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was
fiir Séfte und Kréfte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht gemischt! Das
muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und iiberjung an, das ist ebenso willkiirlich
als pomphaft-herkdmmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und grob, — das
hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spét reif
werden. Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick unerklarlichen Zogerns,
gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns
traumen macht, beinahe ein Alpdruck —, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte
Strom von Behagen aus, von vielfiltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick, sehr
eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein
erstauntes gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer
neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem
keine Schonheit, kein Siiden, Nichts von siidlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von
Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch
unterstrichen wird, wie als ob der Kiinstler uns sagen wollte: ,;sie gehort zu meiner Absicht;
eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr
von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und
schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unférmliches und
Unausschopfliches; eine gewisse deutsche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine
Furcht hat, sich unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, — die sich dort vielleicht
erst am wohlsten fiihlt; ein rechtes dchtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich
jung und veraltet, iibermiirbe und iiberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik driickt am
besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Ubermorgen,
—sie haben noch kein Heute.

241.

Wir ,guten Europier”: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte



Vaterlanderei, einen Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten — ich gab eben
eine Probe davon —, Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und
allerhand anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen. Schwerfilligere Geister, als
wir sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschrinkt und in Stunden zu Ende
spielt, erst in lingeren Zeitriumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben
Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und
ihre ,Stoffe wechseln®. Ja, ich konnte mir dumpfe zégernde Rassen denken, welche auch in
unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nd6thig hitten, um solche atavistische
Anfille von Vaterlanderei und Schollenkleberei zu iiberwinden und wieder zur Vernunft, will
sagen zum ,guten Europderthum® zuriickzukehren. Und indem ich iiber diese Moglichkeit
ausschweife, begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei alten ,Patrioten”
werde, — sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. ,D e r halt
und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent — sagte der Eine —: der
ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen
vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen
einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthiirmt, heisst
ihnen ,gross“: — was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen einstweilen
noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und
Sache Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brachte sein Volk in die Lage, fiirderhin ,grosse
Politik“ treiben zu miissen, fiir welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so
dass es nothig hitte, einer neuen zweifelhaften Mittelmissigkeit zu Liebe seine alten und
sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum
sPolitisiren“ liberhaupt, wihrend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und
im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lirmenden
Zankteufelei der eigentlich politisirenden Volker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher
Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes
auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen
Flecken, aus seiner Ausldnderei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe
ihm seine herzlichsten Hinge, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen
Geschmack ,national“, — wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein Volk in alle
Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann wire
gross ?“ Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hitte er es
nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles
Grosse im Anfang nur toll!“ — ,Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: —
stark! stark! stark und toll! Nicht gross!“ — Die alten Manner hatten sich ersichtlich
erhitzt, als sie sich dergestalt ihre ,Wahrheiten“ in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem
Gliick und Jenseits, erwog, wie bald iiber den Starken ein Stirkerer Herr werden wird; auch
dass es fiir die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, ndmlich durch die
Vertiefung eines anderen. —

242.

Nenne man es nun ,,Civilisation oder ,Vermenschlichung“ oder ,Fortschritt“, worin jetzt
die Auszeichnung der Europider gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu
tadeln, mit einer politischen Formel diede mokratisch e Bewegung Europa’s: hinter
all den moralischen und politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln
hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer Prozess, der
immer mehr in Fluss gerdth, — der Prozess einer Andhnlichung der Europier, ihre
wachsende Loslosung von den Bedingungen, unter denen klimatisch und stindisch
gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhingigkeit von jedem
bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele



und Leib einschreiben mochte, — also die langsame Heraufkunft einer wesentlich
iibernationalen und nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum
von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des
werdenden Europiders, welcher durch grosse Riickfille im Tempo verzogert
werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wichst — der
jetzt noch wiithende Sturm und Drang des ,,National-Gefiihls“ gehort hierher, insgleichen der
eben heraufkommende Anarchismus —: dieser Prozess lduft wahrscheinlich auf Resultate
hinaus, auf welche seine naiven Beférderer und Lobredner, die Apostel der ,modernen
Ideen®, am wenigsten rechnen mochten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im
Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmassigung des Menschen sich herausbilden
wird — ein niitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier
Mensch —, sind im hochsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten
und anziehendsten Qualitdt den Ursprung zu geben. Wahrend namlich jene Anpassungskraft,
welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit
jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Madchtigkeit des Typus gar nicht
moglich macht; wihrend der Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger Europder
wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen willensarmen und &dusserst anstellbaren
Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden b e d ii r f e n wie des téglichen Brodes;
wihrend also die Demokratisirung Europa’s auf die Erzeugung eineszur Sklaverei im
feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinauslauft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der
starke Mensch stirker und reicher gerathen miissen, als er vielleicht jemals bisher
gerathen ist, — Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren
Vielfiltigkeit von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa’s
ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtungvon Tyrannen , — das Wort

in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

243.

Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des
Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der

Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Europaer! —

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung ,tief* zu
nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren
geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die ,Schneidigkeit vermisst, ist der Zweifel
beinahe zeitgeméss und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat:
genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist — und
Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den
Versuch, iiber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nothig, als ein wenig
Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, verschiedenen
Ursprungs, mehr zusammen- und iibereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer
Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten ,,zwei Seelen wohnen, ach!
in meiner Brust“ wiirde sich in der Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit
um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und
Zusammenriihrung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen
Elementes, als ,Volk der Mitte“ in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer,
umfanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, iiberraschender, selbst
erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind: — sie entschliipfen der
Definition undsind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die

Deutschen, dass bei ihnen die Frage ,was ist deutsch?“ niemals ausstirbt. Kotzebue kannte



seine Deutschen gewiss gut genug: ,wir sind erkannt® jubelten sie ihm zu, — aber auch
Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen
Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und Ubertreibungen erklirte, — aber es
ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er
ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich iiber die Deutschen gedacht
hat? — er hat iiber viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich
zeitlebens auf das feine Schweigen: — wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist,
dass es nicht ,die Freiheitskriege“ waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als
die franzosische Revolution, — das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze
Problem ,Mensch®“ umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte
Goethe’s, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Hirte iiber Das
abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemiith
definirt er einmal als ,Nachsicht mit fremden und eignen Schwichen®. Hat er damit Unrecht?
— es kennzeichnet die Deutschen, dass man iiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche
Seele hat Génge und Zwischengénge in sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse;
ihre Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die
Wolken und Alles, was unklar, werdend, dammernd, feucht und verhéangt ist: das Ungewisse,
Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als ,tief*. Der Deutsche
selbst i st nicht, erwird, er ,entwickelt sich“. ,Entwicklung® ist deshalb der eigentlich
deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: — ein regierender
Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa
zu verdeutschen. Die Ausldnder stehen erstaunt und angezogen vor den Rithseln, die ihnen
die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel in System
gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). ,,Gutmiithig und tiickisch® —
ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider
zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfalligkeit des
deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertriagt sich zum Erschrecken
gut mit einer innewendigen Seiltdnzerei und leichten Kiihnheit, vor der bereits alle Gotter
das Fiirchten gelernt haben. Will man die ,deutsche Seele“ ad oculos demonstrirt, so sehe
man nur in den deutschen Geschmack, in deutsche Kiinste und Sitten hinein: welche
béurische Gleichgiiltigkeit gegen ,Geschmack“! Wie steht da das Edelste und Gemeinste
neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine
Ereignisse schlecht, er wird nie damit ,fertig“; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere
zogernde ,Verdauung®. Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum
Bequemen haben, so liebt der Deutsche die ,,Offenheit” und ,Biederkeit“: wieb e q u e m ist
es, offen und bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die gefdhrlichste und gliicklichste
Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-
Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche
Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es ,noch weit bringen“! Der Deutsche lésst sich
gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen — und sofort verwechselt das
Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die ,deutsche Tiefe“ sein, was
sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht {iber sie zu lachen? — wir thun gut,
ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf,
als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische ,,Schneidigkeit® und Berliner Witz und
Sand zu verdussern. Es ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiithig, fiir
redlich, fiir unklug gelten zu machen, gelten zulassen : es konnte sogar — tief sein!
Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das ,tiusche®
Volk, das Tausche-Volk...



245.

Die ,gute alte“ Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: — wie gliicklichwir ,
dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine ,gute Gesellschaft®, sein zirtliches
Schwirmen, seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des
Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thrianenseligem, sein
Glaube an den Siiden noch an irgend einen R e s t in uns appelliren darf! Ach, irgend wann
wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zweifeln, dass es noch frither mit dem
Verstehen und Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird! — der ja nur der Ausklang eines
Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war undnicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen
Jahrhunderte langen européischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer
alten miirben Seele, die bestiandig zerbricht, und einer zukiinftigen {iberjungen Seele, welche
bestindig ko m m t ; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und
ewigem ausschweifendem Hoffen, — das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es
mit Rousseau getraumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor
Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade d i e s Gefiihl,
wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefiihl, — wie fremd klingt die Sprache
jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, indenenzusammen das selbe
Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen wusste! —
Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik, das heisst in eine,
historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch oberflachlichere Bewegung, als es
jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur
Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was istu n s heute Freischiitz und Oberon!
Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s Tannhauser! Das ist
verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war
iiberdies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als
im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die unter
wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem
halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren begliickteren Seele willen schnell
verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schéneZwischenfall der
deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und von Anfang
an auch schwer genommen worden ist — es ist der Letzte, der eine Schule gegriindet hat —:
gilt es heute unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade
diese Schumann’sche Romantik iberwunden ist? Schumann, in die ,s#dchsische Schweiz“
seiner Seele fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht
Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! — seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und
Missverstandniss bis zum Unrechte —, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein
kleiner Geschmack war, (ndmlich ein gefdhrlicher, unter Deutschen doppelt gefahrlicher
Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestdndig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zirtling, der in lauter anonymem Gliick und
Weh schwelgte, eine Art Mddchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war
bereits nur noch eindeutsches Ereigniss in der Musik, kein europdisches mehr, wie
Beethoven es war, wie, in noch umfianglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm
drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr,die Stimme fir die Seele

Europa’s zuverlieren und zu einer blossen Vaterlanderei herabzusinken. —
246.

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das d ri t t e Ohr hat!
Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Kléngen ohne Klang,
von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein ,Buch“ genannt wird! Und gar der

Deutsche, der Biicherliest ! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele



Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kun st in jedem guten Satze
steckt, — Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein
Missverstiandniss iiber sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass
man iiber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die
Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem
staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass man den Sinn in der Folge der
Vocale und Diphthongen réth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich farben
und umfarben konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug,
solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in
der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben ,,das Ohr nicht dafiir“: und so werden die
starksten Gegensitze des Stils nicht gehort, und die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben
verschwendet.— Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und
ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem die
Worte zogernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle — er rechnet
auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang — und einen Anderen, der seine Sprache wie
einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefahrliche Gliick

der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche beissen, zischen, schneiden will. —

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die
Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut,
nicht fiir’'s Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s Schubfach gelegt.
Der antike Mensch las, wenn er las — es geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und
zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Jemand leise las und fragte sich
insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen,
Biegungen, Umschldgen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike
O0ffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die
selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen
Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von
der Stirke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor
Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird.
Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und
zwei Mal absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse firantike
Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im Vortrag einer solchen
Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schitzen wussten: — w i r haben eigentlich kein Recht
auf die gr o s s e Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, —
damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen
Jahrhundert, als alle Italidner und Italidinerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das
Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik — ) auf die Hohe kam. In
Deutschland aber gab es (bis auf die jlingste Zeit, wo eine Art Tribiinen-Beredtsamkeit
schiichtern und plump genug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung
offentlicher und un ge f 4 hr kunstmaéssiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der
Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz
schligt, springt, stiirzt, 1auft, auslauft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein
boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden dafiir, dass gerade von einem Deutschen
Tiichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit erreicht wird. Das Meisterstiick der
deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die
Bibel war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles
Ubrige nur ,Litteratur® — ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch



nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wéchst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein
andres, welches sich gern befruchten lasst und gebiert. Und ebenso giebt esunter den
genialen Volkern solche, denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime
Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum Beispiel
waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen —; und andre, welche befruchten
miissen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden, — gleich den Juden, den
Romern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? — Volker gequélt und entziickt
von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedriangt, verliebt und liistern
nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich ,befruchten lassen® — ) und dabei
herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekrifte und folglich ,von Gottes Gnaden® weiss.
Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch

einander, — wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden. — Das Beste, was

man ist, kennt man nicht, — kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins,
das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die
Furchtbarkeit und Majestit unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze
Romantik und Erhabenheit der moralischen Fragwiirdigkeiten — und folglich gerade den
anziehendsten, verfinglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und
Verfiihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europiischen
Cultur, ihr Abend-Himmel, glitht, — vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern
und Philosophen sind dafiir den Juden — dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber
und politischen Ehrgeize leidet, leiden w i1l —, mancherlei Wolken und Stérungen iiber den
Geist ziehn, kurz, kleine Anfille von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von
Heute bald die antifranzosische Dummbheit, bald die antijiidische, bald die antipolnische,
bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die
preussische (man sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und
ihre dick verbundenen Kopfe an — ), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen
Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moge man mir verzeihn, dass auch ich,
bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht vollig von der
Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken iiber Dinge zu machen
anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel iiber
die Juden: man hore. — Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen
gewesen wire; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von
Seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht
und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefiihls selber, sondern nur gegen seine
gefihrliche Unmissigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren

Ausdruck dieses unmaéssigen Gefithls, — dariiber darf man sich nicht tduschen. Dass



Deutschland reichlich g e nu g Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut
Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum ,Jude®
fertig zu werden — so wie der Italidiner, der Franzose, der Engldnder fertig geworden sind, in
Folge einer kriftigeren Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines
allgemeinen Instinktes, auf welchen man horen, nach welchem man handeln muss. ,Keine
neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Ostreich) zu
die Thore zusperren!“ also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und
unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeloscht
werden konnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stiarkste, ziheste und reinste
Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten
Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter giinstigen), vermége irgend welcher
Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln moéchte, — Dank, vor Allem, einem
resoluten Glauben, der sich vor den ,modernen Ideen“ nicht zu schdmen braucht; sie
verandern sich, w e n n sie sich verdndern, immer nur so, wie das russische Reich seine
Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist —: namlich nach
dem Grundsatze ,so langsam als moglich!“ Ein Denker, der die Zukunft Europa’s auf seinem
Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich tiber diese Zukunft macht, mit
den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunéchst sichersten und wahrscheinlichsten
Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krifte. Das, was heute in Europa ,,Nation“ genannt
wird und eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum
Verwechseln #hnlich sieht — ), ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-
Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die
Juden-Art ist: diese ,Nationen“ sollten sich doch vor jeder hitzkopfigen Concurrenz und
Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn
man sie dazu zwinge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt schon das
Ubergewicht, ja ganz wortlich die Herrschaft iiber Europa habenk 6 nnte n , steht fest;
dass sie nicht darauf hin arbeiten und Pldne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und
wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und
aufgesaugt zu werden, sie diirsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein
und dem Nomadenleben, dem ,ewigen Juden® ein Ziel zu setzen — ; und man sollte diesen
Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt)
wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und billig wire, die
antisemitischen Schreihilse des Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen,
mit Auswahl; ungefihr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am
unbedenklichsten noch sich die stirkeren und bereits fester geprigten Typen des neuen
Deutschthums mit ihnen einlassen konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark:
es ware von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des
Befehlens und Gehorchens — in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch — das
Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es
reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt — ) hinzuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier ziemt
es sich, meine heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an
meinen Ern s t, an das ,europiische Problem®, wie ich es verstehe, an die Ziichtung einer

neuen iiber Europa regierenden Kaste. —
252,

Das ist keine philosophische Rasse — diese Englinder: Bacon bedeutet einen
Angriff auf den philosophischen Geist iiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine
Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs ,Philosoph® fiir mehr als ein Jahrhundert.
Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen
durfte: ,je méprise Locke”; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-



Vertolpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene beiden
feindlichen Briider-Genies in der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des
deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur
Briider Unrecht thun. — Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es
unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: namlich
woran es in Carlylefehlte — an eigentlicher M a cht der Geistigkeit, an eigentlicher
Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. — Es kennzeichnet eine solche
unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hilt: sie braucht seine
Zucht zur ,Moralisirung” und Veranmenschlichung. Der Engldander, diisterer, sinnlicher,
willensstiarker und brutaler als der Deutsche — ist eben deshalb, als der Gemeinere von
Beiden, auch frommer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben nochn6thiger.
Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen dcht englischen
Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten
Griinden als Heilmittel gebraucht wird, — das feinere Gift namlich gegen das grobere: eine
feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Volkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur
Vergeistigung. Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die
christliche Gebiardensprache und durch Beten und Psalmensingen noch am ertréglichsten
verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir jenes Vieh von Trunkenbolden und
Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings
wieder als ,Heilsarmee“ moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhiltnissméssig hochste Leistung von ,,Humanitat” sein, zu der es gesteigert werden kann:
so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Englander beleidigt,
das ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss — ) zu reden: er hat in den
Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die
Begierde nach Takt und Tanz, nach ,Musik“. Man hore ihn sprechen; man sehe die schonsten
Englinderinnen gehn — es giebt in keinem Lande der Erde schonere Tauben und

Schwiéne, — endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Kopfen erkannt werden, weil sie
ihnen am geméssesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelméssige Geister Reize und
Verfithrungskrafte besitzen: — auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade
jetzt hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber mittelméssiger Englinder — ich nenne
Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer — in der mittleren Region des europaischen
Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer méchte die Niitzlichkeit
davon anzweifeln, dass zeitweilig s o1 ¢ h e Geister herrschen? Es wire ein Irrthum, gerade
die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele
kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu driangen: — sie sind
vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den ,Regeln®.
Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen — nimlich etwas Neues zu sein,
etwas Neues zu bedeuten, necue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen
Wissen und Koénnen ist vielleicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende
im grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwissender sein miissen, —
wihrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine
gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht iibel disponiren
mag. — Vergesse man es zuletzt den Engldndern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer
tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europdischen Geistes verursacht
haben: Das, was man ,,die modernen Ideen“ oder ,die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts®
oder auch ,die franzosischen Ideen“ nennt — Das also, wogegen sichderdeutsche



Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln.
Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten
Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten Opfer: denn an der
verdammlichen Anglomanie der ,modernen Ideen“ ist zuletzt die 4me francaise so diinn
geworden und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts,
ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit
Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zahnen
festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die européische noblesse
— des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne genommen
— ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europidische Gemeinheit, der

Plebejismus der modernen Ideen —Englands. —

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s
und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies ,Frankreich des Geschmacks“ zu
finden wissen. Wer zu ihm gehort, hilt sich gut verborgen: — es mag eine kleine Zahl sein, in
denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kraftigsten Beinen
stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil Verzartelte und Verkiinstelte,
solche, welche den E h r g e i z haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten
sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem ldrmenden Maulwerk des
demokratischen bourgeois. In der That wilzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und
vergrobertes Frankreich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegingniss Victor Hugo’s,
eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch
etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu
erwehren — und ein noch besseres Unvermdogen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer
in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu
Hause und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von
Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in
Fleisch und Blut iibergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s — das heisst
desersten lebenden Historikers — einen beinahe tyrannischen Einfluss ausiibt. Was aber
Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzésische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie ,wagnerisiren®, das darf
man vorhersagen, — sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute
noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten
Cultur-Uberlegenheit iiber Europa aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder
unfreiwilligen Germanisirung und Verpobelung des Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu
artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die ,Form®, fiir welche das Wort I'art pour
lart, neben tausend anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der ,kleinen Zahl“,
eine Art Kammermusik der Litteratur erméglicht, welche im {ibrigen Europa sich suchen
lisst —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa begriinden
konnen, ist ihre alte vielfachemoralistische Cultur, welche macht, dass man im
Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufilligen boulevardiers de
Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in
Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein
paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat;
wer die Deutschen darum ,naiv“ nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als
Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit
der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, — und als
gelungenster Ausdruck einer dcht franzosischen Neugierde und Erfindungsgabe fiir dieses



Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende und
vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch s e i n Europa, durch
mehrere Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und Entdecker dieser
Seele: — es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwieeinzu h ol e n, um einige
der Rithsel nachzurathen, die ihn quilten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer
und Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war — ). Es giebt
noch einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs
gelungene Synthesis des Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen
macht und andre Dinge thun heisst, die ein Englidnder nie begreifen wird; ihr dem Siiden
periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das
provencalische und ligurische Blut iiberschdumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen
nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, —
unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich
augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die ,grosse Politik“
verordnet hat (gemaiss einer gefihrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber
bis jetzt noch nicht hoffen lehrt — ). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein
Vorverstindniss und ein Entgegenkommen fiir jene seltneren und selten befriedigten
Menschen, welche zu umfinglich sind, um in irgend einer Vaterlinderei ihr Geniige zu
finden und im Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben wissen, — fiir die
geborenen Mittelldndler, die ,,guten Européder®. — Fiir sie hat B i z e t Musik gemacht, dieses
letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Verfithrung gesehn, — der ein Stiick Stid e n
der Musik entdeckt hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten. Gesetzt, dass Einer
den Siiden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und
Sinnlichsten, als eine unbidndige Sonnenfiille und Sonnen-Verklarung, welche sich iiber ein
selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der
deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zuriick
verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuriick verdirbt. Ein solcher Siidldnder, nicht der Abkuntft,
sondern dem G1a ub e n nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik traumt, auch von
einer Erlosung der Musik vom Norden trdumen und das Vorspiel einer tieferen, méachtigeren,
vielleicht boseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer {iberdeutschen
Musik, welche vor dem Anblick des blauen wolliistigen Meers und der mittelldndischen
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer
iibereuropéischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergidngen der Wiiste Recht
behilt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen
Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik
denken, deren seltenster Zauber darin bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr
wiisste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und
zértliche Schwichen hier und da {iber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne
her die Farben einer untergehenden, fast unverstdndlich gewordenenmoralischen
Welt zu sich fliichten sihe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher
spaten Fliichtlinge wére. —

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitdts-Wahnsinn zwischen die
Volker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und
der raschen Hand, die heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die

auseinanderlésende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein



kann, — Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die
unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder willkiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen
sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und
umfinglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in
der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis
vorzubereiten und versuchsweise den Europder der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren
Vordergriinden, oder in schwicheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den
LVaterlandern“, — sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie ,Patrioten” wurden. Ich
denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne,
iiber den man sich nicht durch seine eignen Missverstindnisse verfithren lassen darf, —
Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich
durch den ungesitteten Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner
sperrt und wehrt: — die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die
franzosische Spadt-Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf
das Engste und Innigste zu einander gehoren. Sie sind sich in allen Héhen und Tiefen ihrer
Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich
durch ihre vielfaltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf drangt und sehnt — wohin? in ein
neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer mdochte genau aussprechen, was alle diese
Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der
gleiche Sturm und Drang sie quilte, dass sie auf gleiche Weise suchte n, diese letzten
grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren —
die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung — meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner gehort als Musiker
unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Kiinstler iiberhaupt unter die
Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks ,um jeden Preis“ — ichhebe
Delacroix hervor, den Nachstverwandten Wagner’s —, allesammt grosse Entdecker im Reiche
des Erhabenen, auch des Hisslichen und Grisslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in
der Schaustellung, in der Kunst der Schauldden, allesammt Talente weit iiber ihr Genie
hinaus —, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugingen zu Allem, was verfiihrt,
lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach
dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-
Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche
sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfihig wussten, — man
denke zum Beispiel an Balzac — ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit;
Antinomisten und Aufriihrer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersittliche ohne Gleichgewicht
und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend
(und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wire tief und urspriinglich genug zu einer
Philosophie des Antichrist gewesen? — ) im Ganzen eine verwegen-wagende,
prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art hoéherer Menschen,
welche ihrem Jahrhundert — und es ist das Jahrhundertder M en ge! — den Begriff
,hoherer Mensch® erst zu lehren hatte..... Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner’s
dariiber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin
Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnungist,ausiiberdeutschen
Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschitzt werden mag, wie zur
Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der
entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines
Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzosischen Socialisten-Vorbilds
sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der
deutschen Natur Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem stirker, verwegener, harter,

hoher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, —



Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch niher stehen als die Franzosen
—; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so
spaten lateinischen Rasse fiir immer und nicht nur fiir heute unzuginglich, unnachfiihlbar,
unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenesse hr freien Menschen, der in der That
bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zuantikatholisch fiir den
Geschmack alter und miirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar eine Siinde wider die
Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde
reichlich quitt gemacht, in seinen alten trilben Tagen, als er — einen Geschmack
vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist — mit der ihm eignen religiosen
Vehemenzden Weg nach R om, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng.
— Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kriftige
Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich

will, — was ich g e g e n den ,letzten Wagner“ und seine Parsifal-Musik will.

— Ist das noch deutsch? —

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?

Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen,

Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

— Ist Das noch deutsch?

— Erwagt! Noch steht ihr an der Pforte: —

Denn, was ihr hort,istRom, — Rom’s Glaube
ohne Worte!

Neuntes Hauptstiick:
was ist vornehm?.

257.

Jede Erhohung des Typus ,Mensch“ war bisher das Werk einer aristokratischen
Gesellschaft — und so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange
Leiter der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und
Sklaverei in irgend einem Sinne no6thig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie
es aus dem eingefleischten Unterschied der Stinde, aus dem bestindigen Ausblick und
Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthdnige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso
bestindigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwichst, konnte
auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer
neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer,
seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfanglicherer Zustinde, kurz eben die Erhohung des
Typus ,Mensch®, die fortgesetzte ,Selbst-Uberwindung des Menschen®, um eine moralische
Formel in einem iibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich iiber die
Entstehungsgeschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener
Erhohung des Typus ,Mensch® — ) keinen humanitiren Tauschungen hingeben: die
Wabhrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hohere Cultur auf Erden
angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen Natur, Barbaren in jedem

furchtbaren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner



Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwichere, gesittetere, friedlichere,
vielleicht handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe Culturen, in
denen eben die letzte Lebenskraft in glinzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht
lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, — es waren die
ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als ,die ganzeren

Bestien“ — ).
258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und
dass der Grundbau der Affekte, der ,Leben“ heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach
dem Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel
eine Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel
ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls zum
Opfer bringt, so ist dies Corruption: — es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermdge deren sie Schritt fiir Schritt ihre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Fun ktion des Konigthums (zuletzt
gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und
gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich n i ¢ h t als Funktion (sei es des Kénigthums, sei
es des Gemeinwesens), sondern als dessen S i n n und hochste Rechtfertigung fiihlt, — dass
sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche u m
ihretwillen zu unvollstindigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt
und vermindert werden miissen. Thr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft
nicht um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur als Unterbau und Geriist, an
dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iiberhaupt zu einem
hoheren S e i n emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen
auf Java — man nennt sie Sipo Matador —, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so
lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch iiber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in freiem

Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau tragen konnen. —

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen
dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen
Individuen zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (ndmlich deren
thatsichliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre Zusammengehdorigkeit
innerhalb Eines Korpers). Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte und
womoglich gar als Grundprincip der Gesellschaft, so wiirde es sich
sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille zurVerneinung des Lebens, als
Auflésungs- und Verfalls-Princip. Hier muss man griindlich auf den Grund denken und sich
aller empfindsamen Schwichlichkeit erwehren: Leben selbstistwe sentlich Aneignung,
Verletzung, Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung, Hirte,
Aufzwingung eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, —
aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her eine
verleumderische Absicht eingepragt ist? Auch jener Korper, innerhalb dessen, wie vorher
angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln — es geschieht in jeder
gesunden Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender
Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen
einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um
sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen wollen, — nicht aus irgend einer Moralitt

oder Immoralitit heraus, sondern weil er1 e b t , und weil Leben eben Wille zur Machtist .



In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europder widerwilliger gegen
Belehrung, als hier; man schwirmt jetzt i{iberall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen
sogar, von kommenden Zustinden der Gesellschaft, denen ,der ausbeuterische Charakter®
abgehn soll: — das klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspriche,
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die ,Ausbeutung® gehort nicht einer
verderbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehort in's Wesen
des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur
Macht, der eben der Wille des Lebens ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, — als
Realitdt ist es das Ur- Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich
ehrlich! —

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groberen Moralen, welche bisher auf
Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige regelmissig mit
einander wiederkehrend und aneinander gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen
verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und
Sklaven-Moral; — ich fiige sofort hinzu, dass in allen héheren und gemischteren
Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, noch o6fter
das Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes
Nebeneinander — sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen
Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich
ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst wurde, — oder unter den
Beherrschten, den Sklaven und Abhéngigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die
Herrschenden es sind, die den Begriff ,gut® bestimmen, sind es die erhobenen stolzen
Zustinde der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende
empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das
Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustinde zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man
bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz ,gut“ und ,schlecht” so viel
bedeutet wie ,vornehm“ und ,veréchtlich“: — der Gegensatz ,gut“ und ,b 6 s e “ ist anderer
Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge
Niitzlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-
Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln lisst, der bettelnde
Schmeichler, vor Allem der Liigner: — es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das
gemeine Volk liignerisch ist. ,Wir Wahrhaftigen® — so nannten sich im alten Griechenland
die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen tiiberall zuerst
aufMenschen und erst abgeleitet und spitauf Handlun gen gelegt worden sind:
weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen
wie ,warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?“ Die vornehme Art Mensch fiihlt
sich als werthbestimmend, sie hat nicht nothig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt ,,was
mir schédlich ist, das ist an sich schadlich®, sie weiss sich als Das, was iiberhaupt erst Ehre
den Dingen verleiht, sieistwertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie:
eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefiihl der Fiille, der
Macht, die {iiberstromen will, das Gliick der hohen Spannung, das Bewusstsein eines
Reichthums, der schenken und abgeben mochte: — auch der vornehme Mensch hilft dem
Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den
der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Michtigen, auch
Den, welcher Macht iiber sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit
Lust Strenge und Hirte gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten hat.
»Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust” heisst es in einer alten skandinavischen Saga:

so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art



Mensch ist eben stolz darauf, n i ¢ ht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der
Saga warnend hinzufiigt ,wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart".
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche
gerade im Mitleiden oder im Handeln fiir Andere oder im désintéressement das Abzeichen
des Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine
Grundfeindschaft und Ironie gegen ,Selbstlosigkeit” gehort eben so bestimmt zur vornehmen
Moral wie eine leichte Geringschitzung und Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem ,warmen
Herzen“. — Die Michtigen sind es, welche zu ehrenverstehen, es ist ihre Kunst, ihr
Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen — das
ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und das Vorurtheil zu
Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der
Maichtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der ,modernen Ideen“ beinahe instinktiv an
den ,Fortschritt und ,die Zukunft“ glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr
ermangeln, so verrith sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser ,,Ideen®.
Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwirtigen Geschmacke fremd
und peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten
habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken
oder ,wie es das Herz will* handeln diirfe und jedenfalls ,jenseits von Gut und Bose“ —:
hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehoren. Die Fiahigkeit und Pflicht zu langer
Dankbarkeit und langer Rache — beides nur innerhalb seines Gleichen —, die Feinheit in der
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgrdben fiir die Affekte Neid
Streitsucht Ubermuth, — im Grunde, um gutfreund sein zu konnen): Alles das sind
typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der
smodernen Ideen” ist und deshalb heute schwer nachzufiihlen, auch schwer auszugraben und
aufzudecken ist. — Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven -
Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Unfreien, Threr-selbst-
Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen
Werthschitzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze
Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen
mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugenden des Machtigen:
er hat Skepsis und Misstrauen, erhat Feinh eit des Misstrauens gegen alles ,,Gute”, was
dort geehrt wird —, er mochte sich {iberreden, dass das Gliick selbst dort nicht dcht sei.
Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht iibergossen, welche dazu
dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die gefillige
hilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu
Ehren —, denn das sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel,
den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Niitzlichkeits-Moral.
Hier ist der Herd fiir die Entstehung jenes beriithmten Gegensatzes ,gut“und ,b 6 se “: —
in’s Bose wird die Macht und Gefahrlichkeit hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit,
Feinheit und Stirke, welche die Verachtung nicht aufkommen lésst. Nach der Sklaven-Moral
erregt also der ,,Bose“ Furcht; nach der Herren-Moral ist es gerade der ,,Gute®, der Furcht
erregt und erregen will, wihrend der ,schlechte® Mensch als der verdchtliche empfunden
wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, geméiss der Sklavenmoral-
Consequenz, zuletzt nun auch an den ,Guten“ dieser Moral ein Hauch von Geringschéitzung
hingt — sie mag leicht und wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb der Sklaven-
Denkweise jedenfalls derungefdahrliche Mensch sein muss: er ist gutmiithig, leicht
zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. Uberall, wo die Sklaven-Moral zum
Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte ,gut* und ,dumm* einander
anzundhern. — Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach Freih eit, der Instinkt
fiir das Gliick und die Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso nothwendig zur



Sklaven-Moral und -Moralitdt, als die Kunst und Schwirmerei in der Ehrfurcht, in der
Hingebung das regelmissige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist.
— Hieraus lasst sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebeals Passion — esist
unsre europdische Spezialitit — schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich
gehort ihre Erfindung den provencalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen
erfinderischen Menschen des ,gai saber”, denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst

verdankt. —

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu
begreifen sind, gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine
andre Art Mensch sie mit beiden Hinden zu fassen meint. Das Problem ist fiir ihn, sich
Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung iiber sich zu erwecken suchen, welche sie selbst
von sich nicht haben — und also auch nicht ,,verdienen“ —, und die doch hinterdrein an diese
gute Meinung selber glauben . Das erscheint ihm zur Hilfte so geschmacklos und
unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hailfte so barock-unverniinftig, dass er die Eitelkeit
gern als Ausnahme fassen moéchte und sie in den meisten Fillen, wo man von ihr redet,
anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: ,ich kann mich iiber meinen Werth irren und
andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von
Andern anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den
héufigeren Fillen, Das, was ,Demuth®, auch ,Bescheidenheit® genannt wird).“ Oder auch:
sich kann mich aus vielen Griinden iiber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich
sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute
Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kraftigt,
vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fillen, wo ich sie nicht theile, mir doch
niitzt oder Nutzen verspricht, — aber das ist Alles nicht Eitelkeit.“ Der vornehme Mensch
muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hiilfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit
unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhingigen Volksschichten der gemeine Mensch
nur Das war,was ergalt: — gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er
auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche
Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren
Atavismus begreifen, dass der gewohnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine
Meinung iiber sich wartet und sich dann derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus
nicht bloss einer ,guten“ Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke
zum Beispiel an den grossten Theil der Selbstschitzungen und Selbstunterschitzungen,
welche glaubige Frauen ihren Beichtvitern ablernen, und iiberhaupt der glaubige Christ
seiner Kirche ablernt). Thatsdchlich wird nun, geméss dem langsamen Heraufkommen der
demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren
und Sklaven), der urspriinglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen
Werth zuzuschreiben und von sich ,gut zu denken®, mehr und mehr ermuthigt und
ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen ilteren, breiteren und griindlicher
einverleibten Hang gegen sich, — und im Phdnomene der ,Eitelkeit* wird dieser dltere Hang
Herr {iber den jiingeren. Der Eitle freut sich iiber j e d e gute Meinung, die er iiber sich hort
(ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Niitzlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr
und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich
beiden, er fii h1t sich ihnen unterworfen, aus jenem #ltesten Instinkte der Unterwerfung,
der an ihm ausbricht. — Es ist ,der Sklave“ im Blute des Eitlen, ein Rest von der
Verschmitztheit des Sklaven — und wie viel ,Sklave“ ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe
riickstindig! —, welcher zu guten Meinungen iiber sich zuverfiihren sucht; es ist

ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst niederfillt, wie als ob er



sie nicht hervorgerufen hitte. — Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.
262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit
wesentlich gleichen unginstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den
Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen eine iiberreichliche Erndhrung und iiberhaupt
ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der stirksten Weise zur Variation
des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrosititen (auch an monstrésen Lastern)
sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische
Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck
der Ziichtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche
ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzenmiissen oder in
furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes
Ubermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begiinstigt ist; die Art hat sich als Art
nothig, als Etwas, das sich gerade vermoge seiner Hirte, Gleichformigkeit, Einfachheit der
Form iiberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, im bestindigen Kampfe mit den
Nachbarn oder mit den aufstindischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die
mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt,
dass sie, allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt
hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet sie gross. Sie
thut es mit Harte, ja sie will die Hérte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der
Erziehung der Jugend, in der Verfiigung iiber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhiltnisse
von Alt und Jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in’s Auge fassen): — sie
rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen ,,Gerechtigkeit®. Ein
Typus mit wenigen, aber sehr starken Ziigen, eine Art strenger kriegerischer klug-
schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten
Gefiihle fiir die Zauber und nuances der Societit) wird auf diese Weise iiber den Wechsel der
Geschlechter hinaus festgestellt; der Dbestindige Kampf mit immer gleichen
ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und
hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliickslage, die ungeheure Spannung lasst nach;
es giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst
zum Genusse des Lebens sind iiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der
Zwang der alten Zucht: sie fiihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, —
wollte sie fortbestehn, so konnte sie es nur als eine Form des L u x u s , als archaisirender
Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s Hohere, Feinere, Seltnere), sei es
als Entartung und Monstrositit, ist plotzlich in der grossten Fiille und Pracht auf dem
Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten
der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein
herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen wund Emporstreben, eine Art
tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen
und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten, gleichsam
explodirenden Egoismen, welche ,um Sonne und Licht® mit einander ringen und keine
Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen
wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in’s Ungeheure aufgehiuft, die den Bogen
auf so bedrohliche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sie ,iiberlebt“. Der gefdhrliche
und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfianglichere Leben iiber
die alte Moralhinweg lebt; das ,Individuum® steht da, gendthigt zu einer eigenen
Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhéhung,
Selbst-Erlosung. Lauter neue Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln
mehr, Missverstindniss und Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und



die hochsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus allen Fiillhérnern des
Guten und Schlimmen iiberquellend, ein verhidngnissvolles Zugleich von Friihling und
Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die der jungen, noch unausgeschopften, noch
unermiideten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral, die
grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Nichsten und Freund, auf die Gasse,
in’s eigne Kind, in’s eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen?
Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht,
dass Alles um sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis {ibermorgen steht, Eine Art
Mensch ausgenommen, die unheilbar Mittel massigen. Die Mittelméssigen allein
haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, — sie sind die Menschen der Zukunft,
die einzig Uberlebenden; ,seid wie sie! werdet mittelmissig!“ heisst nunmehr die alleinige
Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist schwer zu predigen, diese
Moral der Mittelmissigkeit! — sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will!
sie muss von Maass und Wiirde und Pflicht und Nachstenliebe reden, — sie wird Noth haben,

die Ironie zu verbergen!—
263.

Es giebteinenInstinkt fir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das
Anzeichen eines h o h e n Ranges ist; es giebt eine L u st an den Nuancen der Ehrfurcht,
die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen ldsst. Die Feinheit, Giite und Hohe
einer Seele wird gefahrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten
Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der Autoritét vor zudringlichen Griffen und
Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht
willkiirlich verhiillt und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein seines Weges geht. Zu wessen
Aufgabe und Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen
gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unverriickbare
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie aufihren Instinkt
der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit
mancher Natur spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges
Geféss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den
Zeichen des grossen Schicksals voriibergetragen wird; und andrerseits giebt es ein
unwillkiirliches Verstummen, ein Zégern des Auges, ein Stillewerden aller Gebarden, woran
sich ausspricht, dass eine Seele die Nihe des Verehrungswiirdigsten fii h 1t . Die Art, mit
der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bib el in Europa aufrecht erhalten wird, ist
vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christenthume
verdankt: solche Biicher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz
eine von Aussen kommende Tyrannei von Autoritit, um jene Jahrtausende von D auer zu
gewinnen, welche nothig sind, sie auszuschopfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn
der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Diarmen aller Art) jenes Gefiihl endlich
angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles rithren diirfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor
denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist beinahe
ihre hochste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten
Gebildeten, den Glaubigen der ,modernen Ideen®, vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr
Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen an
Alles geriihrt, geleckt, getastet wird; und es ist moglich, dass sich heut im Volke, im niedern
Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit des
Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des
Geistes, den Gebildeten.



264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am
liebsten und bestidndigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehor
eines Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden,
bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an’s Befehlen von frith bis spiat gewohnt
lebten, rauhen Vergniigungen hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und
Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann
einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben — ihrem ,Gotte® — zu leben, als die
Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung erréthet.
Es ist gar nicht moglich, dass ein Menschnicht die Eigenschaften und Vorlieben seiner
Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist
das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das
Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe
Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pébel-Typus
ausgemacht haben — dergleichen muss auf das Kind so sicher iibergehn, wie verderbtes Blut;
und mit Hiilfe der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur erreichen, iiber eine
solche Vererbung zut 4 u s c h e n . — Und was will heute Erziechung und Bildung Anderes!
In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter m u s s ,Erziehung® und
»Bildung“ wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, — iiber die Herkunft, den vererbten Pébel
in Leib und Seele hinweg zu tduschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit
predigte und seinen Ziichtlingen besténdig zuriefe ,seid wahr! seid natiirlich! gebt euch, wie
ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit zu
jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? ,P6bel”

usque recurret. —

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin: der
Egoismus gehort zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren Glauben,
dass einem Wesen, wie ,wir sind“, andre Wesen von Natur unterthan sein miissen und sich
ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne
jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefithl von Harte Zwang, Willkiir darin, vielmehr wie
Etwas, das im Urgesetz der Dinge begriindet sein mag: — suchte sie nach einem Namen
dafiir, so wiirde sie sagen ,es ist die Gerechtigkeit selbst”. Sie gesteht sich, unter Umstidnden,
die sie anfangs zogern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie iiber
diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und
Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im
Verkehre mit sich selbst hat, — gemiss einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche
sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus m e h r , diese Feinheit und
Selbstbeschriankung im Verkehre mit ihres Gleichen — jeder Stern ist ein solcher Egoist —:
sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt
nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als W e s e n alles Verkehrs ebenfalls zum
naturgemaissen Zustand der Dinge gehort. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem
leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde
liegt. Der Begriff ,Gnade“ hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime
Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam iiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen
durstig aufzutrinken: aber fiir diese Kunst und Gebirde hat die vornehme Seele kein
Geschick. Thr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach ,,Oben®, — sondern
entweder v o r sich, horizontal und langsam, oder hinab: — sie weiss sich in
der Hohe.—



266.

53

»Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht “. — Goethe an

Rath Schlosser.
267.

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren:
siao-sin ,mache dein Herz klein !“ Dies ist der eigentliche Grundhang in spiten
Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns Europdern von Heute
zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde, — damit allein schon giengen wir ihm

,wider den Geschmack”. —
268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe; Begriffe aber sind
mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende und zusammen kommende
Empfindungen, fiir Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht, um sich einander zu
verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben Worte auch fiir die
selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit
einander g e m e i n haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter
einander, als Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der gleichen Sprache
bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen Bedingungen (des Klima’s,
des Bodens, der Gefahr, der Bediirfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so
entsteht daraus Etwas, das ,sich versteht, ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche
Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen iiber seltner kommende: auf
sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die
Geschichte eines Abkiirzungs-Prozesses —; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man
sich, enger und immer enger. Je grosser die Gefdhrlichkeit, um so grosser ist das Bediirfniss,
schnell und leicht iiber Das, was noth thut, libereinzukommen; sich in der Gefahr nicht
misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren
konnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart
hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders
fiihlt, meint, wittert, wiinscht, fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem ,ewigen
Missverstandniss“: das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen
Geschlechts so oft von iibereilten Verbindungen abhilt, zu denen Sinne und Herz rathen —
undnicht irgend ein Schopenhauerischer ,,Genius der Gattung® —!) Welche Gruppen von
Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den
Befehl geben, das entscheidet iiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt
zuletzt ihre Giitertafel. Die Werthschatzungen eines Menschen verrathen etwas vom
Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht.
Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander angendhert hat, welche
mit dhnlichen Zeichen &hnliche Bediirfnisse, dhnliche Erlebnisse andeuten konnten, so
ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im
letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen,
unter allen Gewalten, welche iiber den Menschen bisher verfiigt haben, die gewaltigste
gewesen sein muss. Die dhnlicheren, die gewohnlicheren Menschen waren und sind immer
im Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstindlichen bleiben
leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfillen und pflanzen sich selten fort.
Man muss ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen natiirlichen, allzunatiirlichen

progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in’s Ahnliche, Gewdhnliche,



Durchschnittliche, Heerdenhafte — in'sGemeine! — zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-
Errather — sich den ausgesuchteren Féllen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine
Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er hat Hirte und Heiterkeitn 6 t hi g , mehr als ein
andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen der héheren Menschen, der fremder
gearteten Seelen ist namlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen
zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der
diese gesammte innere ,Heillosigkeit® des hoheren Menschen, dieses ewige ,Zu spit!“ in
jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die ganze
Geschichte hindurch, — kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit
Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstorung
macht, — dass er selbst ,verdirbt“. Man wird fast bei jedem Psychologen eine verriatherische
Vorneigung und Lust am Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Menschen
wahrnehmen: daran verrith sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht
und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein
s~Handwerk“ auf’'s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedéachtniss ist ihm eigen. Er
kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er hort mit einem unbewegten
Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklart wird, woergesehen hat, —
oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung
ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in’s Schauerliche,
dass die Menge, die Gebildeten, die Schwirmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden
neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, — die
Verehrung fiir ,grosse Manner“ und Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die
Erde, die Wiirde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hilt, auf welche man die
Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob sich nicht bisher in allen grossen Fillen
eben das Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete, — und dass der ,,Gott“ nur ein
armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grosste Liigner, — und das ,,Werk” selbst ist
ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen
verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das ,Werk®, das des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet
erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die ,grossen Manner®, wie sie
verehrt werden, sind Kkleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der
geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum
Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie sie nun einmal sind,
vielleicht sein miissen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindskopfisch, im
Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plétzlich; mit Seelen, an denen gewohnlich irgend
ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir eine innere
Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen
Gedichtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die
Stimpfe herum gleich werden und sich zu Sternenverstellen — das Volk nennt sie
dann wohl Idealisten —, oft mit einem langen Ekel kimpfend, mit einem wiederkehrenden
Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und den
»Glauben an sich“ aus den Héanden berauschter Schmeichler zu fressen: — welche M arter
sind diese grossen Kiinstler und {iberhaupt die héheren Menschen fiir Den, der sie einmal
errathen hat! Es ist so begreiflich, dass s i e gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist in
der Welt des Leidens und leider auch weit iiber seine Krifte hinaus hiilf- und rettungssiichtig
— so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten Mitleid s erfahren, welche die
Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und
selbstgefilligen Deutungen iiberhiuft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelmassig iiber seine



Kraft; das Weib mochte glauben, dass Liebe Alles vermag, — es ist sein eigentlicher
Glaube. Ach, der Wissende des Herzens errath, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich,
fehlgreifend, leichter zerstorend als rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist moglich,
dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten
Fille vom Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das
Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je
genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdemverlan gte , mit Hirte,
mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbriichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die
Geschichte eines armen Ungesattigten und Unersittlichen in der Liebe, der die Holle
erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht liecbenwollten , — und
der endlich, wissend geworden iiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz
Liebe, ganz Lieben-k 6 n n e n ist, — der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so
armselig, so unwissend ist! Wer so fiihlt, wer dergestalt um die Liebeweiss — sucht
den Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhingen? Gesetzt, dass man es

nicht muss. —

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat — es bestimmt
beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden konnen —, seine schaudernde
Gewissheit, von der er ganz durchtriankt und gefiarbt ist, vermoge seines Leidens m e h r
zu wissen, als die Kligsten und Weisesten wissen konnen, in vielen fernen
entsetzlichen Welten bekannt und einmal ,zu Hause“ gewesen zu sein, von denen,ihr
nichts wisst!“..... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des
Auserwiéhlten der Erkenntniss, des ,Eingeweihten“, des beinahe Geopferten findet alle
Formen von Verkleidung nothig, um sich vor der Berithrung mit zudringlichen und
mitleidigen Handen und iiberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu
schiitzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-
Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit des
Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe
zur Wehre setzt. Es giebt ,heitere Menschen®, welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie
um ihretwillen missverstanden werden: — siewollen missverstanden sein. Es giebt
swissenschaftliche Menschen“, welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen
heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen ldsst, dass der
Mensch oberflachlich ist: — siewollen zu einem falschen Schlusse verfithren. Es giebt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen mochten, dass sie zerbrochene stolze
unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges
allzugewisses Wissen. — Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit gehort,
Ehrfurcht ,vor der Maske“ zu haben und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde

zu treiben.

271,

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der
Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft aller guter Wille
fir einander: zuletzt bleibt es dabei — sie ,konnen sich nicht riechen!“ Der hochste Instinkt
der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und gefihrlichste
Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit — die hochste Vergeistigung
des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fiille im Gliick des
Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestindig aus der Nacht in den
Morgen und aus dem Triiben, der ,Triibsal“, in’s Helle, Glinzende, Tiefe, Feine treibt —:

eben so sehr als ein solcher Hangauszeichnet — es ist ein vornehmer Hang —,



trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mitdem Schmutz
des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das Mitleiden

selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird.....

272,

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten fiir Jedermann
herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine

Vorrechte und deren Ausiibung unter seine P f1ic h t e n rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn
begegnet, entweder als Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss — oder als zeitweiliges
Ruhebett. Seine ihm eigenthiimliche hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst
moglich, wenn er auf seiner Hohe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis
dahin immer zur Komodie verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist eine Komddie und
verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt —, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art
Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. — Es sind Gliicksfille dazu nothig
und vielerlei Unberechenbares, dass ein hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems
schlift, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt — ,zum Ausbruch®, wie man sagen
konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln der Erde sitzen
Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst
warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spit, jener Zufall, der die ,Erlaubniss® zum
Handeln giebt, — dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch
Stillsitzen verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er ,aufsprang”, mit Schrecken
seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! ,Es ist zu spit — sagte er
sich, unglaubig iiber sich geworden und nunmehr fiir immer unniitz. — Sollte, im Reiche des
Genie’s, der ,Raffael ohne Hiande“, das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht
die Ausnahme, sondern die Regel sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber
die finfhundert Had nd e, die es nothig hat, um den kapog, ,die rechte Zeit* — zu

tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will , blickt um so scharfer nach dem, was
niedrig und Vordergrund an ihm ist — und verrith sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser daran,
als die vornehmere: die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit,
dass sie verunglickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer
Lebensbedingungen, ungeheuer. — Bei einer Eidechse wichst ein Finger nach, der ihr
verloren gieng: nicht so beim Menschen. —

277.



— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut
hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hitte

wissen m i s s e n, bevor man zu bauen — anfieng. Das ewige leidige ,Zu spit!“ — Die

278.

— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit
unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungesittigt aus jeder Tiefe
wieder an’s Licht gekommen — was suchte es da unten? —, mit einer Brust, die nicht seufzt,
mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer
bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fiir Jedermann, —
erhole dich! Und wer du auch sein magst: was gefillt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?
Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! — ,Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du
Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte — —“ Was? Was? sprich es aus! —

,Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!“....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie gliicklich sind: sie haben
eine Art, das Gliuck zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten, aus

Eifersucht, — ach, sie wissen zu gut, dass es ihnen davonlauft!

280.

»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zuriick?“ — Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht,

wenn ihr dariiber klagt. Er geht zuriick, wie Jeder, der einen grossen Sprung thun will. — —

281.

— ,Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe
immer nur schlecht an mich, iiber mich gedacht, nur in ganz seltnen Féllen, nur gezwungen,
immer ohne Lust ,zur Sache”“, bereit, von ,,mir“ abzuschweifen, immer ohne Glauben an das
Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die M6glichkeit der
Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefithrt hat, selbst am Begriff ,unmittelbare
Erkenntniss“, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu
empfinden: — diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich iiber mich weiss. Es
muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes {iber michzuglauben . —
Steckt darin vielleicht ein Rithsel? Wahrscheinlich; aber gliicklicherweise keins fiir meine
eigenen Zdhne. — Vielleicht verriath es die species, zu der ich gehére? — Aber nicht mir: wie

es mir selbst erwiinscht genug ist. —

282.
»~Aber was ist dir begegnet?“ — ,Ich weiss es nicht, sagte er zégernd; vielleicht sind mir
die Harpyien iiber den Tisch geflogen.“ — Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder

missiger zuriickhaltender Mensch plotzlich rasend wird, die Teller zerschligt, den Tisch
umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt — und endlich bei Seite geht, beschdmt, wiithend
iiber sich, — wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu
ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wihlerischen Seele hat und nur selten seinen
Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein:

heute aber ist sie ausserordentlich. In ein ldrmendes und pobelhaftes Zeitalter



hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger
und Durst, oder, falls er endlich dennoch ,zugreift — vor pl6tzlichem Ekel zu Grunde gehn.
— Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehorten; und
gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten zu ernidhren sind, kennen jene gefahrliche
dyspepsia, welche aus einer plotzlichen Einsicht und Enttduschung iiber unsre Kost und
Tischnachbarschaft entsteht, —denNachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man
iiberhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo mannicht {ibereinstimmt: — im andern
Falle wiirde man ja sich selbst loben, was wider den guten Geschmack geht — freilich eine
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um besténdig
missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von
Geschmack und Moralitdt gestatten zu diirfen, nicht unter To6lpeln des Geistes leben,
vielmehr unter Menschen, bei denen Missverstdndnisse und Fehlgriffe noch durch ihre
Feinheit belustigen, — oder man wird es theuer biissen miissen! — ,Er lobt mich: als o
giebt er mir Recht“ — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe

Leben, denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits —. Seine Affekte,
sein Fir und Wider willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, fiir Stunden;
sich aufsie s e t z e n , wie auf Pferde, oft wie auf Esel: — man muss namlich ihre Dummbheit
so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen. Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren; auch
die schwarze Brille: denn es giebt Fille, wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in
unsre ,,Griinde“ sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre Laster sich zur Gesellschaft
wihlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der Einsicht,
des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein
sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errdth, wie es bei Beriihrung von
Mensch und Mensch — ,in Gesellschaft“ — unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede
Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann — ,,gemein®.

285.

Die grossten Ereignisse und Gedanken — aber die grossten Gedanken sind die grossten
Ereignisse — werden am spatesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig
sind, erleb en solche Ereignisse nicht, — sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas,
wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spitesten zu den
Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, le u gn et der Mensch, dass es dort —
Sterne giebt. ,Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu werden?“ — das ist
auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth
thut: fiir Geist und Stern. —

286.
»Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben®. — Es giebt aber eine umgekehrte Art von
Menschen, welche auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei hat —aberhinab

blickt.

287.



— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort ,,vornehm*“? Woran verrath
sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhdngten Himmel der beginnenden
Pobelherrschaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen
Menschen? — Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, — Handlungen sind immer
vieldeutig, immer unergriindlich —; es sind auch die ,,Werke“ nicht. Man findet heute unter
Kiinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine
tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss n a ¢ h dem
Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bediirfnissen der vornehmen Seele selbst,
und geradezu das beredte und gefihrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke,
esistder Glaub e, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte
religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine
Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele iiber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht
suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren ldsst. — Die vornehme
Seele hat Ehrfurcht vor sich. —

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mégen sich
drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hande vor die verrdtherischen Augen halten ( —
als ob die Hand kein Verrither wire! — ): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie
Etwas haben, das sie verbergen, ndmlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so
lange als moglich zu tduschen und sich mit Erfolg diimmer zu stellen als man ist — was im
gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein Regenschirm —, heisst
Begeisterun g: hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie

Galiani sagt, der es wissen musste —: vertu est enthousiasme.

289.

Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der
Oede, Etwas von dem Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus
seinen stirksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und geféhrlichere
Art des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein
mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespriache zusammengesessen hat, wer in
seiner Hohle — sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein — zum Hohlenbar
oder Schatzgraber oder Schatzwichter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten
zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas
Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblast. Der Einsiedler
glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph — gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst
ein Einsiedler war — seine eigentlichen und letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt habe:
schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? — ja er wird
zweifeln, ob ein Philosoph ,letzte und eigentliche“ Meinungen tiberhaupt habenk 6 nn e,
ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere Hohle liege, liegen miisse — eine
umfanglichere fremdere reichere Welt iiber einer Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem
Grunde, unter jeder ,Begriindung“. Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie —
das ist ein Einsiedler-Urtheil: ,es ist etwas Willkiirliches daran, dass e r hier stehen blieb,
zurilickblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten
weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.“ Jede Philosophieverbirgt auch

eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290.



Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-
werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein
Mitgefiihl, welches immer spricht: ,ach, warum wollt i hr es auch so schwer haben, wie
ich?“

2091.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und undurchsichtiges Thier, den
andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute
Gewissen erfunden, um seine Seele einmal alseinfach zu geniessen; und die ganze
Moral ist eine beherzte lange Filschung, vermdge deren iiberhaupt ein Genuss im Anblick der
Seele moglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den Begriff

,Kunst“ hinein, als man gemeinhin glaubt.

292,

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestindig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht,
hort, argwohnt, hofft, traumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von
Oben und Unten her, als vons ein er Art Ereignissen und Blitzschliagen getroffen wird;
der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein
verhdngnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und klafft und
unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon lauft, oft vor sich

Furcht hat, — aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder ,,zu sich zu kommen®.....

293.

Ein Mann, der sagt: ,das gefillt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiitzen und
gegen Jedermann vertheidigen“; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss
durchfithren, einem Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen
und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die
Schwachen, Leidenden, Bedrédngten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur zugehoren,
kurz ein Mann, der von Natur He rr ist, — wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun!
dies Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer,
welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast iiberall in Europa eine krankhafte
Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in
der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu
etwas Hoherem aufputzen mochte, — es giebt einen férmlichen Cultus des Leidens. Die
Unmiannlichkeit dessen, was in solchen Schwiarmerkreisen ,Mitleid“ getauft wird,
springt, wie ich meine, immer zuerst in die Augen. — Man muss diese neueste Art des
schlechten Geschmacks kriftig und griindlich in den Bann thun; und ich wiinsche endlich,
dass man das gute Amulet ,gai saber” sich dagegen um Herz und Hals lege, — ,frohliche

Wissenschaft®, um es den Deutschen zu verdeutlichen.

204.

Das olympische Laster. — Jenem Philosophen zum Trotz, der als
dchter Englander dem Lachen bei allen denkenden K&pfen eine iible Nachrede zu schaffen
suchte — ,das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches jeder denkende
Kopf zu iiberwinden bestrebt sein wird“ (Hobbes) —, wiirde ich mir sogar eine Rangordnung
der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu denen, die des
goldnen Geliachters fahig sind. Und gesetzt, dass auch Goétter philosophiren, wozu mich

mancher Schluss schon gedriangt hat —, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine



iibermenschliche und neue Weise zu lachen wissen — und auf Unkosten aller ernsten Dinge!
Gotter sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen das Lachen
nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und
geborene Rattenfinger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele
hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine
Riicksicht und Falte der Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen
versteht — und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang m e h r
ist, um sich immer niher an ihn zu dringen, um ihm immer innerlicher und griindlicher zu
folgen: — das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige verstummen macht und
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt,
— still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele —; das Genie
des Herzens, das die tolpische und iiberrasche Hand zégern und zierlicher greifen lehrt; das
den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter
triitbem dickem Eise errdth und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches lange
im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen
Beriihrung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und {iberrascht, nicht wie von fremdem
Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor,
aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht,
zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben,
voll neuen Willens und Stromens, voll neuen Unwillens und Zuriickstromens..... aber was
thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch
nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet,
wer dieser fragwiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gel o bt sein will. Wie es
namlich einem Jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde
war, so sind auch mir manche seltsame und nicht ungefihrliche Geister iiber den Weg
gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein
Geringerer namlich, als der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher
Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge
dargebracht habe — als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein O p f e r dargebracht hat:
denn ich fand Keinen, der es verstanden hitte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich
Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu
Mund, — ich, der letzte Jiinger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich diirfte wohl
endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt
ist, von dieser Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es
handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches.
Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Gétter philosophiren, scheint mir
eine Neuigkeit, welche nicht unverfianglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen
Misstrauen erregen mochte, — unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich,
es sei denn, dass sie zu spit und nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute
ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und Goétter. Vielleicht auch, dass ich in der
Freimiithigkeit meiner Erzihlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer
Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen
Zwiegesprachen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus.... Ja ich
wiirde, falls es erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch schone feierliche Prunk- und
Tugendnamen beizulegen, viel Riihmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von
seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber

mit all diesem ehrwiirdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen.



»Behalte dies, wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es néthig hat! Ich
— habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!“ — Man erriath: es fehlt dieser Art von
Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? — So sagte er einmal: ,,unter Umstidnden liebe
ich den Menschen — und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist
mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es
findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft dariiber nach,
wie ich ihn noch vorwérts bringe und ihn stirker, boser und tiefer mache, als er ist.“ —
LStarker, boser und tiefer?“ fragte ich erschreckt. ,Ja, sagte er noch Ein Mal, stirker, boser
und tiefer; auch schoner” — und dazu lachelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen
Lacheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich:
es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham —; und es giebt {iberhaupt gute Griinde dafiir, zu
muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gotter insgesammt bei uns Menschen in die

Schule gehn kénnten. Wir Menschen sind — menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht
lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen,
dass ihr mich niesen und lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit
ausgezogen, und einige von euch sind, ich fiirchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so
unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es
jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit
chinesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was
vermogen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will und
anfangt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschopfte Gewitter und gelbe
spite Gefiihle! Ach, immer nur Végel, die sich miide flogen und verflogen und sich nun mit
der Hand haschen lassen, — mitunserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange
leben und fliegen kann, miide und miirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist
es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fiir den allein ich Farben habe, viel
Farben vielleicht, viel bunte Zirtlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und

Roths: — aber Niemand errath mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr pl6tzlichen

Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten — —schlimmen
Gedanken!
Aus hohen Bergen.
Nachgesang

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten: —
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

War’s nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsiichtig drangen, stossen

Sich Wind und Wolke hoher heut in’s Blau,

Nach euch zu spihn aus fernster Vogel-Schau.



Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt: —
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt?.....

— Daseid ihr, Freunde! — Weh, dochi c h bin’s nicht,
Zu dem ihr wolltet?

Thr zogert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und w a s ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schirfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbdr-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

— Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb’ und Grausen!
Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier — konntet i h r nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich —
Hier muss man Jager sein und gemsengleich.

Einschlim m er Jiger ward ich! — Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Starkste war’s, der solchen Zug gezogen — —:

Doch wehe nun! Gefahrlich istd e r Pfeil,

Thr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt n e u e n Freunden deine Thiiren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, —
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand
zu fassen s c h e u t , — ihm gleich verbraunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? —
Nur Freunds-Gespenster!
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,



Das sieht mich an und spricht: ,wirwaren’s doch?“ —
— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Dieich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wahnte,

Dass al t sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Dern e u e n Freunde! Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei —

Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei.....

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Géaste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss.....



