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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der Verdacht nicht gegründet,

dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden?

dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit

zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein

Frauenzimmer für sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:

— und jede Art Dogmatik steht heute mit betrübter und muthloser Haltung da. W e n n  sie

überhaupt noch steht! Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle

Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zügen. Ernstlich

geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so

feierlich, so end- und letztgültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und

Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und

wieder begreifen wird, w a s  eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen

erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker

bisher aufbauten, — irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-

Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug

zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verführung von Seiten der Grammatik her

oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, sehr menschlich-

allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein

Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war, für

deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als

bisher für irgend eine wirkliche Wissenschaft: — man verdankt ihr und ihren „überirdischen“

Ansprüchen in Asien und Ägypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle
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grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,

erst als ungeheure und furchteinflössende Fratzen über die Erde hinwandeln müssen: eine

solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der

Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden

werden muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste aller Irrthümer bisher ein

Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nämlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom

Guten an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke

aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen — Schlafs geniessen darf, sind wir, d e r e n

A u f g a b e  d a s  W a c h s e i n  s e l b s t  i s t , die Erben von all der Kraft, welche

der Kampf gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den

Kopf stellen und das P e r s p e k t i v i s c h e , die Grundbedingung alles Lebens, selber

verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als

Arzt, fragen: „woher eine solche Krankheit am schönsten Gewächse des Alterthums, an Plato?

hat ihn doch der böse Sokrates verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend

gewesen? und hätte seinen Schierling verdient?“ — Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es

verständlicher und für’s „Volk“ zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck

von Jahrtausenden — denn Christenthum ist Platonismus für’s „Volk“ — hat in Europa eine

prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem

so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der

europäische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im

grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum

zweiten Mal durch die demokratische Aufklärung: — als welche mit Hülfe der Pressfreiheit

und des Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr

so leicht als „Noth“ empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden — alle Achtung!

aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder

Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir g u t e n  E u r o p ä e r

und freien, s e h r  freien Geister — wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die

ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das

Z i e l .....

S i l s - M a r i a , Oberengadin

im Juni 1885.

Erstes Hauptstück: 
von den Vorurtheilen der Philosophen.

1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verführen wird, jene

berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben:

was für Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen

schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, — und doch scheint

es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch

werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass w i r  von dieser Sphinx auch

unserseits das Fragen lernen? W e r  ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? W a s  in

uns will eigentlich „zur Wahrheit“? — In der That, wir machten lange Halt vor der Frage

nach der Ursache dieses Willens, — bis wir, zuletzt, vor einer noch gründlicheren Frage ganz

und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem W e r t h e  dieses Willens. Gesetzt, wir

wollen Wahrheit: w a r u m  n i c h t  l i e b e r  Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst



Unwissenheit? — Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren

wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein

Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. — Und sollte man’s glauben, dass

es uns schliesslich bedünken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, — als sei es

von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, g e w a g t ? Denn es ist ein Wagnis

dabei, und vielleicht giebt es kein grösseres.

2.

„Wie k ö n n t e  Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus

dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? Oder die

selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen

aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja

Schlimmeres; die Dinge höchsten Werthes müssen einen anderen, e i g e n e n  Ursprung

haben, — aus dieser vergänglichen verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem

Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im

Unvergänglichen, im verborgenen Gotte, im „Ding an sich“ — d a  muss ihr Grund liegen,

und sonst nirgendswo!“ — Diese Art zu urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem

sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschätzungen

steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem „Glauben“ heraus

bemühn sie sich um ihr „Wissen“, um Etwas, das feierlich am Ende als „die Wahrheit“

getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist d e r  G l a u b e  a n  d i e

G e g e n s ä t z e  d e r  W e r t h e . Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht

eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthigsten war: selbst

wenn sie sich gelobt hatten „de omnibus dubitandum“. Man darf nämlich zweifeln, erstens,

ob es Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen Werthschätzungen

und Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht

vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorlaufige Perspektiven, vielleicht noch

dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam,

um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufig ist? Bei allem Werthe, der dem

Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre möglich, dass dem

Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde ein für alles Leben

höherer und grundsätzlicherer Werth zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar noch

möglich, dass w a s  den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin

bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise

verwandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber wer ist

Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man muss dazu schon die

Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen

anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, — Philosophen des

gefährlichen Vielleicht in jedem Verstande. — Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche

neue Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger

gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den grössten Theil des bewussten Denkens unter

die Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man

muss hier umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des „Angeborenen“ umgelernt

hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in

Betracht kommt: ebenso wenig ist „Bewusstsein“ in irgend einem entscheidenden Sinne dem

Instinktiven e n t g e g e n g e s e t z t , — das meiste bewusste Denken eines Philosophen

ist durch seine Instinkte heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter



aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen

Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer

bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das

Unbestimmte, der Schein weniger werth als die „Wahrheit“: dergleichen Schätzungen

könnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit für u n s , doch nur Vordergrunds-

Schätzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen,

wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das „Maass der

Dinge“ ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt

unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd,

lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir sind grundsätzlich

geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a

priori gehören) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen

Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,

Sich-selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der Mensch

nicht leben könnte, — dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben,

eine Verneinung des Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das

heisst freilich auf eine gefährliche Weise den gewohnten Werthgefühlen Widerstand leisten;

und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Böse.

5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spöttisch zu blicken, ist

nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und

wie leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit — sondern

dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: während sie allesammt einen grossen und

tugendhaften Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne

angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die

Selbstentwicklung einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und

erreicht hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und

tölpelhafter sind — diese reden von „Inspiration“ — ): während im Grunde ein

vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine „Eingebung“, zumeist ein abstrakt gemachter und

durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen vertheidigt wird:

— sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar

verschmitzte Fürsprecher ihrer Vorurtheile, die sie „Wahrheiten“ taufen — und s e h r  ferne

von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem

guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind

oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso

steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen

Schleichwege lockt, welche zu seinem „kategorischen Imperativ“ führen, richtiger verführen

— dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die wir keine kleine Belustigung darin

finden, den feinen Tücken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder

gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie — „die

Liebe zu s e i n e r  Weisheit“ zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz

panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden

einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu

werfen wagen würde: — wie viel eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit verräth diese

Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!



6.

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: nämlich

das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires;

insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den

eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In

der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die entlegensten

metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst

zu fragen: auf welche Moral will es (will e r  —) hinaus? Ich glaube demgemäss nicht, dass

ein „Trieb zur Erkenntniss“ der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb,

hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient

hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als

i n s p i r i r e n d e  Genien (oder Dämonen und Kobolde — ) ihr Spiel getrieben haben

mögen, wird finden, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, — und dass

jeder Einzelne von ihnen gerade s i c h  gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als

berechtigten H e r r n  aller übrigen Triebe darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist

herrschsüchtig: und als s o l c h e r  versucht er zu philosophiren. — Freilich: bei den

Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn — „besser“,

wenn man will —, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein

kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, o h n e

dass die gesammten übrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die

eigentlichen „Interessen“ des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz wo anders, etwa in

der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine

kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der

„hoffnungsvolle“ junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder

Chemiker macht: — es b e z e i c h n e t  ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt

ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersönliches; und insbesondere giebt seine

Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafür ab, w e r  e r  i s t  — das

heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den

sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das

bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde „Schmeichler des Dionysios“, also

Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen „das sind Alles

S c h a u s p i e l e r , daran ist nichts Ächtes“ (denn Dionysokolax war eine populäre

Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur

gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf

sich Plato sammt seinen Schülern verstand, — worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte

Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt sass und dreihundert

Bücher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? — Es brauchte

hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war. —

Kam es dahinter? —

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die „Überzeugung“ des Philosophen auf die

Bühne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.



9.

„Gemäss der Natur“ wollt ihr l e b e n ? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betrügerei der

Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass,

gleichgültig ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,

fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht — wie

k ö n n t e t  ihr gemäss dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade ein Anders-

sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein,

Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ „gemäss der Natur leben“

bedeute im Grunde soviel als „gemäss dem Leben leben“ — wie könntet ihr’s denn n i c h t ?

Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein müsst? — In Wahrheit steht

es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt,

wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz

will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr

verlangt, dass sie „der Stoa gemäss“ Natur sei und möchtet alles Dasein nur nach eurem

eignen Bilde dasein machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und

Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so

lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur f a l s c h , nämlich stoisch zu sehn, bis

ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermögt, — und irgend ein abgründlicher Hochmuth giebt

euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, dass, w e i l  ihr euch selbst zu tyrannisiren

versteht — Stoicismus ist Selbst-Tyrannei —, auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn

der Stoiker nicht ein S t ü c k  Natur?..... Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich

damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfängt,

an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht

anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur

„Schaffung der Welt“, zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute

überall in Europa dem Probleme „von der wirklichen und der scheinbaren Welt“ auf den Leib

rückt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen „Willen zur

Wahrheit“ und nichts weiter hört, erfreut sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In

einzelnen und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein

ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens

dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll „Gewissheit“ immer noch einem ganzen

Wagen voll schöner Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des

Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas

sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden

Seele: wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen mögen. Bei den

stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu

stehen: indem sie Partei g e g e n  den Schein nehmen und das Wort „perspektivisch“ bereits

mit Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes ungefähr so

gering anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt „die Erde steht

still“, und dermaassen anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Händen lassen

(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde

Etwas zurückerobern wollen, das man ehemals noch s i c h e r e r  besessen hat, irgend

Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht „die unsterbliche Seele“,

vielleicht „den alten Gott“, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich kräftiger und

heiterer leben liess als auf den „modernen Ideen“? Es ist M i s s t r a u e n  gegen diese

modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden



ist; es ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der das bric-à-brac von

Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushält, als welches sich heute der sogenannte

Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der

Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an

denen nichts neu und ächt ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen

skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr

Instinkt, welcher sie aus der m o d e r n e n  Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, —

was gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist n i c h t ,

dass sie „zurück“ wollen: sondern, dass sie — w e g  wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth,

Künstlerschaft m e h r : und sie würden h i n a u s  wollen, — und nicht zurück! —

11.

Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den

Kant auf die deutsche Philosophie ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über

den Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant war vor Allem und

zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen: „das ist das

Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte“. — Man

verstehe doch dies „werden konnte“! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermögen,

das Vermögen zu synthetischen Urteilen a priori, e n t d e c k t  zu haben. Gesetzt, dass er

sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Blüthe der deutschen Philosophie

hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu

entdecken — und jedenfalls „neue Vermögen“! — Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit.

Wie sind synthetische Urtheile a priori m ö g l i c h ? fragte sich Kant, — und was antwortete

er eigentlich? V e r m ö g e  e i n e s  V e r m ö g e n s :  leider aber nicht mit drei Worten,

sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief-

und Schnörkelsinne, dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche in einer

solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über dieses neue Vermögen, und der

Jubel kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein moralisches Vermögen im Menschen hinzu

entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht

„real-politisch“. — Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen

des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Büsche, — alle suchten nach „Vermögen“. Und was

fand man nicht Alles — in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen

Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man

„finden“ und „erfinden“ noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen

für’s „Übersinnliche“: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den

herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen entgegen. Man kann

dieser ganzen übermüthigen und schwärmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kühn

sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als

wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entrüstung behandelt; genug, man

wurde älter, — der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt

sie sich heute noch. Man hatte geträumt: voran und zuerst — der alte Kant. „Vermöge eines

Vermögens“ — hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das — eine Antwort? Eine

Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch das

Opium schlafen? „Vermöge eines Vermögens“, nämlich der virtus dormitiva — antwortet

jener Arzt bei Molière,

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es ist endlich an der Zeit, die

Kantische Frage „wie sind synthetische Urtheile a priori möglich?“ durch eine andre Frage zu

ersetzen „warum ist der Glaube an solche Urtheile n ö t h i g ?“ — nämlich zu begreifen, dass



zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr g e g l a u b t

werden müssen; weshalb sie natürlich noch f a l s c h e  Urtheile sein könnten! Oder,

deutlicher geredet und grob und gründlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht

„möglich sein“: wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche

Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nöthig als ein Vordergrunds-Glaube

und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehört. — Um zuletzt noch der

ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche „die deutsche Philosophie“ — man versteht, wie

ich hoffe, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen? — in ganz Europa ausgeübt hat, so zweifle man

nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entzückt, unter edlen

Müssiggängern, Tugendhaften, Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und politischen

Dunkelmännern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den

noch übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses

hinüberströmte, kurz — „sensus assoupire“.....

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe zu den bestwiderlegten

Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so

ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer Abkürzung

der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem

Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grösste und siegreichste

Gegner des Augenscheins war. Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glauben,

wider alle Sinne, dass die Erde n i c h t  fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das

Letzte, was von der Erde „feststand“, abschwören, dem Glauben an den „Stoff“, an die

„Materie“, an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war der grösste Triumph über die

Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man muss aber noch weiter gehn und

auch dem „atomistischen Bedürfnisse“, das immer noch ein gefährliches Nachleben führt, auf

Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem berühmteren „metaphysischen Bedürfnisse“ —

den Krieg erklären, einen schonungslosen Krieg auf’s Messer: — man muss zunächst auch

jener anderen und verhängnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das

Christenthum am besten und längsten gelehrt hat, der S e e l e n - A t o m i s t i k . Mit

diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas

Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: d i e s e n

Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und

gar nicht nöthig, „die Seele“ selbst dabei los zu werden und auf eine der ältesten und

ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu

begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an „die Seele“ rühren, sie auch verlieren. Aber der

Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe

wie „sterbliche Seele“ und „Seele als Subjekts-Vielheit“ und „Seele als Gesellschaftsbau der

Triebe und Affekte“ wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben. Indem der

n e u e  Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung

mit einer fast tropischen Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine

neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen — es mag sein, dass die älteren

Psychologen es bequemer und lustiger hatten —: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch

zum E r f i n d e n  verurtheilt — und, wer weiss? vielleicht zum F i n d e n . —

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb

eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft

a u s l a s s e n  — Leben selbst ist Wille zur Macht —: die Selbsterhaltung ist nur eine der

indirekten und häufigsten F o l g e n  davon. — Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor



ü b e r f l ü s s i g e n  teleologischen Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb

ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s — ). So nämlich gebietet es die Methode, die

wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik auch nur eine Welt-

Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und n i c h t  eine Welt-

Erklärung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und

muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger

für sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit für sich: das wirkt auf ein

Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, überredend, ü b e r z e u g e n d ,

— es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was

ist klar, was „erklärt“? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt, — bis so weit muss man

jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben g e g e n  die Sinnenfälligkeit

bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine v o r n e h m e  Denkweise

war, — vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer und anspruchsvollerer Sinne

erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu

finden wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer

Begriffs-Netze, die sie über den bunten Sinnen-Wirbel — den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte

— warfen. Es war eine andre Art G e n u s s  in dieser Welt-Überwältigung und Welt-

Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute

anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter den physiologischen

Arbeitern, mit ihrem Princip der „kleinstmöglichen Kraft“ und der grösstmöglichen

Dummheit. „Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts

mehr zu suchen“ — das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber

doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Brückenbauern der

Zukunft, die lauter g r o b e  Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die

Sinnesorgane n i c h t  Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als

solche könnten sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative

Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. — Wie? und Andere sagen gar, die

Aussenwelt wäre das Werk unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser

Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wären ja unsre Organe selbst — das Werk

unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass

der Begriff causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt n i c h t  das

Werk unsrer Organe —?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es „unmittelbare

Gewissheiten“ gebe, zum Beispiel „ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s

war, „ich will“: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu

fassen bekäme, als „Ding an sich“, und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des

Objekts eine Fälschung stattfände. Dass aber „unmittelbare Gewissheit“, ebenso wie

„absolute Erkenntniss“ und „Ding an sich“, eine contradictio in adjecto in sich schliesst,

werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verführung der

Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der

Philosoph muss sich sagen: „wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz „ich denke“



ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren

Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist, — zum Beispiel, dass i c h  es bin, der denkt,

dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung

seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein „Ich“ giebt, endlich,

dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — dass ich w e i s s , was

Denken ist. Denn wenn ich nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach

sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht „Wollen“ oder „Fühlen“ sei?

Genug, jenes „ich denke“ setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen

Zuständen, die ich an mir kenne, v e r g l e i c h e , um so festzusetzen, was er ist: wegen

dieser Rückbeziehung auf anderweitiges „Wissen“ hat er für mich jedenfalls keine

unmittelbare „Gewissheit“. — An Stelle jener „unmittelbaren Gewissheit“, an welche das Volk

im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen

der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche

heissen: „Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und

Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und

endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?“ Wer sich mit der Berufung auf

eine Art I n t u i t i o n  der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu

beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: „ich denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr,

wirklich, gewiss ist“ — der wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln und zwei

Fragezeichen bereit finden. „Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen

geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus

Wahrheit?“ —

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde werden, eine kleine

kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen ungern

zugestanden wird, — nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn „er“ will, und nicht wenn „ich“

will; so dass es eine F ä l s c h u n g  des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt „ich“ ist

die Bedingung des Prädikats „denke“. Es denkt: aber dass dies „es“ gerade jenes alte

berühmte „Ich“ sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine

„unmittelbare Gewissheit“. Zuletzt ist schon mit diesem „es denkt“ zu viel gethan: schon dies

„es“ enthält eine A u s l e g u n g  des Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst. Man

schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit „Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder

Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist, folglich —“. Ungefähr nach dem gleichen Schema

suchte die ältere Atomistik zu der „Kraft“, die wirkt, noch jenes Klümpchen Materie, worin

sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten endlich ohne diesen

„Erdenrest“ auskommen, und vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran, auch

seitens der Logiker ohne jenes kleine „es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verflüchtigt hat)

auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade

damit zieht sie feinere Köpfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom

„freien Willen“ ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —: immer wieder kommt

Jemand und fühlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von



der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt,

ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dünkt mich immer wieder,

dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun

pflegen: dass er ein V o l k s - V o r u r t h e i l  übernommen und übertrieben hat. Wollen

scheint mir vor Allem etwas C o m p l i c i r t e s , Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist,

— und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe

Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir

„unphilosophisch“ —, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen,

nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem w e g , das Gefühl des Zustandes, zu dem h i n ,

das Gefühl von diesem „weg“ und „hin“ selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl,

welches, auch ohne dass wir „Arme und Beine“ in Bewegung setzen, durch eine Art

Gewohnheit, sobald wir „wollen“, sein Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei

Fühlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem

Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; — und man soll ja nicht glauben,

diesen Gedanken von dem „Wollen“ abscheiden zu können, wie als ob dann noch Wille übrig

bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fühlen und Denken, sondern vor

Allem noch ein A f f e k t : und zwar jener Affekt des Commando’s. Das, was „Freiheit des

Willens“ genannt wird, ist wesentlich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der

gehorchen muss: „ich bin frei, „er“ muss gehorchen“ — dies Bewusstsein steckt in jedem

Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der

ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschätzung „jetzt thut dies und nichts

Anderes Noth“, jene innere Gewissheit darüber, dass gehorcht werden wird, und was Alles

noch zum Zustande des Befehlenden gehört. Ein Mensch, der w i l l  —, befiehlt einem Etwas

in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was

das Wunderlichste am Willen ist, — an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk nur

Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden u n d  Gehorchenden

sind, und als Gehorchende die Gefühle des Zwingens, Drängens, Drückens, Widerstehens,

Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern

wir andererseits die Gewohnheit haben, uns über diese Zweiheit vermöge des synthetischen

Begriffs „ich“ hinwegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze

Kette von irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen Werthschätzungen des Willens

selbst angehängt, — dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen

g e n ü g e  zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt worden ist, wo auch die

Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion e r w a r t e t  werden durfte, so hat

sich der A n s c h e i n  in das Gefühl übersetzt, als ob es da eine N o t h w e n d i g k e i t

v o n  W i r k u n g  gäbe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von

Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien —, er rechnet das Gelingen, die

Ausführung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes

Machtgefühls, welches alles Gelingen mit sich bringt. „Freiheit des Willens“ — das ist das

Wort für jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit

dem Ausführenden als Eins setzt, — der als solcher den Triumph über Widerstände mit

geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstände

überwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen

Werkzeuge, der dienstbaren „Unterwillen“ oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein

Gesellschaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgefühle als Befehlender hinzu. L’effet c’est

moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemeinwesen

begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei

allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der

Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler „Seelen“: weshalb ein Philosoph sich

das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen:

Moral nämlich als Lehre von den Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter denen das



Phänomen „Leben“ entsteht. —

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Für-sich-

Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen,

dass sie, so plötzlich und willkürlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend

heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehören als die sämmtlichen Glieder der

Fauna eines Erdtheils: das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten

Philosophen ein gewisses Grundschema von m ö g l i c h e n  Philosophien immer wieder

ausfüllen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die

selbe Kreisbahn: sie mögen sich noch so unabhängig von einander mit ihrem kritischen oder

systematischen Willen fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend Etwas treibt sie in

bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und

Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein

Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr in einen fernen uralten

Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: —

Philosophiren ist insofern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche

Familien-Ähnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklärt sich

einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden,

dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine Dank der unbewussten

Herrschaft und Führung durch gleiche grammatische Funktionen — von vornherein Alles für

eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt:

ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt

erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am

schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders „in die Welt“

blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselmänner: der

Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der Bann

p h y s i o l o g i s c h e r  Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. — So viel zur

Zurückweisung von Locke’s Oberflächlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine

Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es

dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das

Verlangen nach „Freiheit des Willens“, in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er

leider noch immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze

und letzte Verantwortlichkeit für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt,

Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben

jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Münchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst

aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt

dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses berühmten Begriffs „freier Wille“ und streicht

ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine „Aufklärung“ noch um einen Schritt

weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs „freier Wille“ aus seinem Kopfe

zu streichen: ich meine den „unfreien Willen“, der auf einen Missbrauch von Ursache und

Wirkung hinausläuft. Man soll nicht, „Ursache“ und „Wirkung“ fehlerhaft

v e r d i n g l i c h e n , wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im

Denken naturalisirt — ) gemäss der herrschenden mechanistischen Tölpelei, welche die

Ursache drücken und stossen lässt, bis sie „wirkt“; man soll sich der „Ursache“, der

„Wirkung“ eben nur als reiner B e g r i f f e  bedienen, das heisst als conventioneller

Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verständigung, n i c h t  der Erklärung. Im „An-



sich“ giebt es nichts von „Causal-Verbänden“, von „Nothwendigkeit“, von „psychologischer

Unfreiheit“, da folgt n i c h t  „die Wirkung auf die Ursache“, das regiert kein „Gesetz“. W i r

sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, den

Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn

wir diese Zeichen-Welt als „an sich“ in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben

wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, nämlich m y t h o l o g i s c h . Der

„unfreie Wille“ ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um s t a r k e n  und

s c h w a c h e n  Willen. — Es ist fast immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm

selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller „Causal-Verknüpfung“ und „psychologischer

Nothwendigkeit“ etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: es

ist verrätherisch, gerade so zu fühlen, — die Person verräth sich. Und überhaupt wird, wenn

ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf eine

tief p e r s ö n l i c h e  Weise die „Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst: die Einen

wollen um keinen Preis ihre „Verantwortlichkeit“, den Glauben an s i c h , das persönliche

Anrecht auf i h r  Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehören dahin — ); die Anderen

wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer

innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin a b w ä l z e n  zu können.

Diese Letzteren pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen;

eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefälligste Verkleidung. Und in der That, der

Fatalismus der Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, wenn er sich als „la religion

de la souffrance humaine“ einzuführen versteht: es ist s e i n  „guter Geschmack“.

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann,

auf schlechte Interpretations-Künste den Finger zu legen: aber jene „Gesetzmässigkeit der

Natur“, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur Dank eurer

Ausdeutung und schlechten „Philologie“, — sie ist kein Thatbestand, kein „Text“, vielmehr nur

eine naiv-humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen

Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! „Überall Gleichheit vor dem Gesetz,

— die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir“: ein artiger Hintergedanke, in

dem noch einmal die pöbelmännische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und

Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet liegt. „Ni dieu, ni

maître“ — so wollt auch ihr’s: und darum „hoch das Naturgesetz“! — nicht wahr? Aber, wie

gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es könnte Jemand kommen, der, mit der

entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick

auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und unerbittliche

Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen verstünde, — ein Interpret, der die

Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem „Willen zur Macht“ dermaassen euch vor

Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort „Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar

oder schon als schwächende und mildernde Metapher — als zu menschlich — erschiene; und

der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet,

nämlich dass sie einen „nothwendigen“ und „berechenbaren“ Verlauf habe, aber n i c h t ,

weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze f e h l e n , und jede Macht in

jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation

ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? — nun, um so besser. —

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befürchtungen

hängen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und



E n t w i c k l u n g s l e h r e  d e s  W i l l e n s  z u r  M a c h t  zu fassen, wie ich sie

fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nämlich

erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher

verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die

geistigste, in die anscheinend kälteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen — und, wie

es sich von selbst versteht, schädigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche

Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerständen im Herzen des Forschers zu

kämpfen, sie hat „das Herz“ gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit

der „guten“ und der „schlimmen“ Triebe, macht, als feinere Immoralität, einem noch

kräftigen und herzhaften Gewissen Noth und Überdruss, — noch mehr eine Lehre von der

Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die

Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas, das im

Gesammt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss,

folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, — der

leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist

auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren

fast noch neuen Reiche gefährlicher Erkenntnisse: — und es giebt in der That hundert gute

Gründe dafür, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es — k a n n ! Andrerseits: ist man einmal

mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tüchtig die Zähne

zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! — wir fahren

geradewegs über die Moral w e g , wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren

eignen Rest Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, — aber was liegt

an u n s ! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine t i e f e r e

W e l t  der Einsicht eröffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt „Opfer bringt“ — es ist

n i c h t  das sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheil! — wird zum Mindesten dafür verlangen

dürfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu

deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist

nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstück: 
der freie Geist.

24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Fälschung lebt der

Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen für

dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach

gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass für alles Oberflächliche, unserm

Denken eine göttliche Begierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu geben! —

wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine

kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des

Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen und granitnen

Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen

auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum

Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern — als seine Verfeinerung!

Mag nämlich auch die S p r a c h e , hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit

hinauskönnen und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei

Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartüfferie der Moral, welche jetzt

zu unserm unüberwindlichen „Fleisch und Blut“ gehört, uns Wissenden selbst die Worte im

Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen darüber, wie gerade noch die



beste Wissenschaft uns am besten in dieser v e r e i n f a c h t e n , durch und durch

künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefälschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-

willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, — das Leben liebt!

25.

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort nicht überhört werden: es

wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss,

und hütet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden „um der Wahrheit willen“! Selbst vor

der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität,

es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe Tücher, es verdummt, verthiert und

verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und

noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit auf

Erden ausspielen müsst: — als ob „die Wahrheit“ eine so harmlose und täppische Person

wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten

Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug,

dass nichts daran liegen darf, ob gerade i h r  Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein

Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen

Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und

gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und Trümpfen vor

Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure

Maske und Feinheit, dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und vergesst mir

den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die

wie ein Garten sind, — oder wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon

zur Erinnerung wird: — wählt die g u t e  Einsamkeit, die freie muthwillige leichte

Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu

bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit offener

Gewalt führen lässt! Wie p e r s ö n l i c h  macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk

auf Feinde, auf mögliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-

Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano

Bruno’s — werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht

ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe

doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf!) — gar nicht zu reden von der

Tölpelei der moralischen Entrüstung, welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen

dafür ist, dass ihm der philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen,

seine „Aufopferung für die Wahrheit“ zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom

Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde

bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch

freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum

„Märtyrer“, zum Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen

Wunsche, darüber klar sein muss, w a s  man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: —

nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwährenden Beweis dafür, dass die

lange eigentliche Tragödie z u  E n d e  i s t : vorausgesetzt, dass jede Philosophie im

Entstehen eine lange Tragödie war. —

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instiktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er

von der Menge, den Vielen, den Allermeisten e r l ö s t  ist, wo er die Regel „Mensch“

vergessen darf, als deren Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem

noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im

grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in



allen Farben der Noth, grün und grau vor Ekel, Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung,

Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch höheren Geschmacks; gesetzt aber, er

nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und

bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur

Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher würde er eines Tages

sich sagen müssen „hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter

als die Ausnahme, — als ich, die Ausnahme!“ — und würde sich h i n a b  begeben, vor Allem

„hinein“. Das Studium des d u r c h s c h n i t t l i c h e n  Menschen, lang, ernsthaft, und zu

diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang —

jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen —: das macht ein

nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das

unangenehmste, übelriechendste, an Enttäuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück, wie

es einem Glückskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkürzern und

Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das

Thier, die Gemeinheit, die „Regel“ an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad

von Geistigkeit und Kitzel haben, um über sich und ihres Gleichen v o r  Z e u g e n  reden

zu müssen: — mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie auf ihrem eignen Miste.

Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit

ist; und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Cynismus die Ohren

aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu wünschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser

ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, wo zum Ekel

sich die Bezauberung mischt: da nämlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen,

durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem

tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts

— er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Häufiger schon

geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner

Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, — unter Ärzten und Moral-

Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung,

vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei Bedürfnissen und

einem Kopfe mit Einem; überall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und

Eitelkeit sieht, sucht und sehn w i l l , als seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern

der menschlichen Handlungen; kurz, wo man „schlecht“ vom Menschen redet — und nicht

einmal s c h l i m m  —, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen,

er soll seine Ohren überhaupt dort haben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der

entrüstete Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst (oder, zum Ersatz

dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar

moralisch gerechnet, höher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem

anderen Sinne aber ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbelehrendere Fall. Und

Niemand l ü g t  soviel als der Entrüstete. —

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und

lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, nämlich kurmagati oder

besten Falles „nach der Gangart des Frosches“ mandeikagati — ich thue eben Alles, um selbst

schwer verstanden zu werden? — und man soll schon für den guten Willen zu einiger

Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber „die guten Freunde“

anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf

Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum

und Tummelplatz des Missverständnisses zuzugestehn: — so hat man noch zu lachen; — oder

sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch zu lachen!



28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere übersetzen lässt, ist das

tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer

gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres „Stoffwechsels“. Es giebt ehrlich gemeinte

Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des

Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt werden konnte,

welches über alles Gefährliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist

beinahe des Presto in seiner Sprache unfähig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler

der ergötzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut

ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes

und Petronius unübersetzbar. Alles Gravitätische, Schwerflüssige, Feierlich-Plumpe, alle

langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen in überreicher

Mannichfaltigkeit entwickelt, — man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa,

in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild

der „alten guten Zeit“, zu der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur

Zeit, wo es noch einen „deutschen Geschmack“ gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in

moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die

Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der Übersetzer Bayle’s war

und sich gerne in die Nähe Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die römischen

Lustspieldichter flüchtete: — Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus

Deutschland. Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines

Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine

Luft von Florenz athmen lässt und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem

unbändigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl

davon, welchen Gegensatz er wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und ein

tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich dürfte gar eine

deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher,

der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen, Worten: — was liegt zuletzt an

allen Sümpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der „alten Welt“, wenn man, wie er, die

Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles

gesund macht, indem er Alles l a u f e n  macht! Und was Aristophanes angeht, jenen

verklärenden, complementären Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum

v e r z e i h t , dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, w a s  da Alles

der Verzeihung, der Verklärung bedarf: — so wüsste ich nichts, was mich über P l a t o ’ s

Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen als jenes glücklich erhaltene petit

fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine „Bibel“ vorfand, nichts

Ägyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, — sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein

Plato das Leben ausgehalten — ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, — ohne einen

Aristophanes! —

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein: — es ist ein Vorrecht der Starken.

Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu m ü s s e n ,

beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit

verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfältigt die Gefahren, welche das

Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit

Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stückweise von irgend einem

Höhlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so

geschieht es so ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht fühlen und mitfühlen:



— und er kann nicht mehr zurück! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr

zurück! — —

30.

Unsre höchsten Einsichten müssen — und sollen! — wie Thorheiten, unter Umständen

wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht

dafür geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem

unter Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmännern,

kurz überall, wo man eine Rangordnung und n i c h t  an Gleichheit und gleiche Rechte

glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker

draussen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt: das

Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, — der Esoteriker aber v o n

O b e n  h e r a b ! Es giebt Höhen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragödie

aufhört, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer dürfte zu

entscheiden wagen, ob sein Anblick n o t h w e n d i g  gerade zum Mitleiden und dergestalt

zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen werde?... Was der höheren Art von

Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und

geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns würden vielleicht an

einem Philosophen Laster und Schwächen bedeuten; es wäre möglich, dass ein hochgearteter

Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz von

Eigenschaften käme, derentwegen man nöthig hätte, ihn in der niederen Welt, in welche er

hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Bücher, welche für Seele und

Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere

Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es

gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im anderen Heroldsrufe, welche die

Tapfersten zu i h r e r  Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer

übelriechende Bücher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt,

selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man

r e i n e  Luft athmen will. — —

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche

den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart büssen,

solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu haben. Es ist Alles darauf

eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmäcker, der Geschmack für das Unbedingte

grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine

Gefühle zu legen und lieber noch mit dem Künstlichen den Versuch zu wagen: wie es die

rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das der Jugend eignet,

scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefälscht

hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist an sich schon etwas Fälschendes und

Betrügerisches. Später, wenn die junge Seele, durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich

endlich argwöhnisch gegen sich selbst zurück wendet, immer noch heiss und wild, auch in

ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich

ungeduldig, wie nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine

willkürliche Blindheit gewesen sei! In diesem Übergange bestraft man sich selber, durch

Misstrauen gegen sein Gefühl; man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fühlt

schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermüdung

der feineren Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grundsätzlich Partei g e g e n

„die Jugend“. — Ein Jahrzehend später: und man begreift, dass auch dies Alles noch —

Jugend war!



32.

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man nennt sie die

prähistorische Zeit — wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen

abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht,

sondern ungefähr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde

auf die Eltern zurückgreift, so war es die rückwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs,

welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen

wir diese Periode die v o r m o r a l i s c h e  Periode der Menschheit: der Imperativ

„erkenne dich selbst!“ war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist

man hingegen auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für Schritt so weit gekommen,

nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung über ihren Werth entscheiden zu

lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und

Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und

des Glaubens an „Herkunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als

die m o r a l i s c h e  bezeichnen darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit

gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich

eine erst nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein

verhängnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthümliche Engigkeit der Interpretation kam

eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im

allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer A b s i c h t ; man wurde Eins im Glauben

daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als

die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis

auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt

worden. — Sollten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals

über eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schlüssig zu machen, Dank einer

nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir nicht an der

Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunächst als die a u s s e r m o r a l i s c h e

zu bezeichnen wäre: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,

dass gerade in dem, was n i c h t - a b s i c h t l i c h  an einer Handlung ist, ihr

entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr

gesehn, gewusst, „bewusst“ werden kann, noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre, —

welche, wie jede Haut, Etwas verräth, aber noch mehr v e r b i r g t ? Kurz, wir glauben, dass

die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein

Zeichen, das zu Vielerlei und folglich für sich allein fast nichts bedeutet, — dass Moral, im

bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine

Vorläufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber

jedenfalls Etwas, das überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, in einem

gewissen Verstande sogar die Selbstüberwindung der Moral: mag das der Name für jene

lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten

Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. —

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der Aufopferung für den

Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor

Gericht führen: ebenso wie die Aesthetik der „interesselosen Anschauung“, unter welcher

sich die Entmännlichung der Kunst verführerisch genug heute ein gutes Gewissen zu

schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefühlen des „für Andere“, des

„n i c h t  für mich“, als dass man nicht nöthig hätte, hier doppelt misstrauisch zu werden



und zu fragen: „sind es nicht vielleicht — V e r f ü h r u n g e n ?“ — Dass sie g e f a l l e n

— Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Früchte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, — dies

giebt noch kein Argument f ü r  sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir

also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder

Stelle aus gesehn ist die I r r t h ü m l i c h k e i t  der Welt, in der wir zu leben glauben, das

Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann: — wir finden Gründe

über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen über ein betrügerisches Princip im „Wesen

der Dinge“ verlocken möchten. Wer aber unser Denken selbst, also „den Geist“ für die

Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste

oder unbewusste advocatus dei geht —: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt,

Bewegung, als falsch e r s c h l o s s e n  nimmt: ein Solcher hätte mindestens guten Anlass,

gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hätte es uns nicht bisher den

allergrössten Schabernack gespielt? und welche Bürgschaft dafür gäbe es, dass es nicht

fortführe, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat

etwas Rührendes und Ehrfurcht Einflössendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch

vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen e h r l i c h e  Antworten gebe:

zum Beispiel ob es „real“ sei, und warum es eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen

vom Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an „unmittelbare

Gewissheiten“ ist eine m o r a l i s c h e  Naivetät, welche uns Philosophen Ehre macht: aber

— wir sollen nun einmal nicht „n u r  moralische“ Menschen sein! Von der Moral abgesehn,

ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im bürgerlichen Leben das

allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des „schlechten Charakters“ gelten und folglich unter

die Unklugheiten gehören: hier unter uns, jenseits der bürgerlichen Welt und ihres Ja’s und

Nein’s, — was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade

ein R e c h t  auf „schlechten Charakter“, als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am

besten genarrt worden ist, — er hat heute die P f l i c h t  zum Misstrauen, zum boshaftesten

Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz dieser

düsteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe längst über Betrügen und

Betrogenwerden anders denken, anders schätzen gelernt und halte mindestens ein paar

Rippenstösse für die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen sträuben,

betrogen zu werden. Warum n i c h t ? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass

Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in

der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde gar kein Leben, wenn nicht auf

dem Grunde perspektivischer Schätzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der

tugendhaften Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die „scheinbare Welt“ ganz

abschaffen, nun, gesetzt, i h r  könntet das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer

„Wahrheit“ nichts mehr übrig! Ja, was zwingt uns überhaupt zur Annahme, dass es einen

wesenhaften Gegensatz von „wahr“ und „falsch“ giebt? Genügt es nicht, Stufen der

Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttöne

des Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum dürfte die

Welt, d i e  u n s  e t w a s  a n g e h t  —, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: „aber

zur Fiktion gehört ein Urheber?“ — dürfte dem nicht rund geantwortet werden: W a r u m ?

Gehört dieses „Gehört“ nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen

Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte sich

der Philosoph nicht über die Gläubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den

Gouvernanten: aber wäre es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-

Glauben absagte? —



35.

Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der „Wahrheit“, mit dem S u c h e n  der

Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — „il

ne cherche le vrai que pour faire le bien“ — ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real „gegeben“ ist als unsre Welt der Begierden und

Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen „Realität“ hinab oder hinauf können als gerade

zur Realität unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander —:

ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht

a u s r e i c h t , um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder

„materielle“) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Täuschung, einen „Schein“, eine

„Vorstellung“ (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen

Realitäts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, — als eine primitivere Form der Welt der

Affekte, in der noch Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im

organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzärtelt und abschwächt

— ), als eine Art von Triebleben, in dem noch sämmtliche organische Funktionen, mit Selbst-

Regulirung, Assimilation, Ernährung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in

einander sind, — als eine V o r f o r m  des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen

Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der M e t h o d e  aus, geboten. Nicht mehrere

Arten von Causalität annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen,

bis an seine äusserste Grenze getrieben ist ( — bis zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist

eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; — es folgt „aus ihrer

Definition“, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen

wirklich als w i r k e n d  anerkennen, ob wir an die Causalität des Willens glauben: thun wir

das — und im Grunde ist der Glaube d a r a n  eben unser Glaube an Causalität selbst —, so

m ü s s e n  wir den Versuch machen, die Willens-Causalität hypothetisch als die einzige zu

setzen. „Wille“ kann natürlich nur auf „Wille“ wirken — und nicht auf „Stoffe“ (nicht auf

„Nerven“ zum Beispiel — ): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo

„Wirkungen“ anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht alles mechanische

Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. —

Gesetzt endlich, dass es gelänge, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und

Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erklären — nämlich des Willens zur Macht,

wie es m e i n  Satz ist —; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen

zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch die Lösung des Problems der Zeugung und

Ernährung — es ist Ein Problem — fände, so hätte man damit sich das Recht verschafft,

a l l e  wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: W i l l e  z u r  M a c h t . Die Welt von

innen gesehen, die Welt auf ihren „intelligiblen Charakter“ hin bestimmt und bezeichnet —

sie wäre eben „Wille zur Macht“ und nichts ausserdem. —

37.

„Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber nicht —?“ Im

Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär

zu reden! —

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der französischen

Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Nähe beurtheilt, überflüssigen



Posse, in welche aber die edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der

Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Empörungen und Begeisterungen

hinein interpretirt haben, b i s  d e r  T e x t  u n t e r  d e r  I n t e r p r e t a t i o n

v e r s c h w a n d : so könnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit

missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick erträglich machen. — Oder vielmehr:

ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst — diese „edle Nachwelt“? Und ist es

nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich macht, oder tugendhaft

macht, deshalb für wahr halten: die lieblichen „Idealisten“ etwa ausgenommen, welche für

das Gute, Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen

und gutmüthigen Wünschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Glück und Tugend

sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass

Unglücklich-machen und Böse-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte

wahr sein: ob es gleich im höchsten Grade schädlich und gefährlich wäre; ja es könnte selbst

zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehören, dass man an seiner völligen Erkenntniss zu

Grunde gienge, — so dass sich die Stärke eines Geistes darnach bemässe, wie viel er von der

„Wahrheit“ gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, verhüllt,

versüsst, verdumpft, verfälscht n ö t h i g  h ä t t e . Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass

für die Entdeckung gewisser T h e i l e  der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen

begünstigter sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden

von den Bösen, die glücklich sind, — eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen

wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen zur Entstehung des starken,

unabhängigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende

Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schätzt und mit

Recht schätzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff „Philosoph“ nicht auf

den Philosophen einengt, der Bücher schreibt — oder gar s e i n e  Philosophie in Bücher

bringt! — Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei,

den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: —

denn er geht w i d e r  den deutschen Geschmack. „Pour être bon philosophe“, sagt dieser

letzte grosse Psycholog, „il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a

une partie du caractère requis pour faire des découvertes en philosophie, c’est-à-dire pour

voir clair dans ce qui est.“

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf

Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der G e g e n s a t z  die rechte Verkleidung sein, in der

die Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwürdige Frage: es wäre wunderlich, wenn

nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so

zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten und unkenntlich zu

machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen

nichts räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzuprügeln:

damit trübt man dessen Gedächtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedächtniss zu

trüben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu

haben: — die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich

am schlimmsten schämt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, — es giebt so viel Güte in

der List. Ich könnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu

bergen hätte, grob und rund wie ein grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s Leben



rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat,

begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je

gelangen, und um deren Vorhandensein seine Nächsten und Vertrautesten nicht wissen

dürfen: seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte

Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und

Verschweigen braucht und unerschöpflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, w i l l  es und

fördert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen seiner

Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen

darüber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es gut so ist.

Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wächst fortwährend

eine Maske, Dank der beständig falschen, nämlich f l a c h e n  Auslegung jedes Wortes,

jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. —

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur Unabhängigkeit und zum

Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem

Wege gehn, obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das man spielen kann, und

zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt

werden. Nicht an einer Person hängen bleiben: und sei sie die geliebteste, — jede Person ist

ein Gefängniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben: und sei es das

leidendste und hülfbedürftigste, — es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem

siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hängen bleiben: und gälte es

höheren Menschen, in deren seltne Marter und Hülflosigkeit uns ein Zufall hat blicken

lassen. Nicht an einer Wissenschaft hängen bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten,

anscheinend gerade u n s  aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslösung hängen

bleiben, an jener wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe

flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: — die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern

eignen Tugenden hängen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns

werden, zum Beispiel unsrer „Gastfreundschaft“: wie es die Gefahr der Gefahren bei

hochgearteten und reichen Seelen ist, welche verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich

selbst umgehn und die Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. Man muss wissen,

s i c h  z u  b e w a h r e n : stärkste Probe der Unabhängigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht

ungefährlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen —

denn es gehört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu w o l l e n  —, möchten diese

Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als

V e r s u c h e r  bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und,

wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der „Wahrheit“, diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich

genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine

Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre

Wahrheit gar noch eine Wahrheit für Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch

und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. „Mein Urtheil ist m e i n  Urtheil:

dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht“ — sagt vielleicht solch ein Philosoph der

Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen übereinstimmen



zu wollen. „Gut“ ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie

könnte es gar ein „Gemeingut“ geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein sein

kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand:

die grossen Dinge bleiben für die Grossen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten

und Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene für die Seltenen. —

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, s e h r  freie Geister

sein werden, diese Philosophen der Zukunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister

sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres und Gründlich-Anderes, das nicht

verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso sehr

gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorläufer sind, wir freien Geister! —

die S c h u l d i g k e i t , ein altes dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns

gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff „freier Geist“

undurchsichtig gemacht hat. In allen Ländern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt

Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an Ketten

gelegte Art von Geistern, welche ungefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern

Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene

heraufkommenden n e u e n  Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte

Thüren sein müssen. Sie gehören, kurz und schlimm, unter die N i v e l l i r e r , diese

fälschlich genannten „freien Geister“ — als beredte und schreibfingrige Sklaven des

demokratischen Geschmacks und seine „modernen Ideen“: allesammt Menschen ohne

Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch

achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen

oberflächlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen alten

Gesellschaft ungefähr die Ursache für a l l e s  menschliche Elend und Missrathen zu sehn:

wobei die Wahrheit glücklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kräften

erstreben möchten, ist das allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit,

Ungefährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann; ihre beiden am

reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen „Gleichheit der Rechte“ und „Mitgefühl

für alles Leidende“, — und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man

a b s c h a f f e n  muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein Gewissen für die

Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze „Mensch“ am kräftigsten in die Höhe

gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen

geschehn ist, dass dazu die Gefährlichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine

Erfindungs- und Verstellungskraft (sein „Geist“ — ) unter langem Druck und Zwang sich in’s

Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen

gesteigert werden musste: — wir vermeinen, dass Härte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf

der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art,

dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so

gut zur Erhöhung der Species „Mensch“ dient, als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht

einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden

und Schweigen an dieser Stelle, am a n d e r n  Ende aller modernen Ideologie und Heerden-

Wünschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir „freien Geister“ nicht

gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen

wünschen, w o v o n  ein Geist sich frei machen kann und w o h i n  er dann vielleicht

getrieben wird? Und was es mit der gefährlichen Formel „jenseits von Gut und Böse“ auf sich

hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behüten: wir s i n d  etwas Anderes

als „libres-penseurs“, „liberi pensatori“, „Freidenker“ und wie alle diese braven Fürsprecher

der „modernen Ideen“ sich zu benennen lieben. In vielen Ländern des Geistes zu Hause,



mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder

entschlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und

Büchern, oder selbst die Ermüdungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit

gegen die Lockmittel der Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Ämtern, oder

Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche

Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem „Vorurtheil“ losmachte,

dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher bis

zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für Unfassbares, mit Zähnen und Mägen für

das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt,

bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Überschusse von „freiem Willen“, mit Vorder- und

Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und

Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende laufen dürfte, Verborgene unter den Mänteln des

Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler

von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften Schubfächer,

haushälterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf

Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage;

ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen — und heute thut es noth: nämlich insofern wir

die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der E i n s a m k e i t  sind, unsrer

eignen tiefsten mitternächtlichsten mittäglichsten Einsamkeit: — eine solche Art Menschen

sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch i h r  etwas davon, ihr Kommenden? ihr

n e u e n  Philosophen? —

Drittes Hauptstück: 
das religiöse Wesen.

45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher überhaupt erreichte Umfang

menschlicher innerer Erfahrungen, die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die

ganze b i s h e r i g e  Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Möglichkeiten:

das ist für einen geborenen Psychologen und Freund der „grossen Jagd“ das vorbestimmte

Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: „ein Einzelner! ach, nur ein

Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!“ Und so wünscht er sich einige hundert

Jagdgehülfen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen

Seele treiben könnte, um dort s e i n  Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es

immer wieder, gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine

Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu finden sind. Der Übelstand, den es hat, Gelehrte

auf neue und gefährliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem

Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die

„g r o s s e  Jagd“, aber auch die grosse Gefahr beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr

Spürauge und ihre Spürnase. Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was für eine

Geschichte bisher das Problem von W i s s e n  u n d  G e w i s s e n  in der Seele der

homines religiosi gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so

ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: — und dann bedürfte es

immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von

Oben herab dies Gewimmel von gefährlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu

ordnen, in Formeln zu zwingen vermöchte. — Aber wer thäte mir diesen Dienst! Aber wer

hätte Zeit, auf solche Diener zu warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen

Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles s e l b e r  thun, um selber Einiges zu

wissen: das heisst, man hat v i e l  zu thun! — Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun



einmal das angenehmste aller Laster, — Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit

hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. —

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat,

inmitten einer skeptischen und südlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen

Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung

zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab, — dieser Glaube ist n i c h t  jener

treuherzige und bärbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein

Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum

gehangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem

dauernden Selbstmorde der Vernunft ähnlich sieht, — einer zähen langlebigen wurmhaften

Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche

Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller

Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung, Selbst-

Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser Phönicismus in diesem Glauben, der

einem mürben, vielfachen und viel verwöhnten Gewissen zugemuthet wird: seine

Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich w e h e  t h u t , dass

die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das

Absurdissimum wehrt, als welches ihm der „Glaube“ entgegentritt. Die modernen Menschen,

mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fühlen das Schauerlich-

Superlativische nicht mehr nach, das für einen antiken Geschmack in der Paradoxie der

Formel „Gott am Kreuze“ lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche

Kühnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwürdiges gegeben wie

diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, der

t i e f e  Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner

vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen „Katholicismus“ des Glaubens Rache nahm:

— und immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische

und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren

Herrn, gegen ihre Herrn empört hat. Die „Aufklärung“ empört: der Sklave nämlich will

Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne

Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, — sein vieles

v e r b o r g e n e s  Leiden empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu

l e u g n e n  scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der

aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen

Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der französischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verknüpft

mit drei gefährlichen Diät-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher

Enthaltsamkeit, — doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wäre, was da Ursache,

was Wirkung sei, und o b  hier überhaupt ein Verhältniss von Ursache und Wirkung vorliege.

Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässigsten Symptomen, bei wilden

wie bei zahmen Völkern, auch die plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche

dann, ebenso plötzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschlägt: beides

vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen

mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fülle von Unsinn und

Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen,

mehr interessirt zu haben, — es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden,

Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, w e g z u g e h n . — Noch im Hintergrunde der



letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an

sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiösen Krisis und Erweckung. Wie ist

Willensverneinung m ö g l i c h ? wie ist der Heilige möglich? — das scheint wirklich die

Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde und anfieng. Und so

war es eine ächt Schopenhauerische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger

(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft — ), nämlich Richard Wagner, das eigne

Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen

Typus als Kundry auf der Bühne vorführte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher

Zeit, wo die Irrenärzte fast aller Länder Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der Nähe zu

studiren, überall, wo die religiöse Neurose — oder, wie ich es nenne, „das religiöse Wesen“ —

als „Heilsarmee“ ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. — Fragt man

sich aber, was eigentlich am ganzen Phänomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit,

auch den Philosophen, so unbändig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der

ihm anhaftende Anschein des Wunders, nämlich der unmittelbaren

A u f e i n a n d e r f o l g e  v o n  G e g e n s ä t z e n , von moralisch entgegengesetzt

gewertheten Zuständen der Seele: man glaubte hier mit Händen zu greifen, dass aus einem

„schlechten Menschen“ mit Einem Male ein „Heiliger“, ein guter Mensch werde. Die bisherige

Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen

sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen

Werth-Gegensätze selbst g l a u b t e , und diese Gegensätze in den Text u n d  Thatbestand

hineinsah, hineinlas, hineind e u t e t e ? — Wie? Das „Wunder“ nur ein Fehler der

Interpretation? Ein Mangel an Philologie? —

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehört, als

uns Nordländern das ganze Christentum überhaupt: und dass folglich der Unglaube in

katholischen Ländern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen —

nämlich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, während er bei uns eher eine

Rückkehr zum Geist (oder Ungeist — ) der Rasse ist. Wir Nordländer stammen unzweifelhaft

aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind

s c h l e c h t  für sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den

besten Boden für die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: — in

Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt hat,

zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten

französischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie

katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer römischen Logik

der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal,

Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugänglich

klingt uns Nordländern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein

Nichts von religiöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige und bequem sich bettende

Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schönen Sätze nach, —

und was für Bosheit und Übermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger

schönen und härteren, nämlich deutscheren Seele als Antwort! — „disons donc hardiment

que la religion est un produit de l’homme normal, que l’homme est le plus dans le vrai quand

il est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée infinie.... C’est quand il est bon qu’il

veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une

manière désintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer

que c’est dans ces moments-là, que l’homme voit le mieux?....“ Diese Sätze sind meinen

Ohren und Gewohnheiten so sehr a n t i p o d i s c h , dass, als ich sie fand, mein erster

Ingrimm daneben schrieb „la niaiserie religieuse par excellence!“ — bis mein letzter Ingrimm



sie gar noch lieb gewann, diese Sätze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so

artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht, ist die unbändige Fülle

von Dankbarkeit, welche sie ausströmt: — es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche s o

vor der Natur und vor dem Leben steht! — Später, als der Pöbel in Griechenland zum

Übergewicht kommt, überwuchert die F u r c h t  auch in der Religion; und das

Christenthum bereitete sich vor. —

50.

Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie

die Luther’s, — der ganze Protestantismus entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein

orientalisches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen

Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der

Gebärden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Begehrlichkeit

darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica drängt: wie bei

Madame de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der

Pubertät eines Mädchens oder Jünglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer,

auch als deren letzter Ehrgeiz: — die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen

Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen

gebeugt, als dem Räthsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum

beugten sie sich? Sie ahnten in ihm — und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines

gebrechlichen und kläglichen Anscheins — die überlegene Kraft, welche sich an einer solchen

Bezwingung erproben wollte, die Stärke des Willens, in der sie die eigne Stärke und

herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn

sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn

eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst

begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu,

eine ganz grosse Gefahr, über welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und

Besuchern, näher unterrichtet sein möchte? Genug, die Mächtigen der Welt lernten vor ihm

eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind:

— der „Wille zur Macht“ war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie

mussten ihn fragen — —

52.

Im jüdischen „alten Testament“, dem Buche von der göttlichen Gerechtigkeit, giebt es

Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische

Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht

vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei

über das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen

Asien den „Fortschritt des Menschen“ bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken haben.

Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bedürfnisse

kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des „gebildeten“ Christenthums

hinzugenommen — ), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu



betrüben — der Geschmack am alten Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf „Gross“ und

„Klein“ —: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher

nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder-

und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in

jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als

„Bibel“, als „das Buch an sich“: das ist vielleicht die grösste Verwegenheit und „Sünde wider

den Geist“, welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? — „Der Vater“ in Gott ist gründlich widerlegt; ebenso „der

Richter“, „der Belohner“. Insgleichen sein „freier Wille“: er hört nicht, — und wenn er hörte,

wüsste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfähig, sich deutlich

mitzutheilen: ist er unklar? — Dies ist es, was ich, als Ursachen für den Niedergang des

europäischen Theismus, aus vielerlei Gesprächen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht

habe; es scheint mir, dass zwar der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist, — dass er aber

gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes — und zwar

mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs — macht man seitens aller

Philosophen ein Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des

Subjekt- und Prädikat-Begriffs — das heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der

christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist,

versteckt oder offen, a n t i c h r i s t l i c h : obschon, für feinere Ohren gesagt, keineswegs

antireligiös. Ehemals nämlich glaubte man an „die Seele“, wie man an die Grammatik und

das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, „Ich“ ist Bedingung, „denke“ ist Prädikat und

bedingt — Denken ist eine Thätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden

m u s s . Nun versuchte man, mit einer bewunderungswürdigen Zähigkeit und List, ob man

nicht aus diesem Netze heraus könne, — ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei:

„denke“ Bedingung, „Ich“ bedingt; „Ich“ also erst eine Synthese, welche durch das Denken

selbst g e m a c h t  wird. K a n t  wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das

Subjekt nicht bewiesen werden könne, — das Objekt auch nicht: die Möglichkeit einer

S c h e i n e x i s t e n z  des Subjekts, also „der Seele“, mag ihm nicht immer fremd gewesen

sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht

auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei

davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade

solche, welche man am besten liebte, — dahin gehören die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-

Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri,

jener schauerlichste aller römischen Anachronismen. Dann, in der moralischen Epoche der

Menschheit, opferte man seinem Gotte die stärksten Instinkte, die man besass, seine „Natur“;

d i e s e  Festfreude glänzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten „Wider-

Natürlichen“. Endlich: was blieb noch übrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal

alles Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an

zukünftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern

und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, die Schwere, das Schicksal, das

Nichts anbeten? Für das Nichts Gott opfern — dieses paradoxe Mysterium der letzten



Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle

kennen schon etwas davon. —

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich lange darum bemüht hat,

den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge

und Einfalt zu erlösen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nämlich in

Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und

überasiatischen Auge in die weltverneinendste aller möglichen Denkweisen hinein und

hinunter geblickt hat — jenseits von Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und

Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er

es eigentlich wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht: für das Ideal des

übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem,

was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, s o  w i e  e s  w a r

u n d  i s t , wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da capo rufend, nicht

nur zu sich, sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu einem

Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat — und nöthig

macht: weil er immer wieder sich nöthig hat — und nöthig macht — — Wie? Und dies wäre

nicht — circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die Ferne und gleichsam der

Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Räthsel

und Bilder kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen

Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache des

Spiels, Etwas für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten

Begriffe, um die am meisten gekämpft und gelitten worden ist, die Begriffe „Gott“ und

„Sünde“, nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz

erscheint, — und vielleicht hat dann „der alte Mensch“ wieder ein andres Spielzeug und einen

andren Schmerz nöthig, — immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiösen Leben (und sowohl zu

seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassenheit,

welche sich „Gebet“ nennt und eine beständige Bereitschaft für das „Kommen Gottes“ ist) der

äussere Müssiggang oder Halb-Müssiggang noth thut, ich meine der Müssiggang mit gutem

Gewissen, von Alters her, von Geblüt, dem das Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass

Arbeit s c h ä n d e t , — nämlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die

moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als

alles Übrige, gerade zum „Unglauben“ erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum

Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei

Art und Abkunft der „Freidenkerei“, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen

Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religiösen Instinkte aufgelöst hat: so dass

sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit einer Art stumpfen

Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fühlen sich schon

reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschäften, sei es von

ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom „Vaterlande“ und den Zeitungen und den

„Pflichten der Familie“: es scheint, dass sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal

es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschäft oder ein neues Vergnügen



handelt, — denn unmöglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die gute

Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in

gewissen Fällen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen Gebräuchen, so

thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut —, mit einem geduldigen und

bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr

abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen Dingen bei sich nöthig

zu finden. Zu diesen Gleichgültigen gehört heute die Überzahl der deutschen Protestanten in

den mittleren Ständen, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und

Verkehrscentren; ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze

Universitäts-Zubehör (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst

dem Psychologen immer mehr und immer feinere Räthsel zu rathen giebt). Man macht sich

selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon,

w i e  v i e l  guter Wille, man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt dazu gehört, dass ein

deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk

her (und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein

modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer überlegenen, beinahe gütigen Heiterkeit

gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschätzung mischt, gerichtet gegen

die „Unsauberkeit“ des Geistes, welche er überall dort voraussetzt, wo man sich noch zur

Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe der Geschichte (also n i c h t  von

seiner persönlichen Erfahrung aus), es gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen

Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefühl sogar

bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen

Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher gekommen: vielleicht

umgekehrt. Die praktische Gleichgültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein er geboren

und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche

die Berührung mit religiösen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe

seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande ausweichen

heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede Zeit hat ihre eigene göttliche Art

von Naivetät, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden dürfen: — und wie viel

Naivetät, verehrungswürdige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt in diesem

Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der

ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen als einen

minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über den er selbst hinaus, hinweg,

h i n a u f  gewachsen ist, — er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der fleissig-

flinke Kopf- und Handarbeiter der „Ideen“, der „modernen Ideen“!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die

Menschen oberflächlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, flüchtig, leicht und

falsch zu sein. Man findet hier und da eine leidenschaftliche und übertreibende Anbetung der

„reinen Formen“, bei Philosophen wie bei Künstlern: möge Niemand zweifeln, dass wer

dergestalt den Cultus der Oberfläche n ö t h i g  hat, irgend wann einmal einen

unglückseligen Griff u n t e r  sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser

verbrannten Kinder, der geborenen Künstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der

Absicht finden, sein Bild zu f ä l s c h e n  (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben

— ), auch noch eine Ordnung des Ranges: man könnte den Grad, in dem ihnen das Leben

verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfälscht, verdünnt, verjenseitigt,

vergöttlicht zu sehn wünschen, — man könnte die homines religiosi mit unter die Künstler

rechnen, als ihren h ö c h s t e n  Rang. Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor einem

unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zähnen in eine



religiöse Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt,

dass man der Wahrheit z u  f r ü h  habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug,

hart genug, Künstler genug geworden ist.... Die Frömmigkeit, das „Leben in Gott“, mit

diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der F u r c h t

vor der Wahrheit, als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller

Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis.

Vielleicht, dass es bis jetzt kein stärkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschönern, als

eben Frömmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfläche, Farbenspiel, Güte

werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. —

60.

Den Menschen zu lieben u m  G o t t e s  W i l l e n  — das war bis jetzt das

vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe

zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit

m e h r  ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem höheren Hange sein

Maass, seine Feinheit, sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen hat: —

welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und „erlebt“ hat, wie sehr auch seine

Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er bleibe

uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am höchsten bisher

geflogen und am schönsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie w i r  ihn verstehen, wir freien Geister —, als der Mensch der

umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für die Gesammt-Entwicklung des

Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Züchtungs- und

Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen

Zustände bedienen wird. Der auslesende, züchtende, das heisst immer ebensowohl der

zerstörende als der schöpferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hülfe der Religionen

ausgeübt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz

gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Für die Starken, Unabhängigen, zum

Befehlen Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer

regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um Widerstände zu

überwinden, um herrschen zu können: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen

gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das

sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den Ersteren verräth und überantwortet; und

falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem

abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des

Herrschens (über ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich vorbehalten, so kann Religion

selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lärm und der Mühsal des

g r ö b e r e n  Regierens und Reinheit vor dem n o t h w e n d i g e n  Schmutz alles

Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hülfe einer

religiösen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine Könige zu ernennen,

während sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fühlten, als die Menschen höherer

und überköniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der

Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen

vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden Klassen und Ständen nämlich, in denen,

durch glückliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung,

immer im Steigen ist: — ihnen bietet die Religion Anstösse und Versuchungen genug, die

Wege zur höheren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen Selbstüberwindung, des

Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: — Asketismus und Puritanismus sind fast



unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus

dem Pöbel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den

gewöhnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen

Nutzen dasind und nur insofern dasein d ü r f e n , giebt die Religion eine unschätzbare

Genügsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine Veredelung des

Gehorsams, ein Glück und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und

Verschönerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der

ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiöse Bedeutsamkeit des Lebens legt

Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen

Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende höheren Ranges

zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam a u s n ü t z e n d , zuletzt

gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so

ehrwürdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frömmigkeit in eine

höhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Genügen an der wirklichen

Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, — und gerade diese Härte thut Noth! — bei

sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen

und ihre unheimliche Gefährlichkeit an’s Licht zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer

und fürchterlich, wenn Religionen n i c h t  als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der Hand

des Philosophen, sondern von sich aus und s o u v e r ä n  walten, wenn sie selber letzte

Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie

bei jeder anderen Thierart einen Überschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden,

Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim Menschen

immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das n o c h  n i c h t

f e s t g e s t e l l t e  T h i e r  ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je höher

geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch

die Unwahrscheinlichkeit, dass er g e r ä t h : das Zufällige, das Gesetz des Unsinns im

gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner

zerstörerischen Wirkung auf die höheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach

und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden grössten

Religionen zu diesem Ü b e r s c h u s s  der misslungenen Fälle? Sie suchen zu erhalten, im

Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lässt, ja sie nehmen grundsätzlich für sie

Partei, als Religionen f ü r  L e i d e n d e , sie geben allen Denen Recht, welche am Leben

wie an einer Krankheit leiden, und möchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des

Lebens als falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese schonende und erhaltende

Fürsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem höchsten, bisher fast immer auch

leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-

Abrechnung gehören die bisherigen, nämlich s o u v e r ä n e n  Religionen zu den

Hauptursachen, welche den Typus „Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie

erhielten zu viel von dem, w a s  z u  G r u n d e  g e h n  s o l l t e . Man hat ihnen

Unschätzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem

arm zu werden, was zum Beispiel die „geistlichen Menschen“ des Christenthums bisher für

Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdrückten und

Verzweifelnden Muth, den Unselbständigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-

Zerstörten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Klöster und seelische

Zuchthäuser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt

grundsätzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und

Wahrheit an der V e r s c h l e c h t e r u n g  d e r  e u r o p ä i s c h e n  R a s s e  zu



arbeiten? Alle Werthschätzungen a u f  d e n  K o p f  stellen — d a s  mussten sie! Und die

Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankränkeln, das Glück in der Schönheit

verdächtigen, alles Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte,

welche dem höchsten und wohlgerathensten Typus „Mensch“ zu eigen sind, in Unsicherheit,

Gewissens-Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur

Herrschaft über die Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren — d a s  stellte

sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre Schätzung endlich

„Entweltlichung“, „Entsinnlichung“ und „höherer Mensch“ in Ein Gefühl

zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spöttischen und unbetheiligten Auge eines

epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des

europäischen Christenthums zu überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein Ende

mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille über Europa durch

achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine s u b l i m e

M i s s g e b u r t  zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht epikurisch

mehr, sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkürliche

Entartung und Verkümmerung des Menschen zuträte, wie sie der christliche Europäer ist

(Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien:

„Oh ihr Tölpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht! War das eine

Arbeit für eure Hände! Wie habt ihr mir meinen schönsten Stein verhauen und verhunzt!

Was nahmt i h r  euch heraus!“ — Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die

verhängnissvollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um

a m  M e n s c h e n  als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig

genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des

tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu l a s s e n ; Menschen, nicht

vornehm genug, um die abgründlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen

Mensch und Mensch zu sehen: — s o l c h e  Menschen haben, mit ihrem „Gleich vor Gott“,

bisher über dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lächerliche

Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Kränkliches und Mittelmässiges, herangezüchtet ist,

der heutige Europäer....

Viertes Hauptstück: 
Sprüche und Zwischenspiele.

63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schüler ernst, —

sogar sich selbst.

64.

„Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ — das ist der letzte Fallstrick, den die Moral

legt: damit verwickelt man sich noch einmal völlig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu

überwinden wäre.

65a.



Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er d a r f  nicht sündigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und ausbeuten zu lassen,

könnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Übrigen

ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

„Das habe ich gethan“ sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht gethan haben — sagt

mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das Gedächtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die

auf eine schonende Weise — tödtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.

71.

Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne fühlst als ein „Über-dir“, fehlt

dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hinaus.

73a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif — und heisst es seinen

Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu

besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel

seines Geistes hinauf.



76.

Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch über sich selber her.

77.

Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen

oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: — zwei Menschen mit gleichen Grundsätzen

wollen damit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verächter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verräth ihren Bodensatz: — ihr

Unterstes kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. — Was meinte jener Gott,

welcher anrieth: „erkenne dich selbst“! Hiess es vielleicht: „höre auf, dich etwas anzugehn!

werde objektiv!“ — und Sokrates? — und der „wissenschaftliche Mensch“? —

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr denn gleich eure Wahrheit so

salzen, dass sie nicht einmal mehr — den Durst löscht?

82.

„Mitleiden mit Allen“ — wäre Härte und Tyrannei mit d i r , mein Herr Nachbar! —

83.

D e r  I n s t i n k t .  —  Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen.

— Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern — verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb

hören Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen Eitelkeit immer noch ihre

unpersönliche Verachtung — für „das Weib“.



87.

G e b u n d e n  H e r z ,  f r e i e r  G e i s t .  —  Wenn man sein Herz hart bindet

und gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein

Mal. Aber man glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

89.

Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas

Fürchterliches ist.

90.

Schwere, schwermüthige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht,

durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberfläche.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die

ihn anfasst! — Und gerade darum halten Manche ihn für glühend.

92.

Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst geopfert? —

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von

Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte,

beim Spiel.

95.

Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man

sich auch seiner Moralität schämt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, — mehr segnend als

verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.



98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, indem es beisst.

99.

Der Enttäuschte spricht. — „Ich horchte auf Widerhall, und ich hörte nur Lob —“

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern

Mitmenschen aus.

101.

Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fühlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über das geliebte Wesen

ernüchtern. „Wie? e s  ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder

— oder —“

103.

Die Gefahr im Glücke. — „Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes

Schicksal: — wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?“

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die

Christen von heute, uns — zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem „Frommen der Erkenntniss“ — geht die pia fraus noch mehr

wider den Geschmack (wider s e i n e  „Frömmigkeit“) als die impia fraus. Daher sein tiefer

Unverstand gegen die Kirche, wie er zum Typus „freier Geist“ gehört, — als s e i n e

Unfreiheit.

106.

Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den besten Gegengrund zu

schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung

von Phänomenen.....



109.

Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und

verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schöne Schreckliche

der That zu Gunsten ihres Thäters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz

verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fühlt, dem sind alle

Gläubigen zu lärmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

„Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen —“

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in dieser

Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmässig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Böses

als unser Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder

mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn

gekommen ist, auch er könne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, —

uns zu „rechtfertigen“.



120.

Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel schwach

bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden wollte — und

dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflichkeit des Herzens — und

gerade das Gegenstück einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht über den Schmerz,

sondern darüber, keinen Schmerz zu fühlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit

hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Männern zu

kommen. — Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe,

als ob man damit ihnen unter die Haut, — schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken

wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne

zu ihr verführen.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb hält er sich von ihm so fern:

— der Teufel nämlich als der älteste Freund der Erkenntniss.

130.



Was Jemand i s t , fängt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlässt, — wenn er

aufhört, zu zeigen, was er k a n n . Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein

Versteck.

131.

Die Geschlechter täuschen sich über einander: das macht, sie ehren und lieben im

Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes Ideal, um es gefälliger auszudrücken — ). So will der

Mann das Weib friedlich, — aber gerade das Weib ist w e s e n t l i c h  unfriedlich, gleich

der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeübt hat.

132.

Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu s e i n e m  Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und

frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles gute Gewissen, aller

Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stück davon

ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der Andre Einen, dem er helfen

kann: so entsteht ein gutes Gespräch.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter

Richtung: man findet hinter einem merkwürdigen Gelehrten nicht selten einen

mittelmässigen Menschen, und hinter einem mittelmässigen Künstler sogar oft — einen sehr

merkwürdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den

Menschen, mit dem wir verkehren — und vergessen es sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.



R a t h  a l s  R ä t h s e l .  —  „Soll das Band nicht reissen, — musst du erst drauf

beissen.“

141.

Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht so leicht für einen Gott

hält.

142.

Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: „Dans le véritable amour c’est l’âme, qui

enveloppe le corps.“

143.

Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte,

was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich Etwas an ihrer

Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen

Männlichkeit des Geschmacks; der Mann ist nämlich, mit Verlaub, „das unfruchtbare Thier“.

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hätte nicht das Genie

des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der z w e i t e n  Rolle hätte.

146.

Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.

Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, überdies — aus dem Leben: buona femmina e mala

femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinterdrein an diese Meinung des

Nächsten gläubig glauben: wer thut es in diesem Kunststück den Weibern gleich? —

149.

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich ein unzeitgemässer Nachschlag dessen,

was ehemals als gut empfunden wurde, — der Atavismus eines älteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den Halbgott herum Alles zum

Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles — wie? vielleicht zur „Welt“? —



151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, — wie?

meine Freunde?

152.

„Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies“: so reden die ältesten und

die jüngsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Böse.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen

der Gesundheit: alles Unbedingte gehört in die Pathologie.

155.

Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei Gruppen, Parteien, Völkern,

Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut

über manche böse Nacht hinweg.

158.

Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre

Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man m u s s  vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person, die

uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.



„Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar“ — so denkt jedes

Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an’s Licht,

— sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern täuscht sie leicht über Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: „das Gesetz war für Knechte, — liebt Gott, wie ich ihn liebe,

als sein Sohn! Was geht uns Söhne Gottes die Moral an!“ —

165.

A n g e s i c h t s  j e d e r  P a r t e i .  —  Ein Hirt hat immer auch noch einen

Leithammel nöthig, — oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man

doch noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham — und etwas Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb zwar nicht daran, aber

entartete, zum Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte

Hände an einem Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle

umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen.....

173.



Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern erst, wenn man gleich oder

höher schätzt.

174.

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein F u h r w e r k  eurer Neigungen, —

auch ihr findet eigentlich den Lärm seiner Räder unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre

Eitelkeit geht.

177.

Über Das, was „Wahrhaftigkeit“ ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an

Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgültig dagegen, dass

wir uns inzwischen „gebessert“ haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des guten Glaubens an eine

Sache ist.

181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des Überlegenen erbittert, weil sie nicht zurückgegeben werden darf.

—

183.

„Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich

erschüttert.“ —

184.

Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.



185.

„Er missfällt mir.“ — Warum? — „Ich bin ihm nicht gewachsen.“ — Hat je ein Mensch so

geantwortet?

Fünftes Hauptstück: 
zur Naturgeschichte der Moral.

186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spät, vielfach, reizbar,

raffinirt, als die dazu gehörige „Wissenschaft der Moral“ noch jung, anfängerhaft, plump und

grobfingrig ist: — ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten

selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort „Wissenschaft der Moral“ ist in Hinsicht

auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmüthig und wider den g u t e n  Geschmack:

welcher immer ein Vorgeschmack für die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in

aller Strenge, sich eingestehn, w a s  hier auf lange hinaus noch noth thut, w a s  vorläufig

allein Recht hat: nämlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung und

Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefühle und Werthunterschiede,

welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Versuche, die

wiederkehrenden und häufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich

zu machen, — als Vorbereitung zu einer T y p e n l e h r e  der Moral. Freilich: man war

bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste,

der lachen macht, von sich etwas sehr viel Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald

sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die B e g r ü n d u n g  der

Moral, — und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begründet zu haben; die Moral

selbst aber galt als „gegeben“. Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar

dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl für sie

kaum die feinsten Hände und Sinne fein genug sein könnten! Gerade dadurch, dass die

Moral-Philosophen die moralischen facta nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder

als zufällige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer

Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch, dass sie in

Hinsicht auf Völker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig

wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte:

— als welche alle erst bei einer Vergleichung v i e l e r  Moralen auftauchen. In aller

bisherigen „Wissenschaft der Moral“ f e h l t e , so wunderlich es klingen mag, noch das

Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafür, dass es hier etwas Problematisches

gebe. Was die Philosophen „Begründung der Moral“ nannten und von sich forderten, war, im

rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten G l a u b e n s  an die herrschende

Moral, ein neues Mittel ihres A u s d r u c k s , also ein Thatbestand selbst innerhalb einer

bestimmten Moralität, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als

Problem gefasst werden d ü r f e : — und jedenfalls das Gegenstück einer Prüfung,

Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man höre zum Beispiel, mit

welcher beinahe verehrenswürdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe

hinstellt, und man mache seine Schlüsse über die Wissenschaftlichkeit einer „Wissenschaft“,

deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden: — „das Princip, sagt

er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, über dessen Inhalt alle Ethiker

e i g e n t l i c h  einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva — das ist

e i g e n t l i c h  der Satz, welchen zu begründen alle Sittenlehrer sich abmühen.... das



e i g e n t l i c h e  Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit

Jahrtausenden sucht.“ — Die Schwierigkeit, den angeführten Satz zu begründen, mag freilich

gross sein — bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit nicht geglückt —; und wer einmal

gründlich nachgefühlt hat, wie abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer

Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist —, der mag sich daran erinnern lassen, dass

Schopenhauer, obschon Pessimist, e i g e n t l i c h  — die Flöte blies.... Täglich, nach Tisch:

man lese hierüber seinen Biographen. Und beiläufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und

Welt-Verneiner, der vor der Moral H a l t  m a c h t , — der zur Moral Ja sagt und Flöte

bläst, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich — ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie „es giebt in uns einen

kategorischen Imperativ“, kann man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung

von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen

rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen;

mit anderen will er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demüthigen; mit andern will er Rache

üben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklären und hinaus, in die Höhe und

Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas

von sich vergessen zu machen; mancher Moralist möchte an der Menschheit Macht und

schöpferische Laune ausüben; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner

Moral zu verstehn: „was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, — und bei euch

s o l l  es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz, die Moralen sind auch nur eine

Z e i c h e n s p r a c h e  d e r  A f f e k t e .

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück Tyrannei gegen die „Natur“,

auch gegen die „Vernunft“: das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man müsste denn selbst

schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft

unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschätzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer

Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag

man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stärke und Freiheit

gebracht, — des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth

haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! — einige Prosaschreiber von

heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — „um einer

Thorheit willen“, wie utilitarische Tölpel sagen, welche sich damit klug dünken, — „aus

Unterwürfigkeit gegen Willkür-Gesetze“, wie die Anarchisten sagen, die sich damit „frei“,

selbst freigeistisch wähnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von

Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben

hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und Überreden, in

den Künsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst vermöge der „Tyrannei solcher

Willkür-Gesetze“ entwickelt hat; und allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht

gering, dass gerade dies „Natur“ und „natürlich“ sei — und n i c h t  jenes laisser aller! Jeder

Künstler weiss, wie fern vom Gefühl des Sich-gehen-lassens sein „natürlichster“ Zustand ist,

das freie Ordnen, Setzen, Verfügen, Gestalten in den Augenblicken der „Inspiration“, — und

wie streng und fein er gerade da tausendfältigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung

durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste

Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges — ). Das

Wesentliche, „im Himmel und auf Erden“, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange

und in Einer Richtung g e h o r c h t  werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer

Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst,



Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verklärendes, Raffinirtes, Tolles und

Göttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit

der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und

höfischen Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange

geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den

christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, — all dies

Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Widervernünftige hat sich als das Mittel

herausgestellt, durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine rücksichtslose

Neugierde und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls

unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrückt, erstickt und verdorben werden musste (denn

hier wie überall zeigt sich „die Natur“, wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und

g l e i c h g ü l t i g e n  Grossartigkeit, welche empört, aber vornehm ist). Dass

Jahrtausende lang die europäischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen — heute ist

uns umgekehrt jeder Denker verdächtig, der „Etwas beweisen will“ —, dass ihnen bereits

immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen s o l l t e ,

etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen

christlich-moralischen Auslegung der nächsten persönlichen Ereignisse „zu Ehren Gottes“

und „zum Heil der Seele“: — diese Tyrannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose

Dummheit hat den Geist e r z o g e n ; die Sklaverei ist, wie es scheint, im gröberen und

feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Züchtung. Man

mag jede Moral darauf hin ansehn: die „Natur“ in ihr ist es, welche das laisser aller, die

allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, nach

nächsten Aufgaben pflanzt, — welche die V e r e n g e r u n g  d e r  P e r s p e k t i v e ,

und also in gewissem Sinne die Dummheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung

lehrt. „Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: s o n s t  gehst du zu Grunde und

verlierst die letzte Achtung vor dir selbst“ — dies scheint mir der moralische Imperativ der

Natur zu sein, welcher freilich weder „kategorisch“ ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte

(daher das „sonst“ — ), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen!),

wohl aber an Völker, Rassen, Zeitalter, Stände, vor Allem aber an das ganze Thier „Mensch“,

an d e n  Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Müssiggang zu

ertragen: es war ein Meisterstück des e n g l i s c h e n  Instinktes, den Sonntag in dem

Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der Engländer dabei wieder unvermerkt nach

seinem Wochen- und Werktage lüstern wird: — als eine Art klug erfundenen, klug

eingeschalteten F a s t e n s , wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich

wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südländischen Völkern, nicht gerade in Hinsicht

auf Arbeit — ). Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und überall, wo mächtige Triebe und

Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage einzuschieben,

an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem

höheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend

einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und

Fastenzeiten, während welchen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich

r e i n i g e n  und s c h ä r f e n  lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel

die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Düften

überladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. — Hiermit ist

auch ein Wink zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten

Periode Europa’s und überhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der

Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.



190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato gehört, sondern sich

nur an seiner Philosophie vorfindet, man könnte sagen, trotz Plato: nämlich der Sokratismus,

für den er eigentlich zu vornehm war. „Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht

alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fügt sich selbst Schaden zu: das würde er

nicht thun, falls er wüsste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemäss ist der Schlechte nur

aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn notwendig

— gut.“ — Diese Art zu schliessen riecht nach dem P ö b e l , der am Schlechthandeln nur die

leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt „es ist d u m m , schlecht zu handeln“;

während er „gut“ mit „nützlich und angenehm“ ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf

bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und

seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. — Plato hat Alles gethan, um etwas Feines

und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst —,

er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populäres Thema

und Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und Unmögliche zu variiren:

nämlich in alle seine eignen Masken und Vielfältigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch

dazu homerisch: was ist denn der platonische Sokrates, wenn nicht

πρόσϑε Πλάτων ὄπιϑέν τε  Πλάτων µέσση τε  Χίµαιρα.

191.

Das alte theologische Problem von „Glauben“ und „Wissen“ — oder, deutlicher, von

Instinkt und Vernunft — also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschätzung der Dinge der

Instinkt mehr Autorität verdiene, als die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, nach einem

„Warum?“, als nach Zweckmässigkeit und Nützlichkeit geschätzt und gehandelt wissen will,

— es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates

auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst

hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes — dem eines überlegenen Dialektikers —

zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang

gethan, als über die linkische Unfähigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, welche

Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals genügend

über die Gründe ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und

Geheimen, lachte er auch über sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und

Selbstverhör, die gleiche Schwierigkeit und Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich

deshalb von den Instinkten lösen! Man muss ihnen und a u c h  der Vernunft zum Recht

verhelfen, — man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft überreden, ihnen dabei mit

guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die eigentliche F a l s c h h e i t  jenes grossen

geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art

Selbstüberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen

Urtheile durchschaut. — Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit

des Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft — der grössten Kraft, die bisher ein Philosoph

aufzuwenden hatte! — sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel

zugehen, auf das Gute, auf „Gott“; und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der

gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die

Christen es nennen, „der Glaube“, oder wie ich es nenne, „die Heerde“ gesiegt. Man müsste

denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der

Revolution), welcher der Vernunft allein Autorität zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein

Werkzeug, und Descartes war oberflächlich.

192.



Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer

Entwicklung einen Leitfaden zum Verständniss der ältesten und gemeinsten Vorgänge alles

„Wissens und Erkennens“: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen,

der gute dumme Wille zum „Glauben“, der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst

entwickelt, — unsre Sinne lernen es spät, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige

Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fällt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass

hin ein schon öfter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines

Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr „Moralität“. Etwas Neues

hören ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik hören wir schlecht. Unwillkürlich

versuchen wir, beim Hören einer andren Sprache, die gehörten Laute in Worte einzuformen,

welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche

ehemals aus dem gehörten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch

unsre Sinne feindlich und widerwillig; und überhaupt h e r r s c h e n  schon bei den

„einfachsten“ Vorgängen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen

die passiven Affekte der Faulheit. — So wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar

Silben) einer Seite sämmtlich abliest — er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefähr fünf

nach Zufall heraus und „erräth“ den zu diesen fünf Worten muthmaasslich zugehörigen Sinn

—, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und vollständig, in Hinsicht auf Blätter,

Zweige, Farbe, Gestalt; es fällt uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von Baum hin zu

phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir

erdichten uns den grössten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, n i c h t

als „Erfinder“ irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund

aus, von Alters her — a n ’ s  L ü g e n  g e w ö h n t . Oder, um es tugendhafter und

heuchlerischer, kurz angenehmer auszudrücken: man ist viel mehr Künstler als man weiss. —

In einem lebhaften Gespräch sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je

nach dem Gedanken, den sie äussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich

und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit über die K r a f t  meines

Sehvermögens hinausgeht: — die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks

m u s s  also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz

anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben,

vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehört zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt

unsrer Seele, wie irgend etwas „wirklich“ Erlebtes: wir sind vermöge desselben reicher oder

ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am hellen lichten

Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den

Gewöhnungen unsrer Träume gegängelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen oftmals

geflogen ist und endlich, sobald er träumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines

Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen Glücks: ein Solcher,

der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu können

glaubt, der das Gefühl einer gewissen göttlichen Leichtfertigkeit kennt, ein „nach Oben“ ohne

Spannung und Zwang, ein „nach Unten“ ohne Herablassung und Erniedrigung — ohne

S c h w e r e ! — wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-

Gewohnheiten nicht endlich auch für seinen wachen Tag das Wort „Glück“ anders gefärbt

und bestimmt finden! wie sollte er nicht a n d e r s  nach Glück — verlangen? „Aufschwung“,

so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes „Fliegen“ gehalten, schon

zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu „schwer“ sein.

194.



Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer

Gütertafeln, also darin, dass sie verschiedene Güter für erstrebenswerth halten und auch

über das Mehr und Weniger des Werthes, über die Rangordnung der gemeinsam

anerkannten Güter mit einander uneins sind: — sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen

als wirkliches H a b e n  und B e s i t z e n  eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum

Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfügung über den Leib und der

Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Habens, des

Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwöhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach

Besitz, sieht das „Fragezeichen“, das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere

Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch für ihn

lässt, was sie hat oder gerne hätte —: s o  erst gilt es ihm als „besessen“. Ein Dritter aber ist

auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das

Weib, wenn es Alles für ihn lässt, dies nicht etwa für ein Phantom von ihm thut: er will erst

gründlich, ja abgründlich gut gekannt sein, um überhaupt geliebt werden zu können, er wagt

es, sich errathen zu lassen —. Erst dann fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besitze, wenn

sie sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und versteckten

Unersättlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Güte, Geduld und Geistigkeit willen.

Jener möchte ein Volk besitzen: und alle höheren Cagliostro- und Catilina-Künste sind ihm

zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich „man darf

nicht betrügen, wo man besitzen will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung,

dass eine Maske von ihm über das Herz des Volks gebietet: „also muss ich mich kennen

l a s s e n  und, vorerst, mich selbst kennen!“ Unter hülfreichen und wohlthätigen Menschen

findet man jene plumpe Arglist fast regelmässig vor, welche sich Den, dem geholfen werden

soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hülfe „verdiene“, gerade nach i h r e r  Hülfe

verlange, und für alle Hülfe sich ihnen tief dankbar, anhänglich, unterwürfig beweisen werde,

— mit diesen Einbildungen verfügen sie über den Bedürftigen wie über ein Eigenthum, wie

sie aus einem Verlangen nach Eigenthum überhaupt wohlthätige und hülfreiche Menschen

sind. Man findet sie eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt.

Die Eltern machen unwillkürlich aus dem Kinde etwas ihnen Ähnliches — sie nennen das

„Erziehung“ —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein

Eigenthum geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es s e i n e n  Begriffen

und Werthschätzungen unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals schien es den Vätern billig, über

Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdünken zu

verfügen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der

Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus

folgt.....

195.

Die Juden — ein Volk „geboren zur Sklaverei“, wie Tacitus und die ganze antike Welt

sagt, „das auserwählte Volk unter den Völkern“, wie sie selbst sagen und glauben — die

Juden haben jenes Wunderstück von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank

welchem das Leben auf der Erde für ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefährlichen

Reiz erhalten hat: — ihre Propheten haben „reich“ „gottlos“ „böse“ „gewaltthätig“ „sinnlich“

in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort „Welt“ zum Schandwort gemünzt. In

dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehört, das Wort für „Arm“ als synonym mit

„Heilig“ und „Freund“ zu brauchen) liegt die Bedeutung des jüdischen Volks: mit ihm

beginnt der S k l a v e n - A u f s t a n d  i n  d e r  M o r a l .

196.



Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu e r s c h l i e s s e n , — solche

die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog

liest die gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich

Vieles verschweigen lässt.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia)

gründlich, man missversteht die „Natur“, so lange man noch nach einer „Krankhaftigkeit“ im

Grunde dieser gesündesten aller tropischen Unthiere und Gewächse sucht, oder gar nach

einer ihnen eingeborenen „Hölle“ —: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es

scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen

giebt? Und dass der „tropische Mensch“ um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als

Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Hölle und Selbst-Marterung?

Warum doch? Zu Gunsten der „gemässigten Zonen“? Zu Gunsten der gemässigten

Menschen? Der „Moralischen“? Der Mittelmässigen? — Dies zum Kapitel „Moral als

Furchtsamkeit“. —

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres „Glückes“,

wie es heisst, — was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschläge im Verhältniss zum Grade

der G e f ä h r l i c h k e i t , in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte

gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hänge, so fern sie den Willen zur

Macht haben und den Herrn spielen möchten; kleine und grosse Klugheiten und Künsteleien,

behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der

Form barock und unvernünftig — weil sie sich an „Alle“ wenden, weil sie generalisiren, wo

nicht generalisirt werden darf —, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend,

allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewürzt, vielmehr erst erträglich, und bisweilen

sogar verführerisch, wenn sie überwürzt und gefährlich zu riechen lernen, vor Allem „nach

der anderen Welt“: Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht

„Wissenschaft“, geschweige denn „Weisheit“, sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,

Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dummheit, — sei es nun

jene Gleichgültigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die

Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-

Weinen des Spinoza, seine so naiv befürwortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und

Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschädliches

Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden dürfen, der Aristotelismus der Moral; selbst

Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung durch die

Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um

Gotteswillen — denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder Bürgerrecht,

vorausgesetzt dass.....; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung an

die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kühne Fallen-lassen der Zügel,

jene geistig-leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und

Trunkenbolde, bei denen es „wenig Gefahr mehr hat“. Auch Dies zum Kapitel „Moral als

Furchtsamkeit“.

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben

hat (Geschlechts-Verbände, Gemeinden, Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und immer sehr



viel Gehorchende im Verhältniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in Anbetracht also, dass

Gehorsam bisher am besten und längsten unter Menschen geübt und gezüchtet worden ist,

darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem Jeden das Bedürfniss darnach

angeboren ist, als eine Art f o r m a l e n  G e w i s s e n s , welches gebietet: „du sollst

irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen“, kurz „du sollst“. Dies

Bedürfniss sucht sich zu sättigen und seine Form mit einem Inhalte zu füllen; es greift dabei,

gemäss seiner Stärke, Ungeduld und Spannung, wenig wählerisch, als ein grober Appetit, zu

und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden — Eltern, Lehrern, Gesetzen,

Standesvorurtheilen, öffentlichen Meinungen — in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame

Beschränktheit der menschlichen Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft

Zurücklaufende und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des

Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich

diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich

geradezu die Befehlshaber und Unabhängigen; oder sie leiden innerlich am schlechten

Gewissen und haben nöthig, sich selbst erst eine Täuschung vorzumachen, um befehlen zu

können: nämlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsächlich in

Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht

anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schützen als dadurch, dass sie sich als Ausführer

älterer oder höherer Befehle gebärden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der

Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen

borgen, zum Beispiel als „erste Diener ihres Volks“ oder als „Werkzeuge des gemeinen

Wohls“. Auf der anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn,

als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermöge

deren er zahm, verträglich und der Heerde nützlich ist, als die eigentlich menschlichen

Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Mässigkeit, Bescheidenheit,

Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle aber, wo man der Führer und Leithammel nicht entrathen

zu können glaubt, macht man heute Versuche über Versuche, durch Zusammen-Addiren

kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel

alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlösung von einem

unerträglich werdenden Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für

diese Heerdenthier-Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s

machte, das letzte grosse Zeugniss: — die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die

Geschichte des höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in seinen werthvollsten

Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft,

der als Solcher die Erbschaft einer vielfältigen Herkunft im Leibe hat, das heisst

gegensätzliche und oft nicht einmal nur gegensätzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit

einander kämpfen und sich selten Ruhe geben, — ein solcher Mensch der späten Culturen

und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwächerer Mensch sein: sein

gründlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er i s t , einmal ein Ende habe; das

Glück erscheint ihm, in Übereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel

epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glück des

Ausruhens, der Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als „Sabbat der Sabbate“,

um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. — Wirkt

aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel m e h r

—, und ist andererseits zu ihren mächtigen und unversöhnlichen Trieben auch die eigentliche

Meisterschaft und Feinheit im Kriegführen mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-

Überlistung hinzuvererbt und angezüchtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und



Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verführung vorherbestimmten Räthselmenschen,

deren schönster Ausdruck Alcibiades und Caesar ( — denen ich gerne jenen e r s t e n

Europäer nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen

möchte), unter Künstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben

Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund

tritt: beide Typen gehören zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die

Heerden-Nützlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet

ist, und das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem

Gemeinde-Bestand gefährlich scheint: so lange kann es noch keine „Moral der Nächstenliebe“

geben. Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine beständige kleine Übung von Rücksicht,

Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hülfeleistung, gesetzt, es sind auch auf

diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thätig, welche später mit

Ehrennamen, als „Tugenden“ bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff

„Moralität“ in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie noch gar nicht in das Reich der

moralischen Werthschätzungen — sie sind noch a u s s e r m o r a l i s c h . Eine mitleidige

Handlung zum Beispiel heisst in der besten Römerzeit weder gut noch böse, weder moralisch

noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so verträgt sich mit diesem Lobe noch auf das

Beste eine Art unwilliger Geringschätzung, sobald sie nämlich mit irgend einer Handlung

zusammengehalten wird, welche der Förderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist

die „Liebe zum Nächsten“ immer etwas Nebensächliches, zum Theil Conventionelles und

Willkürlich-Scheinbares im Verhältniss zur F u r c h t  v o r  d e m  N ä c h s t e n .

Nachdem das Gefüge der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen äussere Gefahren

gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Nächsten, welche wieder neue Perspektiven

der moralischen Werthschätzung schafft. Gewisse starke und gefährliche Triebe, wie

Unternehmungslust, Tollkühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die

bisher in einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt — unter anderen Namen, wie billig,

als den eben gewählten —, sondern gross-gezogen und -gezüchtet werden mussten (weil man

ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen beständig bedurfte), werden

nunmehr in ihrer Gefährlichkeit doppelt stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanäle für

sie fehlen — und schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung

preisgegeben. Jetzt kommen die gegensätzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen

Ehren; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie

wenig Gemein-Gefährliches, der Gleichheit Gefährliches in einer Meinung, in einem Zustand

und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische

Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den höchsten und

stärksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit über den

Durchschnitt und die Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das

Selbstgefühl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Rückgrat gleichsam, zerbricht:

folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe

unabhängige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als

Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen über die Heerde hinaushebt und dem Nächsten

Furcht Macht, heisst von nun an b ö s e ; die billige, bescheidene, sich einordnende,

gleichsetzende Gesinnung, das M i t t e l m a a s s  der Begierden kommt zu moralischen

Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zuständen, fehlt die Gelegenheit und

Nöthigung immer mehr, sein Gefühl zur Strenge und Härte zu erziehn; und jetzt beginnt jede

Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stören; eine hohe und harte

Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, „das



Lamm“, noch mehr „das Schaf“ gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter

Vermürbung und Verzärtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst für ihren

Schädiger, den V e r b r e c h e r  Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das

scheint ihr irgendworin unbillig, — gewiss ist, dass die Vorstellung „Strafe“ und „Strafen-

Sollen“ ihr wehe thut, ihr Furcht macht. „Genügt es nicht, ihn u n g e f ä h r l i c h  machen?

Wozu noch strafen? Strafen selbst ist fürchterlich!“ — mit dieser Frage zieht die Heerden-

Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man könnte überhaupt

die Gefahr, den Grund zum Fürchten abschaffen, so hätte man diese Moral mit abgeschafft:

sie wäre nicht mehr nöthig, sie h i e l t e  s i c h  s e l b s t  nicht mehr für nöthig! — Wer

das Gewissen des heutigen Europäers prüft, wird aus tausend moralischen Falten und

Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der

Heerden-Furchtsamkeit: „wir wollen, dass es irgendwann einmal N i c h t s  m e h r  z u

f ü r c h t e n  giebt!“ Irgendwann einmal — der Wille und Weg d o r t h i n  heisst heute in

Europa überall der „Fortschritt“.

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die

Ohren sind für solche Wahrheiten — für u n s e r e  Wahrheiten — heute nicht gutwillig. Wir

wissen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer überhaupt den Menschen

ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe als

S c h u l d  uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der

„modernen Ideen“ beständig die Ausdrücke „Heerde“, „Heerden-Instinkte“ und dergleichen

gebrauchen. Was hilft es! Wir können nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue

Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmüthig geworden

ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss herrscht: man w e i s s  ersichtlich

in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte berühmte Schlange einst

zu lehren verhiess, — man „weiss“ heute, was Gut und Böse ist. Nun muss es hart klingen

und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen

glaubt, was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst,

ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum Übergewicht,

zur Vorherrschaft über andere Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt, gemäss der

wachsenden physiologischen Annäherung und Anähnlichung, deren Symptom er ist.

M o r a l  i s t  h e u t e  i n  E u r o p a  H e e r d e n t h i e r - M o r a l : — also nur,

wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der

viele andere, vor Allem h ö h e r e  Moralen möglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche

„Möglichkeit“, gegen ein solches „Sollte“ wehrt sich aber diese Moral mit allen Kräften: sie

sagt hartnäckig und unerbittlich „ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!“

— ja mit Hülfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen war

und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den politischen und

gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die

d e m o k r a t i s c h e  Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren

Tempo für die Ungeduldigeren, für die Kranken und Süchtigen des genannten Instinktes

noch viel zu langsam und schläfrig ist, dafür spricht das immer rasender werdende Geheul,

das immer unverhülltere Zähnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die

Gassen der europäischen Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-

arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tölpelhaften

Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern, welche sich Socialisten nennen und die

„freie Gesellschaft“ wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der gründlichen und

instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der a u t o n o m e n

Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe „Herr“ und „Knecht“ — ni dieu ni



maître heisst eine socialistische Formel — ); Eins im zähen Widerstande gegen jeden Sonder-

Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen j e d e s

Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr „Rechte“ — ); Eins im

Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am

Schwächeren, ein Unrecht an der n o t h w e n d i g e n  Folge aller früheren Gesellschaft

wäre — ); aber ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur gefühlt,

gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu „Gott“: — die Ausschweifung eines

„Mitleidens mit Gott“ gehört in ein demokratisches Zeitalter — ); Eins allesammt im Schrei

und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden überhaupt, in der fast

weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu können, leiden l a s s e n  zu können;

Eins in der unfreiwilligen Verdüsterung und Verzärtlichung, unter deren Bann Europa von

einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des

g e m e i n s a m e n  Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Höhe, die

e r r e i c h t e  Höhe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trostmittel der

Gegenwärtigen, die grosse Ablösung aller Schuld von Ehedem: — Eins allesammt im Glauben

an die Gemeinschaft als die E r l ö s e r i n , an die Heerde also, an „sich“.....

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind —, wir, denen die demokratische Bewegung

nicht bloss als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-,

nämlich Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmässigung und Werth-

Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren Hoffnungen greifen? — Nach n e u e n

P h i l o s o p h e n , es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und ursprünglich genug, um

die Anstösse zu entgegengesetzten Werthschätzungen zu geben und „ewige Werthe“

umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in

der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen von Jahrtausenden auf

n e u e  Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen W i l l e n , als

abhängig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-

Versuche von Zucht und Züchtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft

des Unsinns und Zufalls, die bisher „Geschichte“ hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn

der „grössten Zahl“ ist nur seine letzte Form —: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art

von Philosophen und Befehlshabern nöthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an

verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt

ausnehmen möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das vor u n s e r n  Augen schwebt: —

darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstände, welche man zu ihrer Entstehung

theils schaffen, theils ausnützen müsste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermöge

deren eine Seele zu einer solchen Höhe und Gewalt aufwüchse, um den Z w a n g  zu diesen

Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und

Hammer ein Gewissen gestählt, ein Herz in Erz verwandelt würde, dass es das Gewicht einer

solchen Verantwortlichkeit ertrüge; andererseits die Nothwendigkeit solcher Führer, die

erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und entarten könnten — das sind

u n s r e  eigentlichen Sorgen und Verdüsterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind

die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche über den Himmel u n s e r e s  Lebens

hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefühlt

zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber

das seltene Auge für die Gesammt-Gefahr hat, dass „der Mensch“ selbst e n t a r t e t , wer,

gleich uns, die ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die

Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein

„Finger Gottes“ mitspielte! — wer das Verhängniss erräth, das in der blödsinnigen

Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der „modernen Ideen“, noch mehr in der ganzen



christlich-europäischen Moral verborgen liegt: der leidet an einer Beängstigung, mit der sich

keine andere vergleichen lässt, — er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer

günstigen Ansammlung und Steigerung von Kräften und Aufgaben, a u s  d e m

M e n s c h e n  z u  z ü c h t e n  wäre, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie

der Mensch noch unausgeschöpft für die grössten Möglichkeiten ist, und wie oft schon der

Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: — er

weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was für erbärmlichen

Dingen ein Werdendes höchsten Ranges bisher gewöhnlich zerbrach, abbrach, absank,

erbärmlich ward. Die G e s a m m t - E n t a r t u n g  d e s  M e n s c h e n , hinab bis zu

dem, was heute den socialistischen Tölpeln und Flachköpfen als ihr „Mensch der Zukunft“

erscheint, — als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des Menschen zum

vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der „freien Gesellschaft“),

diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Ansprüche ist

m ö g l i c h , es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat,

kennt einen Ekel mehr, als die übrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue

A u f g a b e !....

Sechstes Hauptstück: 
wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer

war — nämlich als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac —, möchte ich wagen,

einer ungebührlichen und schädlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich

heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und

Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner E r f a h r u n g  aus —

Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt, immer schlimme Erfahrung? — ein Recht haben, über

eine solche höhere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe

oder wie Frauen und Künstler g e g e n  die Wissenschaft zu reden („ach, diese schlimme

Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer d a h i n t e r !“ — ). Die

Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der

Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens:

die Selbstverherrlichung und Selbstüberhebung des Gelehrten steht heute überall in voller

Blüthe und in ihrem besten Frühlinge, — womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem

Falle Eigenlob lieblich röche. „Los von allen Herren!“ — so will es auch hier der

pöbelmännische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit glücklichstem Erfolge der

Theologie erwehrt hat, deren „Magd“ sie zu lange war, ist sie nun in vollem Übermuthe und

Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den

„Herrn“ — was sage ich! den P h i l o s o p h e n  zu spielen. Mein Gedächtniss — das

Gedächtniss eines wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! — strotzt von Naivetäten des

Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Ärzte über Philosophie und

Philosophen gehört habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten aller

Gelehrten, den Philologen und Schulmännern, welche Beides von Berufs wegen sind — ).

Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle

synthetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der

einen Geruch von otium und der vornehmen Üppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen

bekommen hatte und sich dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war es jene

Farben-Blindheit des Nützlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine

Reihe w i d e r l e g t e r  Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem



„zu Gute kommt“. Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des

Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkürlich zur

Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am häufigsten endlich fand ich bei

jungen Gelehrten hinter der hochmüthigen Geringschätzung der Philosophie die schlimme

Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekündigt

hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschätzungen anderer

Philosophen herausgetreten zu sein: — mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung

gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s

auf das neueste Deutschland zu sein: — er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel

dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der

deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Höhe und

divinatorische Feinheit des h i s t o r i s c h e n  S i n n s  gewesen ist: aber Schopenhauer

selbst war gerade an dieser Stelle bis zur Genialität arm, unempfänglich, undeutsch.)

Überhaupt in’s Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz

die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am gründlichsten der

Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem pöbelmännischen Instinkte die

Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen

Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie alle diese königlichen und

prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte

Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso oben-auf als

unten-durch sind — in Deutschland zum Beispiel die beiden Löwen von Berlin, der Anarchist

Eugen Dühring und der Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver Mensch der

Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fühlen d a r f . Es ist in Sonderheit der Anblick

jener Mischmasch-Philosophen, die sich „Wirklichkeits-Philosophen“ oder „Positivisten“

nennen, welcher ein gefährliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten

zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift

es mit Händen! — das sind ja allesammt Überwundene und unter die Botmässigkeit der

Wissenschaft Z u r ü c k g e b r a c h t e , welche irgendwann einmal m e h r  von sich

gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem „mehr“ und seiner Verantwortlichkeit zu haben —

und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüchtig, den U n g l a u b e n  an die Herren-Aufgabe

und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That repräsentiren. Zuletzt: wie könnte

es auch anders sein! Die Wissenschaft blüht heute und hat das gute Gewissen reichlich im

Gesichte, während Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmählich gesunken ist, dieser

Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden

gegen sich rege macht. Philosophie auf „Erkenntnisstheorie“ reduzirt, thatsächlich nicht mehr

als eine schüchterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht

über die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt v e r w e i g e r t

— das ist Philosophie in den letzten Zügen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden

macht. Wie könnte eine solche Philosophie — h e r r s c h e n !

205.

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach,

dass man zweifeln möchte, ob diese Frucht überhaupt noch reif werden kann. Der Umfang

und der Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die

Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender müde wird oder sich irgendwo

festhalten und „spezialisiren“ lässt: so dass er gar nicht mehr auf seine Höhe, nämlich zum

Überblick, Umblick, N i e d e r b l i c k  kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann, wenn

seine beste Zeit und Kraft schon vorüber ist; oder beschädigt, vergröbert, entartet, so dass

sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines

intellektuellen Gewissens lässt ihn vielleicht unterwegs zögern und sich verzögern; er fürchtet



die Verführung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fühlhorn, er weiss es zu gut,

dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr

befiehlt, nicht mehr f ü h r t : er müsste denn schon zum grossen Schauspieler werden

wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfänger der Geister, kurz zum Verführer.

Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens

wäre. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln,

dass er von sich ein Urtheil, ein Ja oder Nein, nicht über die Wissenschaften, sondern über

das Leben und den Werth des Lebens verlangt, — dass er ungern daran glauben lernt, ein

Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den

umfänglichsten — vielleicht störendsten, zerstörendsten — Erlebnissen heraus und oft

zögernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen

muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei

es mit dem wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religiös-

gehobenen entsinnlichten „entweltlichten“ Schwärmer und Trunkenbold Gottes; und hört

man gar heute Jemanden loben, dafür, dass er „weise“ lebe oder „als ein Philosoph“, so

bedeutet es beinahe nicht mehr, als „klug und abseits“. Weisheit: das scheint dem Pöbel eine

Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststück, sich gut aus einem schlimmen Spiele

herauszuziehn; aber der rechte Philosoph — so scheint es u n s , meine Freunde? — lebt

„unphilosophisch“ und „unweise“, vor Allem u n k l u g , und fühlt die Last und Pflicht zu

hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: — er risquirt s i c h  beständig, er spielt

d a s  schlimme Spiel.....

206.

Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder z e u g t

oder g e b i e r t , beide Worte in ihrem höchsten Umfange genommen —, hat der Gelehrte,

der wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er

versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In

der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur

Entschädigung die Achtbarkeit zu — man unterstreicht in diesen Fällen die Achtbarkeit —

und hat noch an dem Zwange dieses Zugeständnisses den gleichen Beisatz von Verdruss.

Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunächst eine unvornehme Art

Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht

autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige

Einordnung in Reih und Glied, Gleichmässigkeit und Maass im Können und Bedürfen, er hat

den Instinkt für Seinesgleichen und für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, zum Beispiel

jenes Stück Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt,

jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung,

Erkennbarkeit voraussetzt — ), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene beständige

Besiegelung seines Werthes und seiner Nützlichkeit, mit der das innerliche

M i s s t r a u e n , der Grund im Herzen aller abhängigen Menschen und Heerdenthiere,

immer wieder überwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten

und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge

für das Niedrige solcher Naturen, zu deren Höhen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich,

doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht s t r ö m e n  lässt; und gerade vor dem

Menschen des grossen Stroms steht er um so kälter und verschlossener da, — sein Auge ist

dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entzücken, kein Mitgefühl mehr

kräuselt. Das Schlimmste und Gefährlichste, dessen ein Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom

Instinkte der Mittelmässigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmässigkeit,

welcher an der Vernichtung des ungewöhnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden

gespannten Bogen zu brechen oder — noch lieber! — abzuspannen sucht. Abspannen



nämlich, mit Rücksicht, mit schonender Hand natürlich —, mit zutraulichem Mitleiden

a b s p a n n e n : das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat,

sich als Religion des Mitleidens einzuführen. —

207.

Wie dankbar man auch immer dem o b j e k t i v e n  Geiste entgegenkommen mag —

und wer wäre nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimosität bis

zum Sterben satt gewesen! — zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht

lernen und der Übertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und Entpersönlichung

des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlösung und Verklärung neuerdings gefeiert wird:

wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute

Gründe hat, dem „interesselosen Erkennen“ ihrerseits die höchsten Ehren zu geben. Der

objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der

i d e a l e  Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und

Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblühen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten

Werkzeuge, die es giebt: aber er gehört in die Hand eines Mächtigeren. Er ist nur ein

Werkzeug sagen wir: er ist ein S p i e g e l , — er ist kein „Selbstzweck“. Der objektive

Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung

gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das „Abspiegeln“ giebt, — er

wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und

das Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fläche und Haut verloren gehen.

Was von „Person“ an ihm noch übrig ist, dünkt ihm zufällig, oft willkürlich, noch öfter

störend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und

Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf „sich“ zurück, mit Anstrengung, nicht selten falsch;

er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdürfte und ist hier

allein unfein und nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und

Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er

zwingt sich, über seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum

a l l g e m e i n e r e n  Falle, und morgen weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie

ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter, n i c h t  aus

Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben für s e i n e  Noth. Das

gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene

Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stösst, seine Art von rücksichtslosem

Wohlwollen, von gefährlicher Unbekümmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug Fälle,

wo er diese seine Tugenden büssen muss! — und als Mensch überhaupt wird er gar zu leicht

das caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe

und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun,was er kann, und geben,

was er kann. Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, — wenn er da gerade

sich unächt, zerbrechlich, fragwürdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass

künstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und Übertreibung. Er ist eben nur

ächt, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch „Natur“ und

„natürlich“. Seine spiegelnde und ewig sich glättende Seele weiss nicht mehr zu bejahen,

nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstört auch nicht. „Je ne méprise presque

rien“ — sagt er mit Leibnitz: man überhöre und unterschätze das presque nicht! Er ist auch

kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich überhaupt zu ferne,

als dass er Grund hätte, zwischen Gut und Böse Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange

mit dem P h i l o s o p h e n  verwechselt hat, mit dem cäsarischen Züchter und

Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das

Wesentlichste an ihm übersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stück Sklave, wenn gewiss auch

die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts, — presque rien! Der objektive Mensch ist



ein Werkzeug, ein kostbares, leicht verletzliches und getrübtes Mess-Werkzeug und Spiegel-

Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang,

kein complementärer Mensch, in dem das ü b r i g e  Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss —

und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Mächtiges,

Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner

beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich

nach ihm „zu gestalten“, — für gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein

„selbstloser“ Mensch. Folglich auch Nichts für Weiber, in parenthesi. —

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, — ich hoffe, man hat

Das aus der eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehört? — so hört

alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man möchte so Vieles

fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er

von da an gefährlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her

irgend ein böses bedrohliches Geräusch hörten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff

versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin, ein

Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu

denken! Nein t h u t . Gegen diese Art von „gutem Willen“ — einem Willen zur wirklichen

thätlichen Verneinung des Lebens — giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf-

und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und

Hamlet selbst wird heute von den Ärzten der Zeit gegen den „Geist“ und sein Rumoren unter

dem Boden verordnet. „Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen

Geräuschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von

Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fürchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen

Maulwürfe!“ Der Skeptiker nämlich, dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt allzuleicht; sein

Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja

zu zucken und etwas wie einen Biss zu spüren. Ja! und Nein! — das geht ihm wider die

Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen,

etwa indem er mit Montaigne spricht: „was weiss ich?“ Oder mit Sokrates: „ich weiss, dass

ich Nichts weiss“. Oder: hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thür offen.“ Oder:

„gesetzt, sie stünde offen, wozu gleich eintreten!“ Oder: „wozu nützen alle vorschnellen

Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen könnte leicht zum guten Geschmack gehören.

Müsst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit

irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr

Teufelskerle, könnt ihr denn gar nicht w a r t e n ? Auch das Ungewisse hat seine Reize,

auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.“ — Also tröstet sich ein

Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost nöthig hat. Skepsis nämlich ist der geistigste

Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner

Sprache Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in

entscheidender und plötzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stände

kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in’s

Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Störung, Zweifel, Versuch; die besten Kräfte wirken

hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und

Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikuläre Sicherheit. Was aber in solchen

Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der W i l l e : sie kennen das

Unabhängige im Entschlusse, das tapfere Lustgefühl im Wollen gar nicht mehr, — sie

zweifeln an der „Freiheit des Willens“ auch noch in ihren Träumen. Unser Europa von heute,

der Schauplatz eines unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler Stände- und f o l g l i c h

Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen und Tiefen, bald mit jener beweglichen



Skepsis, welche ungeduldig und lüstern von einem Ast zum andern springt, bald trübe wie

eine mit Fragezeichen überladene Wolke, — und seines Willens oft bis zum Sterben satt!

Willenslähmung: wo findet man nicht heute diesen Krüppel sitzen! Und oft noch wie

geputzt! Wie verführerisch herausgeputzt! Es giebt die schönsten Prunk- und Lügenkleider

für diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als

„Objektivität“, „Wissenschaftlichkeit“, „l’art pour l’art“, „reines willensfreies Erkennen“ in die

Schauläden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslähmung ist, — für diese Diagnose der

europäischen Krankheit will ich einstehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmässig

über Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grössten und vielfältigsten, wo die Cultur schon

am längsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als „der Barbar“ noch — oder

wieder — unter dem schlotterichten Gewande von westländischer Bildung sein Recht geltend

macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit

Händen greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer

eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhängnisvollen Wendungen seines

Geistes in’s Reizende und Verführerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule

und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Übergewicht über Europa. Die Kraft

zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker schon in Deutschland, und

im deutschen Norden wiederum stärker als in der deutschen Mitte; erheblich stärker in

England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schädel gebunden, — um

nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wüsste, was es wollte, und

das erst beweisen muss, ob es wollen kann —, aber am allerstärksten und erstaunlichsten in

jenem ungeheuren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst, in

Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt und aufgespeichert, da wartet

der Wille — ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung — in bedrohlicher

Weise darauf, ausgelöst zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es

dürften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien dazu nöthig sein, damit

Europa von seiner grössten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstürze, die

Zersprengung des Reichs in kleine Körper und vor Allem die Einführung des

parlamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung für Jedermann, zum

Frühstück seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschender: mir würde das

Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein, — ich meine eine solche Zunahme der

Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich entschliessen müsste, gleichermaassen

bedrohlich zu werden, nämlich E i n e n  W i l l e n  z u  b e k o m m e n , durch das

Mittel einer neuen über Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen

Willen, der sich über Jahrtausende hin Ziele setzen könnte: — damit endlich die

langgesponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie

demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss käme. Die Zeit für kleine Politik ist vorbei:

schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, — den Z w a n g

zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europäer ersichtlich

eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und stärkeren Art von

Skepsis günstig sein mag, darüber möchte ich mich vorläufig nur durch ein Gleichniss

ausdrücken, welches die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener

unbedenkliche Enthusiast für schöne grossgewachsene Grenadiere, welcher, als König von

Preussen, einem militärischen und skeptischen Genie — und damit im Grunde jenem neuen,

jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen — das Dasein gab, der

fragwürdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und

die Glücks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und welcher



Mangel hundert Mal ängstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und

gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst

eines tiefen Instinktes. M ä n n e r  f e h l t e n ; und er argwöhnte zu seinem bittersten

Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hätte

an seiner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der

genüsslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im Hintergrunde die

grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwöhnte das unheilbare Elend eines

Herzens, das zum Bösen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen

Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen k a n n . Aber inzwischen wuchs in

seinem Sohne jene gefährlichere und härtere neue Art der Skepsis empor — wer weiss, w i e

s e h r  gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam

gemachten Willens begünstigt? — die Skepsis der verwegenen Männlichkeit, welche dem

Genie zum Kriege und zur Eroberung nächst verwandt ist und in der Gestalt des grossen

Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst

trotzdem an sich; sie untergräbt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich

nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefährliche Freiheit, aber sie hält das Herz streng; es ist die

d e u t s c h e  Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter

Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und

seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich

starken und zähen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-

Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstörung und Zersetzung

waren) stellte sich allmählich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein

n e u e r  Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur männlichen Skepsis

entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit

und Härte der zerlegenden Hand, als zäher Wille zu gefährlichen Entdeckungsreisen, zu

vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter öden und gefährlichen Himmeln. Es mag seine

guten Gründe haben, wenn sich warmblütige und oberflächliche Menschlichkeits-Menschen

gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique nennt

ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfühlen, wie auszeichnend diese

Furcht vor dem „Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem

„dogmatischen Schlummer“ geweckt wurde, so möge man sich des ehemaligen Begriffs

erinnern, der mit ihm überwunden werden musste, — und wie es noch nicht zu lange her ist,

dass ein vermännlichtes Weib es in zügelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als

sanfte herzensgute willensschwache und dichterische Tölpel der Theilnahme Europa’s zu

empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er Goethen

zu sehen bekam: es verräth, was man sich Jahrhunderte lang unter dem „deutschen Geiste“

gedacht hatte. „Voilà un homme!“ — das wollte sagen: „Das ist ja ein M a n n ! Und ich hatte

nur einen Deutschen erwartet!“ —

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt,

ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein müssen, so wäre

damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet — und n i c h t  sie selbst. Mit dem gleichen

Rechte dürften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der

Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das

Versuchen und die Lust am Versuchen schon ausdrücklich unterstrichen: geschah dies

deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,

vielleicht weiteren, vielleicht gefährlicheren Sinne zu bedienen lieben? Müssen sie, in ihrer

Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn,

als es der weichmüthige und verzärtelte Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts gut



heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten

und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen dürfen, welche den Kritiker vom

Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung

einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-

können; ja, sie gestehen bei sich eine L u s t  am Neinsagen und Zergliedern und eine

gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein zu führen weiss, auch

noch, wenn das Herz blutet. Sie werden h ä r t e r  sein (und vielleicht nicht immer nur

gegen sich), als humane Menschen wünschen mögen, sie werden sich nicht mit der

„Wahrheit“ einlassen, damit sie ihnen „gefalle“ oder sie „erhebe“ und „begeistere“: — ihr

Glaube wird vielmehr gering sein, dass gerade die W a h r h e i t  solche Lustbarkeiten für

das Gefühl mit sich bringe. Sie werden lächeln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen

sagte „jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?“ Oder: „jenes Werk entzückt

mich: wie sollte es nicht schön sein?“ Oder: „jener Künstler vergrössert mich: wie sollte er

nicht gross sein?“ — sie haben vielleicht nicht nur ein Lächeln, sondern einen ächten Ekel

vor allem derartig Schwärmerischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen

bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde

schwerlich dort die Absicht vorfinden, „christliche Gefühle“ mit dem „antiken Geschmacke“

und etwa gar noch mit dem „modernen Parlamentarismus“ zu versöhnen (wie dergleichen

Versöhnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert sogar bei

Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit

und Strenge in Dingen des Geistes führt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur

von sich verlangen: sie dürften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, — trotzdem

wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die

der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern geschieht:

„Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!“ Mag

diese Werthschätzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und

Deutschlands erfreuen ( — und es wäre möglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke

K a n t ’ s  geschmeichelt hätte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke — ): unsre

neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und

eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese

von Königsberg war nur ein grosser Kritiker. —

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die philosophischen Arbeiter und

überhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, — dass

man gerade hier mit Strenge „Jedem das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu

Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen nöthig sein, dass er selbst

auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die

wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, — stehen bleiben m ü s s e n ;

er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und überdies

Dichter und Sammler und Reisender und Räthselrather und Moralist und Seher und „freier

Geist“ und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-

Gefühle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von der Höhe in jede Ferne,

von der Tiefe in jede Höhe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu k ö n n e n . Aber dies

Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, —

sie verlangt, dass er W e r t h e  s c h a f f e . Jene philosophischen Arbeiter nach dem

edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben irgend einen grossen Thatbestand von

Werthschätzungen — das heisst ehemaliger Werths e t z u n g e n , Werthschöpfungen,

welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang „Wahrheiten“ genannt werden —

festzustellen und in Formeln zu drängen, sei es im Reiche des L o g i s c h e n  oder des



P o l i t i s c h e n  (Moralischen) oder des K ü n s t l e r i s c h e n . Diesen Forschern liegt

es ob, alles bisher Geschehene und Geschätzte übersichtlich, überdenkbar, fasslich, handlich

zu machen, alles Lange, ja „die Zeit“ selbst, abzukürzen und die ganze Vergangenheit zu

ü b e r w ä l t i g e n : eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich

sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe Wille befriedigen kann. D i e  e i g e n t l i c h e n

P h i l o s o p h e n  a b e r  s i n d  B e f e h l e n d e  u n d  G e s e t z g e b e r :  sie

sagen „so s o l l  es sein!“, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Menschen und

verfügen dabei über die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Überwältiger der

Vergangenheit, — sie greifen mit schöpferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist

und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr „Erkennen“ ist

S c h a f f e n , ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist — W i l l e

z u r  M a c h t . — Giebt es heute solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen?

M u s s  es nicht solche Philosophen geben?....

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein n o t h w e n d i g e r

Mensch des Morgens und Übermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch

befunden hat und befinden m u s s t e : sein Feind war jedes Mal das Ideal von Heute.

Bisher haben alle diese ausserordentlichen Förderer des Menschen, welche man Philosophen

nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme

Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten —, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte,

unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse

Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den T u g e n d e n  d e r  Z e i t  das Messer

vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine

n e u e  Grösse des Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner

Vergrösserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-

lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Lüge unter dem bestgeehrten Typus ihrer

zeitgenössischen Moralität versteckt, wie viel Tugend ü b e r l e b t  sei; jedes Mal sagten sie:

„wir müssen dorthin, dorthinaus, wo i h r  heute am wenigsten zu Hause seid.“ Angesichts

einer Welt der „modernen Ideen“, welche Jedermann in eine Ecke und „Spezialität“ bannen

möchte, würde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben könnte, gezwungen sein, die

Grösse des Menschen, den Begriff „Grösse“ gerade in seine Umfänglichkeit und Vielfältigkeit,

in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er würde sogar den Werth und Rang darnach

bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie w e i t  Einer seine

Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute schwächt und verdünnt der Zeitgeschmack und

die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr zeitgemäss als Willensschwäche: also muss, im

Ideale des Philosophen, gerade Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit zu langen

Entschliessungen in den Begriff „Grösse“ hineingehören; mit so gutem Rechte als die

umgekehrte Lehre und das Ideal einer blöden entsagenden demüthigen selbstlosen

Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich dem

sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten

Wässern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen

des ermüdeten Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen — „zum

Glück“, wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie thaten — und die dabei immer noch die alten

prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben längst kein Recht mehr

gab, war vielleicht I r o n i e  zur Grösse der Seele nöthig, jene sokratische boshafte

Sicherheit des alten Arztes und Pöbelmanns, welcher schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt,

wie in’s Fleisch und Herz des „Vornehmen“, mit einem Blick, welcher verständlich genug

sprach: „verstellt euch vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!“ Heute umgekehrt, wo in

Europa das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die „Gleichheit der



Rechte“ allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln könnte: ich will sagen in

gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des höheren Menschen,

der höheren Seele, der höheren Pflicht, der höheren Verantwortlichkeit, der schöpferischen

Machtfülle und Herrschaftlichkeit — heute gehört das Vornehm-sein, das Für-sich-sein-

wollen, das Anders-sein-können, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-müssen zum

Begriff „Grösse“; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er

aufstellt: „der soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der

Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Böse, der Herr seiner Tugenden, der

Überreiche des Willens; dies eben soll G r ö s s e  heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso

weit als voll sein können.“ Und nochmals gefragt: ist heute — Grösse m ö g l i c h ?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man

muss es „wissen“, aus Erfahrung, — oder man soll den Stolz haben, es n i c h t  zu wissen.

Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung

haben k a n n , gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen

Zuständen: — die Wenigsten kennen sie, dürfen sie kennen, und alle populären Meinungen

über sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen

ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dialektischen Strenge und

Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer

Erfahrung her unbekannt und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte,

unglaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-müssen

und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames,

Zögerndes, beinahe als eine Mühsal und oft genug als „des S c h w e i s s e s  der Edlen

werth“ — aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem

Übermuthe, Nächst-Verwandtes! „Denken“ und eine Sache „ernst nehmen“, „schwer

nehmen“ — das gehört bei ihnen zu einander: so allein haben sie es „erlebt“ —. Die Künstler

mögen hier schon eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann,

wo sie Nichts mehr „willkürlich“ und Alles nothwendig machen, ihr Gefühl von Freiheit,

Feinheit, Vollmacht, von schöpferischem Setzen, Verfügen, Gestalten auf seine Höhe kommt,

— kurz, dass Nothwendigkeit und „Freiheit des Willens“ dann bei ihnen Eins sind. Es giebt

zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustände, welcher die Rangordnung der Probleme

gemäss ist; und die höchsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zurück, der ihnen zu

nahen wagt, ohne durch Höhe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Lösung vorherbestimmt

zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und

Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe

und gleichsam an diesen „Hof der Höfe“ drängen! Aber auf solche Teppiche dürfen grobe

Füsse nimmermehr treten: dafür ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thüren bleiben

diesen Zudringlichen geschlossen, mögen sie sich auch die Köpfe daran stossen und

zerstossen! Für jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man muss für sie

g e z ü c h t e t  sein: ein Recht auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen —

hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das „Geblüt“ entscheidet auch hier. Viele

Geschlechter müssen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner

Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur

der kühne leichte zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die

Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und

Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren Pflichten und Tugenden,

das leutselige Beschützen und Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleumdet

wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst

des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten



hinauf blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstück: 
unsere Tugenden.

214.

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben,

ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrötigen Tugenden sein werden,

um derentwillen wir unsere Grossväter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten.

Wir Europäer von Übermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller

unsrer gefährlichen Neugierde, unsrer Vielfältigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer

mürben und gleichsam versüssten Grausamkeit in Geist und Sinnen, — wir werden

vermuthlich, w e n n  wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren

heimlichsten und herzlichsten Hängen, mit unsern heissesten Bedürfnissen am besten

vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! — woselbst

sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es

etwas Schöneres, als nach seinen eigenen Tugenden s u c h e n ? Heisst dies nicht beinahe

schon: an seine eigne Tugend g l a u b e n ? Dies aber „an seine Tugend glauben“ — ist dies

nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein „gutes Gewissen“ nannte, jener ehrwürdige

langschwänzige Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossväter hinter ihren Kopf, oft genug auch

hinter ihren Verstand hängten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst

altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken mögen, in Einem sind wir dennoch die

würdigen Enkel dieser Grossväter, wir letzten Europäer mit gutem Gewissen: auch wir noch

tragen ihren Zopf. — Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so bald schon — anders kommt!.....

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten

bestimmen, wie in gewissen Fällen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten

leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit grünen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn

treffend und bunt überfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten

Mechanik unsres „Sternenhimmels“ — durch v e r s c h i e d e n e  Moralen bestimmt; unsre

Handlungen leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und

es giebt genug Fälle, wo wir b u n t e  Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute

tausendfältig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Höhere und

Sublimere — wir lernen v e r a c h t e n , wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten

lieben: — aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne Prunk, mit jener Scham und

Verborgenheit der Güte, welche dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel

verbietet. Moral als Attitüde — geht uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein

Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als Attitüde

wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen

die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die

Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle

Moral-Predigt und Biedermännerei nicht klingen will.



217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man

ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie

vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar a n  uns) vergriffen haben, — sie

werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeinträchtigern, selbst wenn

sie noch unsre „Freunde“ bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit

ihren Dummheiten „fertig“.

218.

Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? — haben

immer noch ihr bitteres und vielfältiges Vergnügen an der bêtise bourgeoise nicht

ausgekostet, gleichsam als wenn..... genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel,

der brave Bürger von Rouen, sah, hörte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war

seine Art von Selbstquälerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung

— denn es wird langweilig —, ein anderes Ding zum Entzücken: das ist die unbewusste

Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu höheren

Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhäkelte jesuitische Verschlagenheit,

welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in

seinen besten Augenblicken — sogar auch als der Verstand seiner Opfer —: zum abermaligen

Beweise dafür, dass der „Instinkt“ unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt

wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der „Regel“ im

Kampfe mit der „Ausnahme“: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug für Götter und göttliche

Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am „guten Menschen“, am „homo

bonae voluntatis“..... an e u c h !

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-

Beschränkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafür, dass sie von

der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein

zu w e r d e n : — Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es

einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrechten des Geistes Überhäuften

ihnen gleich stehn: — sie kämpfen für die „Gleichheit Aller vor Gott“ und b r a u c h e n

beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kräftigsten Gegner des

Atheismus. Wer ihnen sagte „eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher

Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen“, würde sie rasend machen:

— ich werde mich hüten, es zu thun. Vielmehr möchte ich ihnen mit meinem Satze

schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer

Qualitäten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustände ist, welche den „nur

moralischen“ Menschen nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und

Übung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe

Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gütigen Strenge ist, welche

sich beauftragt weiss, die O r d n u n g  d e s  R a n g e s  in der Welt aufrecht zu erhalten,

unter den Dingen selbst — und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des „Uninteressirten“ muss man sich, vielleicht

nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, w o r a n  eigentlich das Volk Interesse

nimmt, und was überhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann gründlich und tief



kümmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles trügt,

beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von

dem, was feinere und verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur interessirt und reizt,

dem durchschnittlichen Menschen gänzlich „uninteressant“ scheint: — bemerkt er trotzdem

eine Hingebung daran, so nennt er sie „désintéressé“ und wundert sich, wie es möglich ist,

„uninteressirt“ zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung

noch einen verführerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten ( —

vielleicht weil sie die höhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) — statt die nackte und

herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die „uninteressirte“ Handlung eine s e h r

interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt..... „Und die Liebe?“ — Wie! Sogar

eine Handlung aus Liebe soll „unegoistisch“ sein? Aber ihr Tölpel —! „Und das Lob des

Aufopfernden?“ — Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafür wollte

und bekam, — vielleicht etwas von sich für etwas von sich — dass er hier hingab, um dort

mehr zu haben, vielleicht um überhaupt mehr zu sein oder sich doch als „mehr“ zu fühlen.

Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwöhnterer Geist sich

ungern aufhält: so sehr hat hier bereits die Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unterdrücken,

wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrämer, dass ich einen

uneigennützigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigennützig ist,

sondern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine

eignen Unkosten zu nützen. Genug, es fragt sich immer, wer e r  ist und wer J e n e r  ist. An

Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wäre, würde Selbst-

Verleugnung und bescheidenes Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung

einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt

und an Jedermann wendet, sündigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung

zu Unterlassungs-Sünden, eine Verführung m e h r  unter der Maske der

Menschenfreundlichkeit — und gerade eine Verführung und Schädigung der Höheren,

Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der

R a n g o r d n u n g  zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben,

— bis sie endlich mit einander darüber in’s Klare kommen, das es u n m o r a l i s c h  ist zu

sagen: „was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig“. — Also mein moralistischer Pedant

und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt

zur Moralität ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf

s e i n e r  Seite haben will; ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum guten Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehört, wird jetzt keine andre Religion

mehr gepredigt — möge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch

allen Lärm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen

heiseren, stöhnenden, ächten Laut von S e l b s t - V e r a c h t u n g  hören. Sie gehört zu

jener Verdüsterung und Verhässlichung Europa’s, welche jetzt ein Jahrhundert lang im

Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an

Madame d’Epinay urkundlich verzeichnet sind): w e n n  s i e  n i c h t  d e r e n

U r s a c h e  i s t !  Der Mensch der „modernen Ideen“, dieser stolze Affe, ist unbändig mit

sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur „mit

leidet“.....

223.



Der europäische Mischmensch — ein leidlich hässlicher Plebejer, Alles in Allem —

braucht schlechterdings ein Kostüm: er hat die Historie nöthig als die Vorrathskammer der

Kostüme. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, — er wechselt

und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und

Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung darüber, dass

uns „nichts steht“ —. Unnütz, sich romantisch oder klassisch oder christlich oder

florentinisch oder barokko oder „national“ vorzuführen, in moribus et artibus: es „kleidet

nicht“! Aber der „Geist“, insbesondere der „historische Geist“, ersieht sich auch noch an

dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stück Vorzeit und Ausland

versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem s t u d i r t : — wir sind das erste studirte

Zeitalter in puncto der „Kostüme“, ich meine der Moralen, Glaubensartikel,

Kunstgeschmäcker und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval

grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelächter und Übermuth, zur transscendentalen

Höhe des höchsten Blödsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass

wir hier gerade das Reich unsrer E r f i n d u n g  noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir

noch original sein können, etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, —

vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser L a c h e n

noch Zukunft hat!

224.

Der h i s t o r i s c h e  S i n n  (oder die Fähigkeit, die Rangordnung von

Werthschätzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch

gelebt hat, der „divinatorische Instinkt“ für die Beziehungen dieser Werthschätzungen, für

das Verhältniss der Autorität der Werthe zur Autorität der wirkenden Kräfte): dieser

historische Sinn, auf welchen wir Europäer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist

uns im Gefolge der bezaubernden und tollen H a l b b a r b a r e i  gekommen, in welche

Europa durch die demokratische Vermengung der Stände und Rassen gestürzt worden ist, —

erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die

Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die früher hart neben

einander, über einander lagen, strömt Dank jener Mischung in uns „moderne Seelen“ aus,

unsre Instinkte laufen nunmehr überallhin zurück, wir selbst sind eine Art Chaos —:

schliesslich ersieht sich „der Geist“, wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre

Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugänge überallhin, wie sie ein

vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugänge zum Labyrinthe der

unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist;

und insofern der beträchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei

war, bedeutet „historischer Sinn“ beinahe den Sinn und Instinkt für Alles, den Geschmack

und die Zunge für Alles: womit er sich sofort als ein u n v o r n e h m e r  Sinn ausweist. Wir

geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser glücklichster Vorsprung, dass

wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa

die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste

vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und

wussten, — welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein

ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles

Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und

überhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgenügsamen Cultur, sich eine

neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Fremden

einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungünstig selbst gegen die besten Dinge der

Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind oder ihre Beute werden k ö n n t e n , — und kein



Sinn ist solchen Menschen unverständlicher, als gerade der historische Sinn und seine

unterwürfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen

spanisch-maurisch-sächsischen Geschmacks-Synthesis, über welchen sich ein Altathener aus

der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder geärgert haben würde: aber wir —

nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Gröbsten und

Künstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als

das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen

Dämpfen und der Nähe des englischen Pöbels, in welcher Shakespeare’s Kunst und

Geschmack lebt, so wenig stören, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren

Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pöbel-

Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des „historischen Sinns“: wir haben als solche

unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, — wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden,

tapfer, voller Selbstüberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr

entgegenkommend: — wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr „geschmackvoll“. Gestehen

wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des „historischen Sinns“ am schwersten zu

fassen, zu fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen

und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin-Reife in jeder Cultur

und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers

und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die

sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem

nothwendigen Gegensatz zum g u t e n  Geschmacke, mindestens zum allerbesten

Geschmacke, und wir vermögen gerade die kleinen kurzen und höchsten Glücksfälle und

Verklärungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglänzen, nur schlecht,

nur zögernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine

grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein

Überfluss von feiner Lust in der plötzlichen Bändigung und Versteinerung, im Feststehen

und Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das M a a s s  ist

uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,

Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwärts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem

Unendlichen die Zügel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — und sind erst

dort in u n s r e r  Seligkeit, wo wir auch am meisten — i n  G e f a h r  s i n d .

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudämonismus: alle diese

Denkweisen, welche nach L u s t  und L e i d , das heisst nach Begleitzuständen und

Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetäten,

auf welche ein Jeder, der sich g e s t a l t e n d e r  Kräfte und eines Künstler-Gewissens

bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit

e u c h ! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der

socialen „Noth“, mit der „Gesellschaft“ und ihren Kranken und Verunglückten, mit

Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist

noch weniger Mitleiden mit murrenden gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schichten,

welche nach Herrschaft — sie nennen’s „Freiheit“ — trachten. U n s e r  Mitleiden ist ein

höheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen, wie d e r  M e n s c h  sich verkleinert, wie

i h r  ihn verkleinert! — und es giebt Augenblicke, wo wir gerade e u r e m  Mitleiden mit

einer unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren —,

wo wir euren Ernst gefährlicher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt

womöglich — und es giebt kein tolleres „womöglich“ — d a s  L e i d e n

a b s c h a f f e n ; und wir? — es scheint gerade, w i r  wollen es lieber noch höher und

schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, das



scheint uns ein E n d e ! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald lächerlich und

verächtlich macht, — der seinen Untergang w ü n s c h e n  macht! Die Zucht des Leidens,

des g r o s s e n  Leidens — wisst ihr nicht, dass nur d i e s e  Zucht alle Erhöhungen des

Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Unglück, welche ihr die Stärke

anzüchtet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und

Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur je

von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden ist: — ist es nicht ihr

unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist

G e s c h ö p f  und S c h ö p f e r  vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss,

Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schöpfer, Bildner, Hammer-Härte,

Zuschauer-Göttlichkeit und siebenter Tag: — versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass

e u e r  Mitleid dem „Geschöpf im Menschen“ gilt, dem, was geformt, gebrochen,

geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert werden muss, — dem, was nothwendig

l e i d e n  muss und leiden s o l l ? Und u n s e r  Mitleid — begreift ihr’s nicht, wem unser

u m g e k e h r t e s  Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die

schlimmste aller Verzärtelungen und Schwächen? — Mitleid also g e g e n  Mitleid! — Aber,

nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme als alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme;

und jede Philosophie, die nur auf diese hinausläuft, ist eine Naivetät. —

226.

W i r  I m m o r a l i s t e n !  — Diese Welt, die u n s  angeht, in der w i r  zu

fürchten und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhörbare Welt feinen Befehlens,

feinen Gehorchens, eine Welt des „Beinahe“ in jedem Betrachte, häklich, verfänglich, spitzig,

zärtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir

sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und k ö n n e n  da nicht

heraus —, darin eben sind wir „Menschen der Pflicht“, auch wir! Bisweilen, es ist wahr,

tanzen wir wohl in unsern „Ketten“ und zwischen unsern „Schwertern“; öfter, es ist nicht

minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig über all die heimliche Härte

unsres Geschicks. Aber wir mögen thun, was wir wollen: die Tölpel und der Augenschein

sagen gegen uns „das sind Menschen o h n e  Pflicht“ — wir haben immer die Tölpel und den

Augenschein gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskönnen, wir freien

Geister — nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht müde

werden, uns in u n s r e r  Tugend, die allein uns übrig blieb, zu „vervollkommnen“: mag ihr

Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spöttisches Abendlicht über dieser alternden Cultur

und ihrem dumpfen düsteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit

eines Tages müde wird und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet und es

besser, leichter, zärtlicher haben möchte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir

h a r t , wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hülfe, was wir nur an Teufelei in uns

haben — unsern Ekel am Plumpen und Ungefähren, unser „nitimur in vetitum“, unsern

Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwöhnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten

geistigsten Willen zur Macht und Welt-Überwindung, der begehrlich um alle Reiche der

Zukunft schweift und schwärmt, — kommen wir unserm „Gotte“ mit allen unsern „Teufeln“

zu Hülfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt

daran! Man wird sagen: „ihre „Redlichkeit“ — das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!“

was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hätte! Waren nicht alle Götter bisher

dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen wir zuletzt von uns? Und

wie der Geist h e i s s e n  will, der uns führt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele



Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir dafür, dass sie nicht

unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede Tugend

neigt zur Dummheit, jede Dummheit zur Tugend; „dumm bis zur Heiligkeit“ sagt man in

Russland, — sorgen wir dafür, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und

Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu langweilen?

Man müsste schon an’s ewige Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und

zu den Schlafmitteln gehörte — und dass „die Tugend“ durch nichts mehr in meinen Augen

beeinträchtigt worden ist, als durch diese L a n g w e i l i g k e i t  ihrer Fürsprecher; womit

ich noch nicht deren allgemeine Nützlichkeit verkannt haben möchte. Es liegt viel daran, dass

so wenig Menschen als möglich über Moral nachdenken, — es liegt folglich s e h r  viel daran,

dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht

auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen Begriff

davon hätte (oder g ä b e ), dass das Nachdenken über Moral gefährlich, verfänglich,

verführerisch getrieben werden könnte, — dass V e r h ä n g n i s s  darin liegen könnte!

Man sehe sich zum Beispiel die unermüdlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an,

wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, dahin wandeln

(ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des

ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, dieser

Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten

Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des früher Gedachten: eine

u n m ö g l i c h e  Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich

einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus

mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen m u s s  — ), jenes alte englische Laster

eingeschlichen, das c a n t  heisst und m o r a l i s c h e  T a r t ü f f e r i e  ist, dies Mal

unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer

Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern

bei aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das

Gegenstück eines Puritaners? Nämlich als ein Denker, der die Moral als fragwürdig,

fragezeichenwürdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht — unmoralisch sein?)

Zuletzt wollen sie Alle, dass die e n g l i s c h e  Moralität Recht bekomme: insofern gerade

damit der Menschheit, oder dem „allgemeinen Nutzen“ oder „dem Glück der Meisten“, nein!

dem Glücke E n g l a n d s  am besten gedient wird; sie möchten mit allen Kräften sich

beweisen, dass das Streben nach e n g l i s c h e m  Glück, ich meine nach comfort und

fashion (und, an höchster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der

Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in einem

solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfälligen, im Gewissen

beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen

Wohlfahrt zu führen unternehmen — ) will etwas davon wissen und riechen, dass die

„allgemeine Wohlfahrt“ kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur

ein Brechmittel ist, — dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig

sein k a n n , dass die Forderung Einer Moral für Alle die Beeinträchtigung gerade der

höheren Menschen ist, kurz, dass es eine R a n g o r d n u n g  zwischen Mensch und

Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und gründlich

mittelmässige Art Mensch, diese utilitarischen Engländer, und, wie gesagt: insofern sie

langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. Man sollte sie noch

e r m u t h i g e n : wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,



Stets „je länger, desto lieber“,
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespässig,
Unverwüstlich-mittelmässig,
Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein dürfen, so viel

Furcht, so viel A b e r g l a u b e  der Furcht vor dem „wilden grausamen Thiere“ zurück,

über welches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht,

dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang

unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich abgetödteten

Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche

Wahrheit mir entschlüpfen lasse: mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel „Milch

der frommen Denkungsart“ zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke

liegt. — Man soll über die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll

endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger solche unbescheidne dicke Irrthümer

tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragödie von alten

und neuen Philosophen aufgefüttert worden sind. Fast Alles, was wir „höhere Cultur“

nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der G r a u s a m k e i t  — dies ist

mein Satz; jenes „wilde Thier“ ist gar nicht abgetödtet worden, es lebt, es blüht, es hat sich

nur — vergöttlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit;

was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu

den höchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine

Süssigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer in der

Arena, der Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von

Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragödie drängt, der

Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die

Wagnerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich „ergehen

lässt“, — was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken

trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe „Grausamkeit“. Dabei muss man freilich

die tölpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu

lehren wusste, dass sie beim Anblicke f r e m d e n  Leides entstünde: es giebt einen

reichlichen, überreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen,

— und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im r e l i g i ö s e n  Sinne oder zur

Selbstverstümmelung, wie bei Phöniziern und Asketen, oder überhaupt zur Entsinnlichung,

Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion

und zum Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich überreden lässt, da wird er heimlich durch

seine Grausamkeit gelockt und vorwärts gedrängt, durch jene gefährlichen Schauder der

g e g e n  s i c h  s e l b s t  gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass selbst der

Erkennende, indem er seinen Geist zwingt, w i d e r  den Hang des Geistes und oft genug

auch wider die Wünsche seines Herzens zu erkennen — nämlich Nein zu sagen, wo er

bejahen, lieben, anbeten möchte —, als Künstler und Verklärer der Grausamkeit waltet;

schon jedes Tief- und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am

Grundwillen des Geistes, welcher unablässig zum Scheine und zu den Oberflächen hin will, —

schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem „Grundwillen des

Geistes“ gesagt habe: man gestatte mir eine Erläuterung. — Das befehlerische Etwas, das



vom Volke „der Geist“ genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als

Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit, einen

zusammenschnürenden, bändigenden, herrschsüchtigen und wirklich herrschaftlichen

Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen für

Alles, was lebt, wächst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich

anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzuähnlichen, das

Mannichfaltige zu vereinfachen, das gänzlich Widersprechende zu übersehen oder

wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Züge und Linien am Fremden, an jedem Stück

„Aussenwelt“ willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht fälscht. Seine Absicht

geht dabei auf Einverleibung neuer „Erfahrungen“, auf Einreihung neuer Dinge unter alte

Reihen, — auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf das G e f ü h l  des Wachsthums, auf

das Gefühl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter

Trieb des Geistes, ein plötzlich herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur

willkürlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem

oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand gegen

vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein

Ja-sagen und Gutheissen der Unwissenheit: wie dies Alles nöthig ist je nach dem Grade

seiner aneignenden Kraft, seiner „Verdauungskraft“, im Bilde geredet — und wirklich gleicht

„der Geist“ am meisten noch einem Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegentliche Wille

des Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es

so und so n i c h t  steht, dass man es so und so eben nur gelten lässt, eine Lust an aller

Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkürlichen Enge

und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten,

Verkleinerten, Verschobenen, Verschönerten, ein Selbstgenuss an der Willkürlichkeit aller

dieser Machtäusserungen. Endlich gehört hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit

des Geistes, andere Geister zu täuschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener beständige

Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfähigen Kraft: der Geist geniesst darin

seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefühl seiner

Sicherheit darin, — gerade durch seine Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und

versteckt! — D i e s e m  Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz

zur Oberfläche — denn jede Oberfläche ist ein Mantel — wirkt jener sublime Hang des

Erkennenden e n t g e g e n , der die Dinge tief, vielfach, gründlich nimmt und nehmen

w i l l : als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche

jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt, sein Auge

für sich selbst lange genug gehärtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge

Worte gewöhnt ist. Er wird sagen „es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes“: —

mögen die Tugendhaften und Liebenswürdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es

klänge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine „ausschweifende Redlichkeit“

nachsagte, nachraunte, nachrühmte, — uns freien, s e h r  freien Geistern: — und s o  klingt

vielleicht wirklich einmal unser — Nachruhm? Einstweilen — denn es hat Zeit bis dahin —

möchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-

Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen

Geschmack und seine muntere Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde klirrende festliche

Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung für die Erkenntniss,

Heroismus des Wahrhaftigen, — es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht.

Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns längst in aller Heimlichkeit eines

Einsiedler-Gewissens überredet, dass auch dieser würdige Wort-Prunk zu dem alten Lügen-

Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitelkeit gehört, und dass

auch unter solcher schmeichlerischen Farbe und Übermalung der schreckliche Grundtext

homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen nämlich zurückübersetzen

in die Natur; über die vielen eitlen und schwärmerischen Deutungen und Nebensinne Herr



werden, welche bisher über jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt

wurden; machen, dass der Mensch fürderhin vor dem Menschen steht, wie er heute schon,

hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der a n d e r e n  Natur steht, mit

unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen

alter metaphysischer Vogelfänger, welche ihm allzulange zugeflötet haben: „du bist mehr! du

bist höher! du bist anderer Herkunft!“ — das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber

es ist eine A u f g a b e  — wer wollte das leugnen! Warum wir sie wählten, diese tolle

Aufgabe? Oder anders gefragt: „warum überhaupt Erkenntniss?“ — Jedermann wird uns

darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedrängt, wir, die wir uns hunderte Male selbst

schon ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Antwort....

231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernährung thut, die auch nicht bloss

„erhält“ —: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz „da unten“, giebt es

freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter

Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen

Probleme redet ein unwandelbares „das bin ich“; über Mann und Weib zum Beispiel kann ein

Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, — nur zu Ende entdecken, was darüber bei

ihm „feststeht“. Man findet bei Zeiten gewisse Lösungen von Problemen, die gerade u n s

starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fürderhin seine „Überzeugungen“. Später

— sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das

wir s i n d , — richtiger, zur grossen Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum,

zum U n b e l e h r b a r e n  ganz „da unten“. — Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich

sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein,

über das „Weib an sich“ einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von

vornherein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — m e i n e  Wahrheiten sind.

232.

— Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die Männer über das „Weib

an sich“ aufzuklären — d a s  gehört zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen

V e r h ä s s l i c h u n g  Europa’s. Denn was müssen diese plumpen Versuche der

weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblössung Alles an’s Licht bringen! Das Weib

hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches,

Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügelloses und -Unbescheidenes

versteckt — man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! —, das im Grunde bisher durch die

F u r c h t  vor dem Manne am besten zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, wenn

erst das „Ewig-Langweilige am Weibe“ — es ist reich daran! — sich hervorwagen darf! wenn

es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens,

Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen

Begierden gründlich und grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche

Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit

medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne w i l l . Ist

es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt,

wissenschaftlich zu werden? Bisher war glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache,

Männer-Gabe — man blieb damit „unter sich“; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was

Weiber über „das Weib“ schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib über sich

selbst eigentlich Aufklärung w i l l  — und wollen k a n n ..... Wenn ein Weib damit nicht

einen neuen Putz für sich sucht — ich denke doch, das Sich-Putzen gehört zum Ewig-

Weiblichen? — nun, so will es vor sich Furcht erregen: — es will damit vielleicht Herrschaft.

Aber es w i l l  nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn



an dem Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Lüge,

seine höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen wir es, wir Männer:

wir ehren und lieben gerade d i e s e  Kunst und d i e s e n  Instinkt am Weibe: wir, die wir

es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren

Händen, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe

wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon

einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht

wahr, dass, im Grossen gerechnet, „das Weib“ bisher vom Weibe selbst am meisten

missachtet wurde — und ganz und gar nicht von uns? — Wir Männer wünschen, dass das

Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklärung zu compromittiren: wie es Manns-Fürsorge und

Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah

zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staël zu verstehen gab:

mulier taceat in politicis! — und ich denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den

Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

Es verräth Corruption der Instinkte — noch abgesehn davon, dass es schlechten

Geschmack verräth —, wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staël

oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu G u n s t e n  des „Weibes an

sich“ bewiesen wäre. Unter Männern sind die Genannten die drei k o m i s c h e n  Weiber

an sich — nichts mehr! — und gerade die besten unfreiwilligen G e g e n - A r g u m e n t e

gegen Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; die schauerliche Gedankenlosigkeit,

mit der die Ernährung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht,

was die Speise b e d e u t e t : und will Köchin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschöpf

wäre, so hätte es ja, als Köchin seit Jahrtausenden, die grössten physiologischen Thatsachen

finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen müssen! Durch schlechte

Köchinnen — durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Küche ist die Entwicklung

des Menschen am längsten aufgehalten, am schlimmsten beeinträchtigt worden: es steht

heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere Töchter.

235.

Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll

Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plötzlich krystallisirt. Dahin

gehört jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: „mon ami, ne vous

permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir“: — beiläufig das mütterlichste

und klügste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben — jener, indem er sang „ella

guardava suso, ed io in lei“, dieser, indem er es übersetzte „das Ewig-Weibliche zieht uns

h i n a n “ —: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren

wird, denn es glaubt eben d a s  vom Ewig-Männlichen...

237.



S i e b e n  W e i b s - S p r ü c h l e i n .

Wie die längste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!
*     *

Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend Kraft.
*     *

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib — gescheidt.
*     *

Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! — und meiner Schneiderin.
*     *

Jung: beblümtes Höhlenhaus. Alt: ein Drache fährt heraus.
*     *

Edler Name, hübsches Bein, Mann dazu: oh wär’ e r  mein!
*     *

Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis für die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behandelt worden, die von irgend

welcher Höhe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres,

Wilderes, Wunderlicheres, Süsseres, Seelenvolleres, — aber als Etwas, das man einsperren

muss, damit es nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme „Mann und Weib“ zu vergreifen, hier den abgründlichsten

Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier

vielleicht von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprüchen und

Verpflichtungen zu träumen: das ist ein t y p i s c h e s  Zeichen von Flachköpfigkeit, und ein

Denker, der an dieser gefährlichen Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! —,

darf überhaupt als verdächtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten:

wahrscheinlich wird er für alle Grundfragen des Lebens, auch des zukünftigen Lebens, zu

„kurz“ sein und in k e i n e  Tiefe hinunter können. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in

seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge

und Härte fähig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann über das Weib immer nur

o r i e n t a l i s c h  denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum,

als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, — er muss

sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-Überlegenheit stellen: wie

dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, wie

bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit z u n e h m e n d e r  Cultur und

Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch s t r e n g e r  gegen das Weib, kurz

orientalischer geworden sind. W i e  nothwendig, w i e  logisch, w i e  selbst menschlich-

wünschbar dies war: möge man darüber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der

Männer behandelt worden als in unserm Zeitalter — das gehört zum demokratischen Hang

und Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter —: was Wunder, dass

sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt



fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon kränkend, man würde den

Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an

Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann

zu f ü r c h t e n : aber das Weib, das „das Fürchten verlernt“, giebt seine weiblichsten

Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-Einflössende am Manne,

sagen wir bestimmter, wenn der M a n n  im Manne nicht mehr gewollt und grossgezüchtet

wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit

— das Weib entartet. Dies geschieht heute: täuschen wir uns nicht darüber! Wo nur der

industrielle Geist über den militärischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt

das Weib nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbständigkeit eines Commis: „das

Weib als Commis“ steht an der Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es

sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, „Herr“ zu werden trachtet und den „Fortschritt“ des

Weibes auf seine Fahnen und Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit

das Umgekehrte: d a s  W e i b  g e h t  z u r ü c k . Seit der französischen Revolution ist

in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse g e r i n g e r  geworden, als es an

Rechten und Ansprüchen zugenommen hat; und die „Emancipation des Weibes“, insofern sie

von den Frauen selbst (und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und gefördert

wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges Symptom von der zunehmenden

Schwächung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist D u m m h e i t  in

dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummheit, deren sich ein wohlgerathenes

Weib — das immer ein kluges Weib ist — von Grund aus zu schämen hätte. Die Witterung

dafür verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt; die Übung in

seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlässigen; sich vor dem Manne gehen lassen,

vielleicht sogar „bis zum Buche“, wo man sich früher in Zucht und feine listige Demuth

nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe v e r h ü l l t e s  grundverschiedenes

Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit

entgegenarbeiten; dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig ausreden, dass das Weib

gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt,

geschützt, geschont werden müsse; das täppische und entrüstete Zusammensuchen all des

Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der

Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht

vielmehr eine Bedingung jeder höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur sei): — was

bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung der weiblichen Instinkte, eine

Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blödsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber

unter den gelehrten Eseln männlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt

zu entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der „Mann“ in Europa,

die europäische „Mannhaftigkeit“ krankt, — welche das Weib bis zur „allgemeinen Bildung“,

wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen möchten. Man will hier und da

selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frömmigkeit

für einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Lächerliches

wäre —; man verdirbt fast überall ihre Nerven mit der krankhaftesten und gefährlichsten

aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie täglich hysterischer und

zu ihrem ersten und letzten Berufe, kräftige Kinder zu gebären, unbefähigter. Man will sie

überhaupt noch mehr „cultiviren“ und, wie man sagt, das „schwache Geschlecht“ durch

Cultur s t a r k  machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie möglich lehrte, dass

„Cultivirung“ des Menschen und Schwächung — nämlich Schwächung, Zersplitterung,

Ankränkelung der W i l l e n s k r a f t , immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass

die mächtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon’s)

gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! — ihre Macht und ihr Übergewicht

über die Männer verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einflösst, ist

seine N a t u r , die „natürlicher“ ist als die des Mannes, seine ächte raubthierhafte listige



Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetät im Egoismus, seine

Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner

Begierden und Tugenden...... Was, bei aller Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze

„Weib“ Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebedürftiger und zur

Enttäuschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen

Gefühlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der

Tragödie, welche zerreisst, indem sie entzückt —. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein?

Und die E n t z a u b e r u n g  des Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes

kommt langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hörnern, welches für

dich immer am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte

Fabel könnte noch einmal zur „Geschichte“ werden, — noch einmal könnte eine ungeheure

Dummheit über dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt,

nein! nur eine „Idee“, eine „moderne Idee“!.....

Achtes Hauptstück: 
Völker und Vaterländer.

240.

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male — Richard Wagner’s Ouverture zu den

M e i s t e r s i n g e r n : das ist eine prachtvolle, überladene, schwere und späte Kunst,

welche den Stolz hat, zu ihrem Verständniss zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig

vorauszusetzen: — es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was

für Säfte und Kräfte, was für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht gemischt! Das

muthet uns bald alterthümlich, bald fremd, herb und überjung an, das ist ebenso willkürlich

als pomphaft-herkömmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch öfter derb und grob, — das

hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Früchten, welche zu spät reif

werden. Das strömt breit und voll: und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen Zögerns,

gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns

träumen macht, beinahe ein Alpdruck —, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte

Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen, von altem und neuem Glück, s e h r

eingerechnet das Glück des Künstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein

erstauntes glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer

neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem

keine Schönheit, kein Süden, Nichts von südlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von

Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch

unterstrichen wird, wie als ob der Künstler uns sagen wollte: „sie gehört zu meiner Absicht“;

eine schwerfällige Gewandung, etwas Willkürlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr

von gelehrten und ehrwürdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und

schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unförmliches und

Unausschöpfliches; eine gewisse deutsche Mächtigkeit und Überfülle der Seele, welche keine

Furcht hat, sich unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, — die sich dort vielleicht

erst am wohlsten fühlt; ein rechtes ächtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich

jung und veraltet, übermürbe und überreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am

besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Übermorgen,

— s i e  h a b e n  n o c h  k e i n  H e u t e .

241.

Wir „guten Europäer“: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte



Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in alte Lieben und Engen gestatten — ich gab eben

eine Probe davon —, Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und

allerhand anderer alterthümlicher Gefühls-Überschwemmungen. Schwerfälligere Geister, als

wir sind, mögen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschränkt und in Stunden zu Ende

spielt, erst in längeren Zeiträumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben

Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und

ihre „Stoffe wechseln“. Ja, ich könnte mir dumpfe zögernde Rassen denken, welche auch in

unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nöthig hätten, um solche atavistische

Anfälle von Vaterländerei und Schollenkleberei zu überwinden und wieder zur Vernunft, will

sagen zum „guten Europäerthum“ zurückzukehren. Und indem ich über diese Möglichkeit

ausschweife, begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprächs von zwei alten „Patrioten“

werde, — sie hörten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. „D e r  hält

und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent — sagte der Eine —: der

ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen

vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen

einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthürmt, heisst

ihnen „gross“: — was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zurückhaltenderen einstweilen

noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und

Sache Grösse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die Lage, fürderhin „grosse

Politik“ treiben zu müssen, für welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so

dass es nöthig hätte, einer neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu Liebe seine alten und

sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum

„Politisiren“ überhaupt, während dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und

im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmenden

Zankteufelei der eigentlich politisirenden Völker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher

Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes

auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schüchternheit und Lust am Danebenstehn einen

Flecken, aus seiner Ausländerei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe

ihm seine herzlichsten Hänge, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen

Geschmack „national“, — wie! ein Staatsmann, der dies Alles thäte, den sein Volk in alle

Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbüssen müsste, ein solcher Staatsmann wäre

g r o s s ?“ „Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hätte er es

nicht g e k o n n t ! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles

Grosse im Anfang nur toll!“ — „Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: —

stark! stark! stark und toll! N i c h t  gross!“ — Die alten Männer hatten sich ersichtlich

erhitzt, als sie sich dergestalt ihre „Wahrheiten“ in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem

Glück und Jenseits, erwog, wie bald über den Starken ein Stärkerer Herr werden wird; auch

dass es für die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nämlich durch die

Vertiefung eines anderen. —

242.

Nenne man es nun „Civilisation“ oder „Vermenschlichung“ oder „Fortschritt“, worin jetzt

die Auszeichnung der Europäer gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu

tadeln, mit einer politischen Formel die d e m o k r a t i s c h e  Bewegung Europa’s: hinter

all den moralischen und politischen Vordergründen, auf welche mit solchen Formeln

hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer p h y s i o l o g i s c h e r  Prozess, der

immer mehr in Fluss geräth, — der Prozess einer Anähnlichung der Europäer, ihre

wachsende Loslösung von den Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch

gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem

b e s t i m m t e n  milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele



und Leib einschreiben möchte, — also die langsame Heraufkunft einer wesentlich

übernationalen und nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum

von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des

w e r d e n d e n  E u r o p ä e r s , welcher durch grosse Rückfälle im Tempo verzögert

werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wächst — der

jetzt noch wüthende Sturm und Drang des „National-Gefühls“ gehört hierher, insgleichen der

eben heraufkommende Anarchismus —: dieser Prozess läuft wahrscheinlich auf Resultate

hinaus, auf welche seine naiven Beförderer und Lobredner, die Apostel der „modernen

Ideen“, am wenigsten rechnen möchten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im

Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung des Menschen sich herausbilden

wird — ein nützliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier

Mensch —, sind im höchsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefährlichsten

und anziehendsten Qualität den Ursprung zu geben. Während nämlich jene Anpassungskraft,

welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit

jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die M ä c h t i g k e i t  des Typus gar nicht

möglich macht; während der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger Europäer

wahrscheinlich der von vielfachen geschwätzigen willensarmen und äusserst anstellbaren

Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden b e d ü r f e n  wie des täglichen Brodes;

während also die Demokratisirung Europa’s auf die Erzeugung eines zur S k l a v e r e i  im

feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinausläuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der

s t a r k e  Mensch stärker und reicher gerathen müssen, als er vielleicht jemals bisher

gerathen ist, — Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren

Vielfältigkeit von Übung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa’s

ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Züchtung von T y r a n n e n , — das Wort

in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

243.

Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des

H e r k u l e s  hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der

Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Europäer! —

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung „tief“ zu

nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren

geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die „Schneidigkeit“ vermisst, ist der Zweifel

beinahe zeitgemäss und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat:

genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist — und

Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den

Versuch, über die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nöthig, als ein wenig

Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, verschiedenen

Ursprungs, mehr zusammen- und übereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer

Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten „zwei Seelen wohnen, ach!

in meiner Brust“ würde sich in der Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit

um viele Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und

Zusammenrührung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen

Elementes, als „Volk der Mitte“ in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer,

umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, überraschender, selbst

erschrecklicher, als es andere Völker sich selber sind: — sie entschlüpfen der

D e f i n i t i o n  und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die

Deutschen, dass bei ihnen die Frage „was ist deutsch?“ niemals ausstirbt. Kotzebue kannte



seine Deutschen gewiss gut genug: „wir sind erkannt“ jubelten sie ihm zu, — aber auch

S a n d  glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen

Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und Übertreibungen erklärte, — aber es

ist wahrscheinlich, dass Goethe anders über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er

ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich über die Deutschen gedacht

hat? — er hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich

zeitlebens auf das feine Schweigen: — wahrscheinlich hatte er gute Gründe dazu. Gewiss ist,

dass es nicht „die Freiheitskriege“ waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als

die französische Revolution, — das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze

Problem „Mensch“ u m g e d a c h t  hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte

Goethe’s, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte über Das

abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das berühmte deutsche Gemüth

definirt er einmal als „Nachsicht mit fremden und eignen Schwächen“. Hat er damit Unrecht?

— es kennzeichnet die Deutschen, dass man über sie selten völlig Unrecht hat. Die deutsche

Seele hat Gänge und Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Verstecke, Burgverliesse;

ihre Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die

Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die

Wolken und Alles, was unklar, werdend, dämmernd, feucht und verhängt ist: das Ungewisse,

Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als „tief“. Der Deutsche

selbst i s t  nicht, er w i r d , er „entwickelt sich“. „Entwicklung“ ist deshalb der eigentlich

deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: — ein regierender

Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa

zu verdeutschen. Die Ausländer stehen erstaunt und angezogen vor den Räthseln, die ihnen

die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel in System

gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). „Gutmüthig und tückisch“ —

ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider

zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfälligkeit des

deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit verträgt sich zum Erschrecken

gut mit einer innewendigen Seiltänzerei und leichten Kühnheit, vor der bereits alle Götter

das Fürchten gelernt haben. Will man die „deutsche Seele“ ad oculos demonstrirt, so sehe

man nur in den deutschen Geschmack, in deutsche Künste und Sitten hinein: welche

bäurische Gleichgültigkeit gegen „Geschmack“! Wie steht da das Edelste und Gemeinste

neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche

s c h l e p p t  an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine

Ereignisse schlecht, er wird nie damit „fertig“; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere

zögernde „Verdauung“. Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum

Bequemen haben, so liebt der Deutsche die „Offenheit“ und „Biederkeit“: wie b e q u e m  ist

es, offen und bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die gefährlichste und glücklichste

Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-

Karten-Aufdeckende der deutschen R e d l i c h k e i t : sie ist seine eigentliche

Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es „noch weit bringen“! Der Deutsche lässt sich

gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen — und sofort verwechselt das

Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die „deutsche Tiefe“ sein, was

sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht über sie zu lachen? — wir thun gut,

ihren Anschein und guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf,

als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische „Schneidigkeit“ und Berliner Witz und

Sand zu veräussern. Es ist für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt, für gutmüthig, für

redlich, für unklug gelten zu machen, gelten zu l a s s e n : es könnte sogar — tief sein!

Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das „tiusche“

Volk, das Täusche-Volk...



245.

Die „gute alte“ Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: — wie glücklich w i r ,

dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine „gute Gesellschaft“, sein zärtliches

Schwärmen, seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnörkelten, seine Höflichkeit des

Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein

Glaube an den Süden noch an irgend einen R e s t  in uns appelliren darf! Ach, irgend wann

wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zweifeln, dass es noch früher mit dem

Verstehen und Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird! — der ja nur der Ausklang eines

Stil-Übergangs und Stil-Bruchs war und n i c h t , wie Mozart, der Ausklang eines grossen

Jahrhunderte langen europäischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer

alten mürben Seele, die beständig zerbricht, und einer zukünftigen überjungen Seele, welche

beständig k o m m t ; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und

ewigem ausschweifendem Hoffen, — das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es

mit Rousseau geträumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor

Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade d i e s  Gefühl,

wie schwer ist heute schon das W i s s e n  um dies Gefühl, — wie fremd klingt die Sprache

jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen z u s a m m e n  das selbe

Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen wusste! —

Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehört in die Romantik, das heisst in eine,

historisch gerechnet, noch kürzere, noch flüchtigere, noch oberflächlichere Bewegung, als es

jener grosse Zwischenakt, jener Übergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur

Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist u n s  heute Freischütz und Oberon!

Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s Tannhäuser! Das ist

verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war

überdies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als

im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die unter

wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem

halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren beglückteren Seele willen schnell

verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schöne Z w i s c h e n f a l l  der

deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und von Anfang

an auch schwer genommen worden ist — es ist der Letzte, der eine Schule gegründet hat —:

gilt es heute unter uns nicht als ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade

diese Schumann’sche Romantik überwunden ist? Schumann, in die „sächsische Schweiz“

seiner Seele flüchtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht

Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! — seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und

Missverständniss bis zum Unrechte —, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein

k l e i n e r  Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher, unter Deutschen doppelt gefährlicher

Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig bei Seite gehend, sich

scheu verziehend und zurückziehend, ein edler Zärtling, der in lauter anonymem Glück und

Weh schwelgte, eine Art Mädchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war

bereits nur noch ein d e u t s c h e s  Ereigniss in der Musik, kein europäisches mehr, wie

Beethoven es war, wie, in noch umfänglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm

drohte der deutschen Musik ihre grösste Gefahr, d i e  S t i m m e  f ü r  d i e  S e e l e

E u r o p a ’ s  zu verlieren und zu einer blossen Vaterländerei herabzusinken. —

246.

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, der das d r i t t e  Ohr hat!

Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klängen ohne Klang,

von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein „Buch“ genannt wird! Und gar der

Deutsche, der Bücher l i e s t ! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele



Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass K u n s t  in jedem guten Satze

steckt, — Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein

Missverständniss über sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass

man über die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die

Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt, dass man jedem

staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhält, dass man den Sinn in der Folge der

Vocale und Diphthongen räth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich färben

und umfärben können: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gutwillig genug,

solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in

der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben „das Ohr nicht dafür“: und so werden die

stärksten Gegensätze des Stils nicht gehört, und die feinste Künstlerschaft ist wie vor Tauben

v e r s c h w e n d e t . — Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und

ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem die

Worte zögernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Höhle — er rechnet

auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang — und einen Anderen, der seine Sprache wie

einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefährliche Glück

der zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche beissen, zischen, schneiden will. —

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die

Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut,

nicht für’s Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s Schubfach gelegt.

Der antike Mensch las, wenn er las — es geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und

zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Jemand leise las und fragte sich

insgeheim nach Gründen. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen,

Biegungen, Umschlägen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike

ö f f e n t l i c h e  Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die

selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen

Ausbildung, den raffinirten Bedürfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von

der Stärke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor

Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird.

Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und

zwei Mal absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genüsse für a n t i k e

Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im Vortrag einer solchen

Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schätzen wussten: — w i r  haben eigentlich kein Recht

auf die g r o s s e  Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten

waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, —

damit trieben sie ihre Redner zum Äussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen

Jahrhundert, als alle Italiäner und Italiänerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das

Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik — ) auf die Höhe kam. In

Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste Zeit, wo eine Art Tribünen-Beredtsamkeit

schüchtern und plump genug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung

öffentlicher und u n g e f ä h r  kunstmässiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der

Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz

schlägt, springt, stürzt, läuft, ausläuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein

böses Gewissen: denn es fehlt nicht an Gründen dafür, dass gerade von einem Deutschen

Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät erreicht wird. Das Meisterstück der

deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstück ihres grössten Predigers: die

B i b e l  war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles

Übrige nur „Litteratur“ — ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch



nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wächst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein

andres, welches sich gern befruchten lässt und gebiert. Und ebenso giebt es unter den

genialen Völkern solche, denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime

Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum Beispiel

waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen —; und andre, welche befruchten

müssen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden, — gleich den Juden, den

Römern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? — Völker gequält und entzückt

von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrängt, verliebt und lüstern

nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich „befruchten lassen“ — ) und dabei

herrschsüchtig wie Alles, was sich voller Zeugekräfte und folglich „von Gottes Gnaden“ weiss.

Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch

einander, — wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie, und heisst sie seine Tugenden. — Das Beste, was

man ist, kennt man nicht, — kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins,

das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die

Furchtbarkeit und Majestät unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze

Romantik und Erhabenheit der moralischen Fragwürdigkeiten — und folglich gerade den

anziehendsten, verfänglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und

Verführungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europäischen

Cultur, ihr Abend-Himmel, glüht, — vielleicht verglüht. Wir Artisten unter den Zuschauern

und Philosophen sind dafür den Juden — dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber

und politischen Ehrgeize leidet, leiden w i l l  —, mancherlei Wolken und Störungen über den

Geist ziehn, kurz, kleine Anfälle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von

Heute bald die antifranzösische Dummheit, bald die antijüdische, bald die antipolnische,

bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die

preussische (man sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und

ihre dick verbundenen Köpfe an — ), und wie sie Alle heissen mögen, diese kleinen

Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Möge man mir verzeihn, dass auch ich,

bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht völlig von der

Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken über Dinge zu machen

anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel über

die Juden: man höre. — Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen

gewesen wäre; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von

Seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht

und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefühls selber, sondern nur gegen seine

gefährliche Unmässigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren

Ausdruck dieses unmässigen Gefühls, — darüber darf man sich nicht täuschen. Dass



Deutschland reichlich g e n u g  Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut

Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum „Jude“

fertig zu werden — so wie der Italiäner, der Franzose, der Engländer fertig geworden sind, in

Folge einer kräftigeren Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines

allgemeinen Instinktes, auf welchen man hören, nach welchem man handeln muss. „Keine

neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Östreich) zu

die Thore zusperren!“ also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und

unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht

werden könnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, zäheste und reinste

Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten

Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter günstigen), vermöge irgend welcher

Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln möchte, — Dank, vor Allem, einem

resoluten Glauben, der sich vor den „modernen Ideen“ nicht zu schämen braucht; sie

verändern sich, w e n n  sie sich verändern, immer nur so, wie das russische Reich seine

Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist —: nämlich nach

dem Grundsatze „so langsam als möglich!“ Ein Denker, der die Zukunft Europa’s auf seinem

Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche er bei sich über diese Zukunft macht, mit

den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlichsten

Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, was heute in Europa „Nation“ genannt

wird und eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum

Verwechseln ähnlich sieht — ), ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-

Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die

Juden-Art ist: diese „Nationen“ sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Concurrenz und

Feindseligkeit sorgfältig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn

man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt schon das

Übergewicht, ja ganz wörtlich die Herrschaft über Europa haben k ö n n t e n , steht fest;

dass sie n i c h t  darauf hin arbeiten und Pläne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und

wünschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und

aufgesaugt zu werden, sie dürsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein

und dem Nomadenleben, dem „ewigen Juden“ ein Ziel zu setzen — ; und man sollte diesen

Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der jüdischen Instinkte ausdrückt)

wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht nützlich und billig wäre, die

antisemitischen Schreihälse des Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen,

mit Auswahl; ungefähr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am

unbedenklichsten noch sich die stärkeren und bereits fester geprägten Typen des neuen

Deutschthums mit ihnen einlassen könnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark:

es wäre von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des

Befehlens und Gehorchens — in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch — das

Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es

reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt — ) hinzuthun, hinzuzüchten liesse. Doch hier ziemt

es sich, meine heitere Deutschthümelei und Festrede abzubrechen: denn ich rühre bereits an

meinen E r n s t , an das „europäische Problem“, wie ich es verstehe, an die Züchtung einer

neuen über Europa regierenden Kaste. —

252.

Das ist keine philosophische Rasse — diese Engländer: Bacon bedeutet einen

A n g r i f f  auf den philosophischen Geist überhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine

Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs „Philosoph“ für mehr als ein Jahrhundert.

G e g e n  Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen

d u r f t e : „je méprise Locke“; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-



Vertölpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmüthig, jene beiden

feindlichen Brüder-Genies in der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des

deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur

Brüder Unrecht thun. — Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener

Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es

unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: nämlich

woran es in Carlyle f e h l t e  — an eigentlicher M a c h t  der Geistigkeit, an eigentlicher

T i e f e  des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. — Es kennzeichnet eine solche

unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hält: sie b r a u c h t  seine

Zucht zur „Moralisirung“ und Veranmenschlichung. Der Engländer, düsterer, sinnlicher,

willensstärker und brutaler als der Deutsche — ist eben deshalb, als der Gemeinere von

Beiden, auch frömmer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch n ö t h i g e r .

Für feinere Nüstern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen ächt englischen

Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten

Gründen als Heilmittel gebraucht wird, — das feinere Gift nämlich gegen das gröbere: eine

feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Völkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur

Vergeistigung. Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die

christliche Gebärdensprache und durch Beten und Psalmensingen noch am erträglichsten

verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und für jenes Vieh von Trunkenbolden und

Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings

wieder als „Heilsarmee“ moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die

verhältnissmässig höchste Leistung von „Humanität“ sein, zu der es gesteigert werden kann:

so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Engländer beleidigt,

das ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss — ) zu reden: er hat in den

Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die

Begierde nach Takt und Tanz, nach „Musik“. Man höre ihn sprechen; man sehe die schönsten

Engländerinnen g e h n  — es giebt in keinem Lande der Erde schönere Tauben und

Schwäne, — endlich: man höre sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen Köpfen erkannt werden, weil sie

ihnen am gemässesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur für mittelmässige Geister Reize und

Verführungskräfte besitzen: — auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade

jetzt hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber mittelmässiger Engländer — ich nenne

Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer — in der mittleren Region des europäischen

Geschmacks zum Übergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer möchte die Nützlichkeit

davon anzweifeln, dass zeitweilig s o l c h e  Geister herrschen? Es wäre ein Irrthum, gerade

die hochgearteten und abseits fliegenden Geister für besonders geschickt zu halten, viele

kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schlüsse zu drängen: — sie sind

vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner günstigen Stellung zu den „Regeln“.

Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen — nämlich etwas Neues zu s e i n ,

etwas Neues zu b e d e u t e n , neue Werthe d a r z u s t e l l e n ! Die Kluft zwischen

Wissen und Können ist vielleicht grösser, auch unheimlicher als man denkt: der Könnende

im grossen Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwissender sein müssen, —

während andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine

gewisse Enge, Dürre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht übel disponiren

mag. — Vergesse man es zuletzt den Engländern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer

tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europäischen Geistes verursacht

haben: Das, was man „die modernen Ideen“ oder „die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts“

oder auch „die französischen Ideen“ nennt — Das also, wogegen sich der d e u t s c h e



Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln.

Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten

Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und gründlichsten O p f e r : denn an der

verdammlichen Anglomanie der „modernen Ideen“ ist zuletzt die âme française so dünn

geworden und abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts,

ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit

Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zähnen

festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europäische noblesse

— des Gefühls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne genommen

— ist F r a n k r e i c h ’ s  Werk und Erfindung, die europäische Gemeinheit, der

Plebejismus der modernen Ideen — E n g l a n d s . —

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s

und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies „Frankreich des Geschmacks“ zu

finden wissen. Wer zu ihm gehört, hält sich gut verborgen: — es mag eine kleine Zahl sein, in

denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen

stehn, zum Theil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzärtelte und Verkünstelte,

solche, welche den E h r g e i z  haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten

sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lärmenden Maulwerk des

demokratischen bourgeois. In der That wälzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und

vergröbertes Frankreich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegängniss Victor Hugo’s,

eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch

etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu

erwehren — und ein noch besseres Unvermögen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer

in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu

Hause und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von

Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in

Fleisch und Blut übergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s — das heisst

des e r s t e n  lebenden Historikers — einen beinahe tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber

Richard Wagner betrifft: je mehr sich die französische Musik nach den wirklichen

Bedürfnissen der âme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie „wagnerisiren“, das darf

man vorhersagen, — sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute

noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten

Cultur-Überlegenheit über Europa aufweisen können, trotz aller freiwilligen oder

unfreiwilligen Germanisirung und Verpöbelung des Geschmacks: einmal die Fähigkeit zu

artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die „Form“, für welche das Wort l’art pour

l’art, neben tausend anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit drei

Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der „kleinen Zahl“,

eine Art Kammermusik der Litteratur ermöglicht, welche im übrigen Europa sich suchen

lässt —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Überlegenheit über Europa begründen

können, ist ihre alte vielfache m o r a l i s t i s c h e  Cultur, welche macht, dass man im

Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufälligen boulevardiers de

Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in

Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein

paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat;

wer die Deutschen darum „naiv“ nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als

Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit

der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, — und als

gelungenster Ausdruck einer ächt französischen Neugierde und Erfindungsgabe für dieses



Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende und

vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch s e i n  Europa, durch

mehrere Jahrhunderte der europäischen Seele lief, als ein Ausspürer und Entdecker dieser

Seele: — es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie e i n z u h o l e n , um einige

der Räthsel nachzurathen, die ihn quälten und entzückten, diesen wunderlichen Epicureer

und Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war — ). Es giebt

noch einen dritten Anspruch auf Überlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs

gelungene Synthesis des Nordens und Südens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen

macht und andre Dinge thun heisst, die ein Engländer nie begreifen wird; ihr dem Süden

periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das

provençalische und ligurische Blut überschäumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen

nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, —

unsrer d e u t s c h e n  Krankheit des Geschmacks, gegen deren Übermaass man sich

augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die „grosse Politik“

verordnet hat (gemäss einer gefährlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber

bis jetzt noch nicht hoffen lehrt — ). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein

Vorverständniss und ein Entgegenkommen für jene seltneren und selten befriedigten

Menschen, welche zu umfänglich sind, um in irgend einer Vaterländerei ihr Genüge zu

finden und im Norden den Süden, im Süden den Norden zu lieben wissen, — für die

geborenen Mittelländler, die „guten Europäer“. — Für sie hat B i z e t  Musik gemacht, dieses

letzte Genie, welches eine neue Schönheit und Verführung gesehn, — der ein Stück S ü d e n

d e r  M u s i k  entdeckt hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für geboten. Gesetzt, dass Einer

den Süden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und

Sinnlichsten, als eine unbändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklärung, welche sich über ein

selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der

deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zurück

verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurück verdirbt. Ein solcher Südländer, nicht der Abkunft,

sondern dem G l a u b e n  nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik träumt, auch von

einer Erlösung der Musik vom Norden träumen und das Vorspiel einer tieferen, mächtigeren,

vielleicht böseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer überdeutschen

Musik, welche vor dem Anblick des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen

Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer

übereuropäischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergängen der Wüste Recht

behält, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schönen einsamen

Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich könnte mir eine Musik

denken, deren seltenster Zauber darin bestünde, dass sie von Gut und Böse nichts mehr

wüsste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und

zärtliche Schwächen hier und da über sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne

her die Farben einer untergehenden, fast unverständlich gewordenen m o r a l i s c h e n

Welt zu sich flüchten sähe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher

späten Flüchtlinge wäre. —

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn zwischen die

Völker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und

der raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die

auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein



kann, — Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die

unzweideutigsten Anzeichen übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen

sich ausspricht, dass E u r o p a  E i n s  w e r d e n  w i l l . Bei allen tieferen und

umfänglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in

der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen S y n t h e s i s

vorzubereiten und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren

Vordergründen, oder in schwächeren Stunden, etwa im Alter, gehörten sie zu den

„Vaterländern“, — sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie „Patrioten“ wurden. Ich

denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,

Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne,

über den man sich nicht durch seine eignen Missverständnisse verführen lassen darf, —

Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich

durch den ungesitteten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner

sperrt und wehrt: — die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die

f r a n z ö s i s c h e  S p ä t - R o m a n t i k  der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf

das Engste und Innigste zu einander gehören. Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen ihrer

Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich

durch ihre vielfältige und ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt — wohin? in ein

neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, was alle diese

Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der

gleiche Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche Weise s u c h t e n , diese letzten

grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren —

die ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung — meistens sogar selber Schreibende,

Dichtende, Vermittler und Vermischer der Künste und der Sinne (Wagner gehört als Musiker

unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Künstler überhaupt unter die

Schauspieler); allesammt Fanatiker des A u s d r u c k s  „um jeden Preis“ — ich hebe

Delacroix hervor, den Nächstverwandten Wagner’s —, allesammt grosse Entdecker im Reiche

des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grössere Entdecker im Effekte, in

der Schaustellung, in der Kunst der Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie

hinaus —, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was verführt,

lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach

dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-

Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche

sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfähig wussten, — man

denke zum Beispiel an Balzac — zügellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstörer durch Arbeit;

Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht

und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend

(und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wäre tief und ursprünglich genug zu einer

Philosophie des A n t i c h r i s t  gewesen? — ) im Ganzen eine verwegen-wagende,

prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art höherer Menschen,

welche ihrem Jahrhundert — und es ist das Jahrhundert der M e n g e ! — den Begriff

„höherer Mensch“ erst zu lehren hatte..... Mögen die deutschen Freunde Richard Wagner’s

darüber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin

Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus ü b e r d e u t s c h e n

Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschätzt werden mag, wie zur

Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der

entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines

Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des französischen Socialisten-Vorbilds

sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der

deutschen Natur Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem stärker, verwegener, härter,

höher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben könnte, —



Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch näher stehen als die Franzosen

—; vielleicht ist sogar das Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so

späten lateinischen Rasse für immer und nicht nur für heute unzugänglich, unnachfühlbar,

unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes s e h r  f r e i e n  Menschen, der in der That

bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu a n t i k a t h o l i s c h  für den

Geschmack alter und mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde wider die

Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Sünde

reichlich quitt gemacht, in seinen alten trüben Tagen, als er — einen Geschmack

vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist — mit der ihm eignen religiösen

Vehemenz d e n  W e g  n a c h  R o m , wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng.

— Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kräftige

Reime zu Hülfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich

will, — was ich g e g e n  den „letzten Wagner“ und seine Parsifal-Musik will.

— Ist das noch deutsch? —
Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen,
Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen?
Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln,
Dies ungewisse Bimbambaumeln?
Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,
Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?
— Ist Das noch deutsch?
— Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte: —
Denn, was ihr hört, ist R o m ,  —  R o m ’ s  G l a u b e

o h n e  W o r t e !

Neuntes Hauptstück: 
was ist vornehm?.

257.

Jede Erhöhung des Typus „Mensch“ war bisher das Werk einer aristokratischen

Gesellschaft — und so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange

Leiter der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und

Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig hat. Ohne das P a t h o s  d e r  D i s t a n z , wie

es aus dem eingefleischten Unterschied der Stände, aus dem beständigen Ausblick und

Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso

beständigen Übung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwächst, könnte

auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer

neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer höherer,

seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfänglicherer Zustände, kurz eben die Erhöhung des

Typus „Mensch“, die fortgesetzte „Selbst-Überwindung des Menschen“, um eine moralische

Formel in einem übermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich über die

Entstehungsgeschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener

Erhöhung des Typus „Mensch“ — ) keinen humanitären Täuschungen hingeben: die

Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede höhere Cultur auf Erden

a n g e f a n g e n  hat! Menschen mit einer noch natürlichen Natur, Barbaren in jedem

furchtbaren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner



Willenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwächere, gesittetere, friedlichere,

vielleicht handeltreibende oder viehzüchtende Rassen, oder auf alte mürbe Culturen, in

denen eben die letzte Lebenskraft in glänzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss

verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht

lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, — es waren die

g a n z e r e n  Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als „die ganzeren

Bestien“ — ).

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und

dass der Grundbau der Affekte, der „Leben“ heisst, erschüttert ist: Corruption ist, je nach

dem Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel

eine Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel

ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefühls zum

Opfer bringt, so ist dies Corruption: — es war eigentlich nur der Abschlussakt jener

Jahrhunderte dauernden Corruption, vermöge deren sie Schritt für Schritt ihre

herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur F u n k t i o n  des Königthums (zuletzt

gar zu dessen Putz und Prunkstück) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und

gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich n i c h t  als Funktion (sei es des Königthums, sei

es des Gemeinwesens), sondern als dessen S i n n  und höchste Rechtfertigung fühlt, — dass

sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche u m

i h r e t w i l l e n  zu unvollständigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt

und vermindert werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft

n i c h t  um der Gesellschaft willen dasein dürfe, sondern nur als Unterbau und Gerüst, an

dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer höheren Aufgabe und überhaupt zu einem

höheren S e i n  emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensüchtigen Kletterpflanzen

auf Java — man nennt sie Sipo Matador —, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so

lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch über ihm, aber auf ihn gestützt, in freiem

Lichte ihre Krone entfalten und ihr Glück zur Schau tragen können. —

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen

dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen

Individuen zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nämlich deren

thatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre Zusammengehörigkeit

innerhalb Eines Körpers). Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte und

womöglich gar als G r u n d p r i n c i p  d e r  G e s e l l s c h a f t , so würde es sich

sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille zur V e r n e i n u n g  des Lebens, als

Auflösungs- und Verfalls-Princip. Hier muss man gründlich auf den Grund denken und sich

aller empfindsamen Schwächlichkeit erwehren: Leben selbst ist w e s e n t l i c h  Aneignung,

Verletzung, Überwältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte,

Aufzwängung eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, —

aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her eine

verleumderische Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper, innerhalb dessen, wie vorher

angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln — es geschieht in jeder

gesunden Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender

Körper ist, alles Das gegen andre Körper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen

einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein müssen, er wird wachsen, um

sich greifen, an sich ziehn, Übergewicht gewinnen wollen, — nicht aus irgend einer Moralität

oder Immoralität heraus, sondern weil er l e b t , und weil Leben eben Wille zur Macht i s t .



In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europäer widerwilliger gegen

Belehrung, als hier; man schwärmt jetzt überall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen

sogar, von kommenden Zuständen der Gesellschaft, denen „der ausbeuterische Charakter“

abgehn soll: — das klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspräche,

welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die „Ausbeutung“ gehört nicht einer

verderbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehört in’s W e s e n

des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur

Macht, der eben der Wille des Lebens ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, — als

Realität ist es das U r - F a k t u m  aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich

ehrlich! —

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen Moralen, welche bisher auf

Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Züge regelmässig mit

einander wiederkehrend und aneinander geknüpft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen

verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt H e r r e n - M o r a l  und

S k l a v e n - M o r a l ; — ich füge sofort hinzu, dass in allen höheren und gemischteren

Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, noch öfter

das Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes

Nebeneinander — sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen

Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich

ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefühl bewusst wurde, — oder unter den

Beherrschten, den Sklaven und Abhängigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die

Herrschenden es sind, die den Begriff „gut“ bestimmen, sind es die erhobenen stolzen

Zustände der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende

empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das

Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustände zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man

bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz „gut“ und „schlecht“ so viel

bedeutet wie „vornehm“ und „verächtlich“: — der Gegensatz „gut“ und „b ö s e “ ist anderer

Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Ängstliche, der Kleinliche, der an die enge

Nützlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-

Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln lässt, der bettelnde

Schmeichler, vor Allem der Lügner: — es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das

gemeine Volk lügnerisch ist. „Wir Wahrhaftigen“ — so nannten sich im alten Griechenland

die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst

auf M e n s c h e n  und erst abgeleitet und spät auf H a n d l u n g e n  gelegt worden sind:

weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen

wie „warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?“ Die vornehme Art Mensch fühlt

s i c h  als werthbestimmend, sie hat nicht nöthig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt „was

mir schädlich ist, das ist an sich schädlich“, sie weiss sich als Das, was überhaupt erst Ehre

den Dingen verleiht, sie ist w e r t h e s c h a f f e n d . Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie:

eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefühl der Fülle, der

Macht, die überströmen will, das Glück der hohen Spannung, das Bewusstsein eines

Reichthums, der schenken und abgeben möchte: — auch der vornehme Mensch hilft dem

Unglücklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den

der Überfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Mächtigen, auch

Den, welcher Macht über sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit

Lust Strenge und Härte gegen sich übt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten hat.

„Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust“ heisst es in einer alten skandinavischen Saga:

so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art



Mensch ist eben stolz darauf, n i c h t  zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der

Saga warnend hinzufügt „wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart“.

Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche

gerade im Mitleiden oder im Handeln für Andere oder im désintéressement das Abzeichen

des Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine

Grundfeindschaft und Ironie gegen „Selbstlosigkeit“ gehört eben so bestimmt zur vornehmen

Moral wie eine leichte Geringschätzung und Vorsicht vor den Mitgefühlen und dem „warmen

Herzen“. — Die Mächtigen sind es, welche zu ehren v e r s t e h e n , es ist ihre Kunst, ihr

Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen — das

ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und das Vorurtheil zu

Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der

Mächtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der „modernen Ideen“ beinahe instinktiv an

den „Fortschritt“ und „die Zukunft“ glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr

ermangeln, so verräth sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser „Ideen“.

Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwärtigen Geschmacke fremd

und peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten

habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdünken

oder „wie es das Herz will“ handeln dürfe und jedenfalls „jenseits von Gut und Böse“ —:

hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehören. Die Fähigkeit und Pflicht zu langer

Dankbarkeit und langer Rache — beides nur innerhalb seines Gleichen —, die Feinheit in der

Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse

Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgräben für die Affekte Neid

Streitsucht Übermuth, — im Grunde, um gut f r e u n d  sein zu können): Alles das sind

typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der

„modernen Ideen“ ist und deshalb heute schwer nachzufühlen, auch schwer auszugraben und

aufzudecken ist. — Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der S k l a v e n -

M o r a l . Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedrückten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-

Ungewissen und Müden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen

Werthschätzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze

Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen

mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgünstig für die Tugenden des Mächtigen:

er hat Skepsis und Misstrauen, er hat F e i n h e i t  des Misstrauens gegen alles „Gute“, was

dort geehrt wird —, er möchte sich überreden, dass das Glück selbst dort nicht ächt sei.

Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht übergossen, welche dazu

dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die gefällige

hülfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu

Ehren —, denn das sind hier die nützlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel,

den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nützlichkeits-Moral.

Hier ist der Herd für die Entstehung jenes berühmten Gegensatzes „gut“ und „b ö s e “: —

in’s Böse wird die Macht und Gefährlichkeit hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit,

Feinheit und Stärke, welche die Verachtung nicht aufkommen lässt. Nach der Sklaven-Moral

erregt also der „Böse“ Furcht; nach der Herren-Moral ist es gerade der „Gute“, der Furcht

erregt und erregen will, während der „schlechte“ Mensch als der verächtliche empfunden

wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäss der Sklavenmoral-

Consequenz, zuletzt nun auch an den „Guten“ dieser Moral ein Hauch von Geringschätzung

hängt — sie mag leicht und wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb der Sklaven-

Denkweise jedenfalls der u n g e f ä h r l i c h e  Mensch sein muss: er ist gutmüthig, leicht

zu betrügen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. Überall, wo die Sklaven-Moral zum

Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte „gut“ und „dumm“ einander

anzunähern. — Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach F r e i h e i t , der Instinkt

für das Glück und die Feinheiten des Freiheits-Gefühls gehört ebenso nothwendig zur



Sklaven-Moral und -Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der Ehrfurcht, in der

Hingebung das regelmässige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist.

— Hieraus lässt sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe a l s  P a s s i o n  — es ist

unsre europäische Spezialität — schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich

gehört ihre Erfindung den provençalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen

erfinderischen Menschen des „gai saber“, denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst

verdankt. —

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu

begreifen sind, gehört die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine

andre Art Mensch sie mit beiden Händen zu fassen meint. Das Problem ist für ihn, sich

Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über sich zu erwecken suchen, welche sie selbst

von sich nicht haben — und also auch nicht „verdienen“ —, und die doch hinterdrein an diese

gute Meinung selber g l a u b e n . Das erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos und

unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hälfte so barock-unvernünftig, dass er die Eitelkeit

gern als Ausnahme fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo man von ihr redet,

anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: „ich kann mich über meinen Werth irren und

andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von

Andern anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit (sondern Dünkel oder, in den

häufigeren Fällen, Das, was „Demuth“, auch „Bescheidenheit“ genannt wird).“ Oder auch:

„ich kann mich aus vielen Gründen über die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich

sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute

Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kräftigt,

vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fällen, wo ich sie nicht theile, mir doch

nützt oder Nutzen verspricht, — aber das ist Alles nicht Eitelkeit.“ Der vornehme Mensch

muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hülfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit

unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhängigen Volksschichten der gemeine Mensch

nur Das w a r , was er g a l t : — gar nicht daran gewöhnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er

auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche

H e r r e n r e c h t , Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren

Atavismus begreifen, dass der gewöhnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine

Meinung über sich w a r t e t  und sich dann derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus

nicht bloss einer „guten“ Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke

zum Beispiel an den grössten Theil der Selbstschätzungen und Selbstunterschätzungen,

welche gläubige Frauen ihren Beichtvätern ablernen, und überhaupt der gläubige Christ

seiner Kirche ablernt). Thatsächlich wird nun, gemäss dem langsamen Heraufkommen der

demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren

und Sklaven), der ursprünglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen

Werth zuzuschreiben und von sich „gut zu denken“, mehr und mehr ermuthigt und

ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen älteren, breiteren und gründlicher

einverleibten Hang gegen sich, — und im Phänomene der „Eitelkeit“ wird dieser ältere Hang

Herr über den jüngeren. Der Eitle freut sich über j e d e  gute Meinung, die er über sich hört

(ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr

und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich

beiden, er f ü h l t  sich ihnen unterworfen, aus jenem ältesten Instinkte der Unterwerfung,

der an ihm ausbricht. — Es ist „der Sklave“ im Blute des Eitlen, ein Rest von der

Verschmitztheit des Sklaven — und wie viel „Sklave“ ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe

rückständig! —, welcher zu guten Meinungen über sich zu v e r f ü h r e n  sucht; es ist

ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst niederfällt, wie als ob er



sie nicht hervorgerufen hätte. — Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine A r t  entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit

wesentlich gleichen u n g ü n s t i g e n  Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den

Erfahrungen der Züchter, dass Arten, denen eine überreichliche Ernährung und überhaupt

ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der stärksten Weise zur Variation

des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrositäten (auch an monströsen Lastern)

sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische

Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck

der Z ü c h t u n g  an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche

ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen m ü s s e n  oder in

furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes

Übermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begünstigt ist; die Art hat sich als Art

nöthig, als Etwas, das sich gerade vermöge seiner Härte, Gleichförmigkeit, Einfachheit der

Form überhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, im beständigen Kampfe mit den

Nachbarn oder mit den aufständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten. Die

mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt,

dass sie, allen Göttern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt

hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züchtet sie gross. Sie

thut es mit Härte, ja sie will die Härte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der

Erziehung der Jugend, in der Verfügung über die Weiber, in den Ehesitten, im Verhältnisse

von Alt und Jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in’s Auge fassen): — sie

rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen „Gerechtigkeit“. Ein

Typus mit wenigen, aber sehr starken Zügen, eine Art strenger kriegerischer klug-

schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten

Gefühle für die Zauber und nuances der Societät) wird auf diese Weise über den Wechsel der

Geschlechter hinaus festgestellt; der beständige Kampf mit immer gleichen

u n g ü n s t i g e n  Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und

hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Glückslage, die ungeheure Spannung lässt nach;

es giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst

zum Genusse des Lebens sind überreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der

Zwang der alten Zucht: sie fühlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, —

wollte sie fortbestehn, so könnte sie es nur als eine Form des L u x u s , als archaisirender

G e s c h m a c k . Die Variation, sei es als Abartung (in’s Höhere, Feinere, Seltnere), sei es

als Entartung und Monstrosität, ist plötzlich in der grössten Fülle und Pracht auf dem

Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten

der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein

herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art

t r o p i s c h e s  Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen

und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten, gleichsam

explodirenden Egoismen, welche „um Sonne und Licht“ mit einander ringen und keine

Grenze, keine Zügelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen

wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in’s Ungeheure aufgehäuft, die den Bogen

auf so bedrohliche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sie „überlebt“. Der gefährliche

und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grössere, vielfachere, umfänglichere Leben über

die alte Moral h i n w e g  l e b t ; das „Individuum“ steht da, genöthigt zu einer eigenen

Gesetzgebung, zu eigenen Künsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhöhung,

Selbst-Erlösung. Lauter neue Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln

mehr, Missverständniss und Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und



die höchsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus allen Füllhörnern des

Guten und Schlimmen überquellend, ein verhängnissvolles Zugleich von Frühling und

Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die der jungen, noch unausgeschöpften, noch

unermüdeten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral, die

grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Nächsten und Freund, auf die Gasse,

in’s eigne Kind, in’s eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was

werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen?

Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht,

dass Alles um sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis übermorgen steht, Eine Art

Mensch ausgenommen, die unheilbar M i t t e l m ä s s i g e n . Die Mittelmässigen allein

haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, — sie sind die Menschen der Zukunft,

die einzig Überlebenden; „seid wie sie! werdet mittelmässig!“ heisst nunmehr die alleinige

Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist schwer zu predigen, diese

Moral der Mittelmässigkeit! — sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will!

sie muss von Maass und Würde und Pflicht und Nächstenliebe reden, — sie wird Noth haben,

d i e  I r o n i e  z u  v e r b e r g e n ! —

263.

Es giebt einen I n s t i n k t  f ü r  d e n  R a n g , welcher, mehr als Alles, schon das

Anzeichen eines h o h e n  Ranges ist; es giebt eine L u s t  an den Nuancen der Ehrfurcht,

die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lässt. Die Feinheit, Güte und Höhe

einer Seele wird gefährlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr vorüber geht, das ersten

Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der Autorität vor zudringlichen Griffen und

Plumpheiten gehütet wird: Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht

willkürlich verhüllt und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein seines Weges geht. Zu wessen

Aufgabe und Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen

gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unverrückbare

eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustellen: er wird sie auf ihren I n s t i n k t

d e r  E h r f u r c h t  hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit

mancher Natur sprützt plötzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges

Gefäss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den

Zeichen des grossen Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits giebt es ein

unwillkürliches Verstummen, ein Zögern des Auges, ein Stillewerden aller Gebärden, woran

sich ausspricht, dass eine Seele die Nähe des Verehrungswürdigsten f ü h l t . Die Art, mit

der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der B i b e l  in Europa aufrecht erhalten wird, ist

vielleicht das beste Stück Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christenthume

verdankt: solche Bücher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz

eine von Aussen kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von D a u e r  zu

gewinnen, welche nöthig sind, sie auszuschöpfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn

der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl endlich

angezüchtet ist, dass sie nicht an Alles rühren dürfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor

denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist beinahe

ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten

Gebildeten, den Gläubigen der „modernen Ideen“, vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr

Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen an

Alles gerührt, geleckt, getastet wird; und es ist möglich, dass sich heut im Volke, im niedern

Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr r e l a t i v e  Vornehmheit des

Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des

Geistes, den Gebildeten.



264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am

liebsten und beständigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehör

eines Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden und bürgerlich in ihren Begierden,

bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an’s Befehlen von früh bis spät gewöhnt

lebten, rauhen Vergnügungen hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und

Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann

einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben — ihrem „Gotte“ — zu leben, als die

Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung erröthet.

Es ist gar nicht möglich, dass ein Mensch n i c h t  die Eigenschaften und Vorlieben seiner

Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist

das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das

Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe

Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pöbel-Typus

ausgemacht haben — dergleichen muss auf das Kind so sicher übergehn, wie verderbtes Blut;

und mit Hülfe der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur erreichen, über eine

solche Vererbung zu t ä u s c h e n . — Und was will heute Erziehung und Bildung Anderes!

In unsrem sehr volksthümlichen, will sagen pöbelhaften Zeitalter m u s s  „Erziehung“ und

„Bildung“ wesentlich die Kunst, zu täuschen, sein, — über die Herkunft, den vererbten Pöbel

in Leib und Seele hinweg zu täuschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit

predigte und seinen Züchtlingen beständig zuriefe „seid wahr! seid natürlich! gebt euch, wie

ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel würde nach einiger Zeit zu

jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? „Pöbel“

usque recurret. —

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt zu machen, stelle ich hin: der

Egoismus gehört zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverrückbaren Glauben,

dass einem Wesen, wie „wir sind“, andre Wesen von Natur unterthan sein müssen und sich

ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne

jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefühl von Härte Zwang, Willkür darin, vielmehr wie

Etwas, das im Urgesetz der Dinge begründet sein mag: — suchte sie nach einem Namen

dafür, so würde sie sagen „es ist die Gerechtigkeit selbst“. Sie gesteht sich, unter Umständen,

die sie anfangs zögern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie über

diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und

Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im

Verkehre mit sich selbst hat, — gemäss einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche

sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus m e h r , diese Feinheit und

Selbstbeschränkung im Verkehre mit ihres Gleichen — jeder Stern ist ein solcher Egoist —:

sie ehrt s i c h  in ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt

nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als W e s e n  alles Verkehrs ebenfalls zum

naturgemässen Zustand der Dinge gehört. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem

leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde

liegt. Der Begriff „Gnade“ hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime

Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam über sich ergehen zu lassen und wie Tropfen

durstig aufzutrinken: aber für diese Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele kein

Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern überhaupt nach „Oben“, — sondern

entweder v o r  sich, horizontal und langsam, oder hinab: — s i e  w e i s s  s i c h  i n

d e r  H ö h e . —



266.

„Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst s u c h t  “. — Goethe an

Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die Mütter schon ihre Kinder lehren:

siao-sin „mache dein Herz k l e i n !“ Dies ist der eigentliche Grundhang in späten

Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns Europäern von Heute

zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen würde, — damit allein schon giengen wir ihm

„wider den Geschmack“. —

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen für Begriffe; Begriffe aber sind

mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende und zusammen kommende

Empfindungen, für Empfindungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, um sich einander zu

verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben Worte auch für die

selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit

einander g e m e i n  haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter

einander, als Zugehörige verschiedener Völker, selbst wenn sie sich der gleichen Sprache

bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen Bedingungen (des Klima’s,

des Bodens, der Gefahr, der Bedürfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so

e n t s t e h t  daraus Etwas, das „sich versteht“, ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche

Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen über seltner kommende: auf

sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die

Geschichte eines Abkürzungs-Prozesses —; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man

sich, enger und immer enger. Je grösser die Gefährlichkeit, um so grösser ist das Bedürfniss,

schnell und leicht über Das, was noth thut, übereinzukommen; sich in der Gefahr nicht

misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren

können. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart

hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders

fühlt, meint, wittert, wünscht, fürchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem „ewigen

Missverständniss“: das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen

Geschlechts so oft von übereilten Verbindungen abhält, zu denen Sinne und Herz rathen —

und n i c h t  irgend ein Schopenhauerischer „Genius der Gattung“ —!) Welche Gruppen von

Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den

Befehl geben, das entscheidet über die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt

zuletzt ihre Gütertafel. Die Werthschätzungen eines Menschen verrathen etwas vom

A u f b a u  seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht.

Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander angenähert hat, welche

mit ähnlichen Zeichen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche Erlebnisse andeuten konnten, so

ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte M i t t h e i l b a r k e i t  der Noth, dass heisst im

letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und g e m e i n e n  Erlebnissen,

unter allen Gewalten, welche über den Menschen bisher verfügt haben, die gewaltigste

gewesen sein muss. Die ähnlicheren, die gewöhnlicheren Menschen waren und sind immer

im Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verständlichen bleiben

leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfällen und pflanzen sich selten fort.

Man muss ungeheure Gegenkräfte anrufen, um diesen natürlichen, allzunatürlichen

progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in’s Ähnliche, Gewöhnliche,



Durchschnittliche, Heerdenhafte — in’s G e m e i n e !  — zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-

Errather — sich den ausgesuchteren Fällen und Menschen zukehrt, um so grösser wird seine

Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er hat Härte und Heiterkeit n ö t h i g , mehr als ein

andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen der höheren Menschen, der fremder

gearteten Seelen ist nämlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen

zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der

diese gesammte innere „Heillosigkeit“ des höheren Menschen, dieses ewige „Zu spät!“ in

jedem Sinne, erst einmal und dann f a s t  immer wieder entdeckt, durch die ganze

Geschichte hindurch, — kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit

Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstörung

macht, — dass er selbst „verdirbt“. Man wird fast bei jedem Psychologen eine verrätherische

Vorneigung und Lust am Umgange mit alltäglichen und wohlgeordneten Menschen

wahrnehmen: daran verräth sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht

und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein

„Handwerk“ auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedächtniss ist ihm eigen. Er

kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er hört mit einem unbewegten

Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklärt wird, wo er g e s e h e n  hat, —

oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung

ausdrücklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in’s Schauerliche,

dass die Menge, die Gebildeten, die Schwärmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden

neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, — die

Verehrung für „grosse Männer“ und Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die

Erde, die Würde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hält, auf welche man die

Jugend hinweist, hinerzieht....  Und wer weiss, ob sich nicht bisher in allen grossen Fällen

eben das Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete, — und dass der „Gott“ nur ein

armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grösste Lügner, — und das „Werk“ selbst ist

ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schöpfungen

verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das „Werk“, das des Künstlers, des Philosophen, erfindet

erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die „grossen Männer“, wie sie

verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der

geschichtlichen Werthe h e r r s c h t  die Falschmünzerei. Diese grossen Dichter zum

Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie sie nun einmal sind,

vielleicht sein müssen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindsköpfisch, im

Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich irgend

ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend für eine innere

Besudelung, oft mit ihren Aufflügen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen

Gedächtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die

Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen v e r s t e l l e n  — das Volk nennt sie

dann wohl Idealisten —, oft mit einem langen Ekel kämpfend, mit einem wiederkehrenden

Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und den

„Glauben an sich“ aus den Händen berauschter Schmeichler zu fressen: — welche M a r t e r

sind diese grossen Künstler und überhaupt die höheren Menschen für Den, der sie einmal

errathen hat! Es ist so begreiflich, dass s i e  gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist in

der Welt des Leidens und leider auch weit über seine Kräfte hinaus hülf- und rettungssüchtig

— so leicht jene Ausbrüche unbegrenzten hingebendsten M i t l e i d s  erfahren, welche die

Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und

selbstgefälligen Deutungen überhäuft. Dieses Mitleiden täuscht sich regelmässig über seine



Kraft; das Weib möchte glauben, dass Liebe A l l e s  vermag, — es ist sein eigentlicher

G l a u b e . Ach, der Wissende des Herzens erräth, wie arm, dumm, hülflos, anmaaslich,

fehlgreifend, leichter zerstörend als rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist möglich,

dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten

Fälle vom Martyrium des W i s s e n s  u m  d i e  L i e b e  verborgen liegt: das

Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je

genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem v e r l a n g t e , mit Härte,

mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbrüchen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die

Geschichte eines armen Ungesättigten und Unersättlichen in der Liebe, der die Hölle

erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht lieben w o l l t e n , — und

der endlich, wissend geworden über menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz

Liebe, ganz Lieben-k ö n n e n  ist, — der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so

armselig, so unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die Liebe w e i s s  —, s u c h t

den Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhängen? Gesetzt, dass man es

nicht muss. —

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat — es bestimmt

beinahe die Rangordnung, w i e  tief Menschen leiden können —, seine schaudernde

Gewissheit, von der er ganz durchtränkt und gefärbt ist, vermöge seines Leidens m e h r

z u  w i s s e n , als die Klügsten und Weisesten wissen können, in vielen fernen

entsetzlichen Welten bekannt und einmal „zu Hause“ gewesen zu sein, von denen „i h r

nichts wisst!“..... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des

Auserwählten der Erkenntniss, des „Eingeweihten“, des beinahe Geopferten findet alle

Formen von Verkleidung nöthig, um sich vor der Berührung mit zudringlichen und

mitleidigen Händen und überhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu

schützen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-

Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fürderhin zur Schau getragene Tapferkeit des

Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe

zur Wehre setzt. Es giebt „heitere Menschen“, welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie

um ihretwillen missverstanden werden: — sie w o l l e n  missverstanden sein. Es giebt

„wissenschaftliche Menschen“, welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen

heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lässt, dass der

Mensch oberflächlich ist: — sie w o l l e n  zu einem falschen Schlusse verführen. Es giebt

freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen möchten, dass sie zerbrochene stolze

unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges

allzugewisses Wissen. — Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit gehört,

Ehrfurcht „vor der Maske“ zu haben und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde

zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der

Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige Nützlichkeit, was hilft aller guter Wille

für einander: zuletzt bleibt es dabei — sie „können sich nicht riechen!“ Der höchste Instinkt

der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und gefährlichste

Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit — die höchste Vergeistigung

des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fülle im Glück des

Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele beständig aus der Nacht in den

Morgen und aus dem Trüben, der „Trübsal“, in’s Helle, Glänzende, Tiefe, Feine treibt —:

eben so sehr als ein solcher Hang a u s z e i c h n e t  — es ist ein vornehmer Hang —,



t r e n n t  er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem S c h m u t z

des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Höhen, wo das Mitleiden

selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefühlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten für Jedermann

herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine

Vorrechte und deren Ausübung unter seine P f l i c h t e n  rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn

begegnet, entweder als Mittel oder als Verzögerung und Hemmniss — oder als zeitweiliges

Ruhebett. Seine ihm eigenthümliche hochgeartete G ü t e  gegen Mitmenschen ist erst

möglich, wenn er auf seiner Höhe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis

dahin immer zur Komödie verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist eine Komödie und

verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt —, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art

Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

D a s  P r o b l e m  d e r  W a r t e n d e n .  —  Es sind Glücksfälle dazu nöthig

und vielerlei Unberechenbares, dass ein höherer Mensch, in dem die Lösung eines Problems

schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt — „zum Ausbruch“, wie man sagen

könnte. Es geschieht durchschnittlich n i c h t , und in allen Winkeln der Erde sitzen

Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst

warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spät, jener Zufall, der die „Erlaubniss“ zum

Handeln giebt, — dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch

Stillsitzen verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er „aufsprang“, mit Schrecken

seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! „Es ist zu spät“ — sagte er

sich, ungläubig über sich geworden und nunmehr für immer unnütz. — Sollte, im Reiche des

Genie’s, der „Raffael ohne Hände“, das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht

die Ausnahme, sondern die Regel sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber

die fünfhundert H ä n d e , die es nöthig hat, um den καιρὁς, „die rechte Zeit“ — zu

tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen w i l l , blickt um so schärfer nach dem, was

niedrig und Vordergrund an ihm ist — und verräth sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und gröbere Seele besser daran,

als die vornehmere: die Gefahren der letzteren müssen grösser sein, ihre Wahrscheinlichkeit,

dass sie verunglückt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer

Lebensbedingungen, ungeheuer. — Bei einer Eidechse wächst ein Finger nach, der ihr

verloren gieng: nicht so beim Menschen. —

277.



— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut

hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hätte

wissen m ü s s e n , bevor man zu bauen — anfieng. Das ewige leidige „Zu spät!“ — Die

Melancholie alles F e r t i g e n !....

278.

— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit

unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungesättigt aus jeder Tiefe

wieder an’s Licht gekommen — was suchte es da unten? —, mit einer Brust, die nicht seufzt,

mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer

bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich für Jedermann, —

erhole dich! Und wer du auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?

Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! — „Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du

Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte — —“ Was? Was? sprich es aus! —

„Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!“....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie glücklich sind: sie haben

eine Art, das Glück zu fassen, wie als ob sie es erdrücken und ersticken möchten, aus

Eifersucht, — ach, sie wissen zu gut, dass es ihnen davonläuft!

280.

„Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zurück?“ — Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht,

wenn ihr darüber klagt. Er geht zurück, wie Jeder, der einen grossen Sprung thun will. — —

281.

— „Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe

immer nur schlecht an mich, über mich gedacht, nur in ganz seltnen Fällen, nur gezwungen,

immer ohne Lust „zur Sache“, bereit, von „mir“ abzuschweifen, immer ohne Glauben an das

Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die M ö g l i c h k e i t  der

Selbst-Erkenntniss, das mich so weit geführt hat, selbst am Begriff „unmittelbare

Erkenntniss“, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu

empfinden: — diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich über mich weiss. Es

muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes über mich zu g l a u b e n . —

Steckt darin vielleicht ein Räthsel? Wahrscheinlich; aber glücklicherweise keins für meine

eigenen Zähne. — Vielleicht verräth es die species, zu der ich gehöre? — Aber nicht mir: wie

es mir selbst erwünscht genug ist. —“

282.

„Aber was ist dir begegnet?“ — „Ich weiss es nicht, sagte er zögernd; vielleicht sind mir

die Harpyien über den Tisch geflogen.“ — Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder

mässiger zurückhaltender Mensch plötzlich rasend wird, die Teller zerschlägt, den Tisch

umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt — und endlich bei Seite geht, beschämt, wüthend

über sich, — wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu

ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wählerischen Seele hat und nur selten seinen

Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein:

heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lärmendes und pöbelhaftes Zeitalter



hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schüssel essen mag, kann er leicht vor Hunger

und Durst, oder, falls er endlich dennoch „zugreift“ — vor plötzlichem Ekel zu Grunde gehn.

— Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehörten; und

gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten zu ernähren sind, kennen jene gefährliche

dyspepsia, welche aus einer plötzlichen Einsicht und Enttäuschung über unsre Kost und

Tischnachbarschaft entsteht, — den N a c h t i s c h - E k e l .

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man

überhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man n i c h t  übereinstimmt: — im andern

Falle würde man ja sich selbst loben, was wider den guten Geschmack geht — freilich eine

Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um beständig

m i s s v e r s t a n d e n  zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von

Geschmack und Moralität gestatten zu dürfen, nicht unter Tölpeln des Geistes leben,

vielmehr unter Menschen, bei denen Missverständnisse und Fehlgriffe noch durch ihre

Feinheit belustigen, — oder man wird es theuer büssen müssen! — „Er lobt mich: a l s o

giebt er mir Recht“ — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe

Leben, denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits —. Seine Affekte,

sein Für und Wider willkürlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, für Stunden;

sich auf sie s e t z e n , wie auf Pferde, oft wie auf Esel: — man muss nämlich ihre Dummheit

so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen. Seine dreihundert Vordergründe sich bewahren; auch

die schwarze Brille: denn es giebt Fälle, wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in

unsre „Gründe“ sehn darf. Und jenes spitzbübische und heitre Laster sich zur Gesellschaft

wählen, die Höflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der Einsicht,

des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein

sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher erräth, wie es bei Berührung von

Mensch und Mensch — „in Gesellschaft“ — unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede

Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann — „gemein“.

285.

Die grössten Ereignisse und Gedanken — aber die grössten Gedanken sind die grössten

Ereignisse — werden am spätesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig

sind, e r l e b e n  solche Ereignisse nicht, — sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas,

wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spätesten zu den

Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, l e u g n e t  der Mensch, dass es dort —

Sterne giebt. „Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu werden?“ — das ist

auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth

thut: für Geist und Stern. —

286.

„Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben“. — Es giebt aber eine umgekehrte Art von

Menschen, welche auch auf der Höhe ist und auch die Aussicht frei hat — aber h i n a b

blickt.

287.



— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort „vornehm“? Woran verräth

sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhängten Himmel der beginnenden

Pöbelherrschaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen

Menschen? — Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, — Handlungen sind immer

vieldeutig, immer unergründlich —; es sind auch die „Werke“ nicht. Man findet heute unter

Künstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine

tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfniss n a c h  dem

Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bedürfnissen der vornehmen Seele selbst,

und geradezu das beredte und gefährliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke,

es ist der G l a u b e , der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte

religiöse Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine

Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele über sich selbst hat, Etwas, das sich nicht

suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren lässt. — D i e  v o r n e h m e

S e e l e  h a t  E h r f u r c h t  v o r  s i c h .  —

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mögen sich

drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hände vor die verrätherischen Augen halten ( —

als ob die Hand kein Verräther wäre! — ): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie

Etwas haben, das sie verbergen, nämlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so

lange als möglich zu täuschen und sich mit Erfolg dümmer zu stellen als man ist — was im

gemeinen Leben oft so wünschenswerth ist wie ein Regenschirm —, heisst

B e g e i s t e r u n g : hinzugerechnet, was hinzu gehört, zum Beispiel Tugend. Denn, wie

Galiani sagt, der es wissen musste —: vertu est enthousiasme.

289.

Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der

Oede, Etwas von dem Flüstertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus

seinen stärksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefährlichere

Art des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein

mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespräche zusammengesessen hat, wer in

seiner Höhle — sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein — zum Höhlenbär

oder Schatzgräber oder Schatzwächter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten

zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas

Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden kalt anbläst. Der Einsiedler

glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph — gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst

ein Einsiedler war — seine eigentlichen und letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt habe:

schreibt man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? — ja er wird

zweifeln, ob ein Philosoph „letzte und eigentliche“ Meinungen überhaupt haben k ö n n e ,

ob bei ihm nicht hinter jeder Höhle noch eine tiefere Höhle liege, liegen müsse — eine

umfänglichere fremdere reichere Welt über einer Oberfläche, ein Abgrund hinter jedem

Grunde, unter jeder „Begründung“. Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie —

das ist ein Einsiedler-Urtheil: „es ist etwas Willkürliches daran, dass e r  hier stehen blieb,

zurückblickte, sich umblickte, dass er h i e r  nicht mehr tiefer grub und den Spaten

weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.“ Jede Philosophie v e r b i r g t  auch

eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290.



Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-

werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein

Mitgefühl, welches immer spricht: „ach, warum wollt i h r  es auch so schwer haben, wie

ich?“

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und undurchsichtiges Thier, den

andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute

Gewissen erfunden, um seine Seele einmal als e i n f a c h  zu geniessen; und die ganze

Moral ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge deren überhaupt ein Genuss im Anblick der

Seele möglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehört vielleicht viel Mehr in den Begriff

„Kunst“ hinein, als man gemeinhin glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht,

hört, argwöhnt, hofft, träumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von

Oben und Unten her, als von s e i n e r  Art Ereignissen und Blitzschlägen getroffen wird;

der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein

verhängnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und klafft und

unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon läuft, oft vor sich

Furcht hat, — aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder „zu sich zu kommen“.....

293.

Ein Mann, der sagt: „das gefällt mir, das nehme ich zu eigen und will es schützen und

gegen Jedermann vertheidigen“; ein Mann, der eine Sache führen, einen Entschluss

durchführen, einem Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen

und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die

Schwachen, Leidenden, Bedrängten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur zugehören,

kurz ein Mann, der von Natur H e r r  ist, — wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun!

d i e s  Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer,

welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast überall in Europa eine krankhafte

Empfindlichkeit und Reizbarkeit für Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in

der Klage, eine Verzärtlichung, welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu

etwas Höherem aufputzen möchte, — es giebt einen förmlichen Cultus des Leidens. Die

U n m ä n n l i c h k e i t  dessen, was in solchen Schwärmerkreisen „Mitleid“ getauft wird,

springt, wie ich meine, immer zuerst in die Augen. — Man muss diese neueste Art des

schlechten Geschmacks kräftig und gründlich in den Bann thun; und ich wünsche endlich,

dass man das gute Amulet „gai saber“ sich dagegen um Herz und Hals lege, — „fröhliche

Wissenschaft“, um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294.

D a s  o l y m p i s c h e  L a s t e r .  —  Jenem Philosophen zum Trotz, der als

ächter Engländer dem Lachen bei allen denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen

suchte — „das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches jeder denkende

Kopf zu überwinden bestrebt sein wird“ (Hobbes) —, würde ich mir sogar eine Rangordnung

der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu denen, die des

g o l d n e n  Gelächters fähig sind. Und gesetzt, dass auch Götter philosophiren, wozu mich

mancher Schluss schon gedrängt hat —, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine



übermenschliche und neue Weise zu lachen wissen — und auf Unkosten aller ernsten Dinge!

Götter sind spottlustig: es scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen das Lachen

nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und

geborene Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele

hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine

Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen

versteht — und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang m e h r

ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu

folgen: — das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und

horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt,

— still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele —; das Genie

des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das

den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter

trübem dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange

im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen

Berührung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem

Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor,

aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht,

zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben,

voll neuen Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens..... aber was

thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch

nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet,

wer dieser fragwürdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise g e l o b t  sein will. Wie es

nämlich einem Jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde

war, so sind auch mir manche seltsame und nicht ungefährliche Geister über den Weg

gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein

Geringerer nämlich, als der Gott D i o n y s o s , jener grosse Zweideutige und Versucher

Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge

dargebracht habe — als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein O p f e r  dargebracht hat:

denn ich fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich

Vieles, Allzuvieles über die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu

Mund, — ich, der letzte Jünger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich dürfte wohl

endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt

ist, von dieser Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es

handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches.

Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Götter philosophiren, scheint mir

eine Neuigkeit, welche nicht unverfänglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen

Misstrauen erregen möchte, — unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich,

es sei denn, dass sie zu spät und nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute

ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und Götter. Vielleicht auch, dass ich in der

Freimüthigkeit meiner Erzählung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer

Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen

Zwiegesprächen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus.... Ja ich

würde, falls es erlaubt wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne feierliche Prunk- und

Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von

seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber

mit all diesem ehrwürdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen.



„Behalte dies, würde er sagen, für dich und deines Gleichen und wer sonst es nöthig hat! Ich

— habe keinen Grund, meine Blösse zu decken!“ — Man erräth: es fehlt dieser Art von

Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? — So sagte er einmal: „unter Umständen liebe

ich den Menschen — und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist

mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es

findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach,

wie ich ihn noch vorwärts bringe und ihn stärker, böser und tiefer mache, als er ist.“ —

„Stärker, böser und tiefer?“ fragte ich erschreckt. „Ja, sagte er noch Ein Mal, stärker, böser

und tiefer; auch schöner“ — und dazu lächelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen

Lächeln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich:

es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham —; und es giebt überhaupt gute Gründe dafür, zu

muthmaassen, dass in einigen Stücken die Götter insgesammt bei uns Menschen in die

Schule gehn könnten. Wir Menschen sind — menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht

lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Würzen,

dass ihr mich niesen und lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit

ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so

unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es

jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit

chinesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben l a s s e n , was

vermögen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will und

anfängt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte Gewitter und gelbe

späte Gefühle! Ach, immer nur Vögel, die sich müde flogen und verflogen und sich nun mit

der Hand haschen lassen, — mit u n s e r e r  Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange

leben und fliegen kann, müde und mürbe Dinge allein! Und nur euer N a c h m i t t a g  ist

es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken, für den allein ich Farben habe, viel

Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten und fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und

Roths: — aber Niemand erräth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plötzlichen

Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten — — s c h l i m m e n

Gedanken!

Aus hohen Bergen. 

Nachgesang

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
          Oh Sommergarten!
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten: —
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

War’s nicht für euch, dass sich des Gletschers Grau
          Heut schmückt mit Rosen?
Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen
Sich Wind und Wolke höher heut in’s Blau,
Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau.



Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt: —
          Wer wohnt den Sternen
So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?
Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt?
Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt?.....

— Da s e i d  ihr, Freunde! — Weh, doch i c h  bin’s nicht,
          Zu dem ihr wolltet?
Ihr zögert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet!
Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und w a s  ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
          Mir selbst entsprungen?
Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht?
          Ich lernte wohnen,
Wo Niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht?

— Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
          Voll Lieb’ und Grausen!
Nein, geht! Zürnt nicht! Hier — könntet i h r  nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich —
Hier muss man Jäger sein und gemsengleich.

Ein s c h l i m m e r  Jäger ward ich! — Seht, wie steil
          Gespannt mein Bogen!
Der Stärkste war’s, der solchen Zug gezogen — —:
Doch wehe nun! Gefährlich ist d e r  Pfeil,
Wie k e i n  Pfeil, — fort von hier! Zu eurem Heil!.....

Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung,
          Stark blieb dein Hoffen:
Halt n e u e n  Freunden deine Thüren offen!
Die alten lass! Lass die Erinnerung!
Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung!

Was je uns knüpfte, Einer Hoffnung Band, —
          Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand
zu fassen s c h e u t , — ihm gleich verbräunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? —
          Nur Freunds-Gespenster!
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,



Das sieht mich an und spricht: „wir w a r e n ’ s  doch?“ —
— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
          Die i c h  ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte,
Dass a l t  sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
          Oh Sommergarten!
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Der n e u e n  Freunde! Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

*                 *        

      *              

D i e s  Lied ist aus, — der Sehnsucht süsser Schrei
          Erstarb im Munde:
Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei —
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei.....

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
          Das Fest der Feste:
Freund Z a r a t h u s t r a  kam, der Gast der Gäste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam für Licht und Finsterniss.....


